

বিশ্বের সেরা স্পাই কাহিনী

অনুবাদ : ডাঃ অভিজিৎ দত্ত

সুবর্ণা প্রকাশনী

৯২, নিম্ন গোবামী লেন

কলকাতা ৫

প্রথম প্রকাশ : অক্টোবর, ১৯৫০

সুবর্ণা প্রকাশনীর পক্ষে বিমলকান্তি সাহা কর্তৃক ৯২নং
নিম্ন গোছামী লেন, কলকাতা-৮ থেকে প্রকাশিত।
ছেপেছেন : অজিত দত্ত, দত্ত প্রিন্টিং ওয়ার্কস,
৫০, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কলকাতা-৯।

সূচীপত্র

বিরল কেশ মৌল্লিকান □ সমরসেট মম	৫
স্পাই □ আরনেস্ট হেমিংওয়ে	১৬
দিমিটিয়সের মদ্যখোদ □ এয়ারিক অ্যাম্বলার	২৮
ব্লু ফিল্ম □ জেমস হ্যাডলী চেজ	৪৭
সিরা এক স্পাই চক্র □ এডওয়ার্ড এস. আরনস	৭৮
শিয়রে বধন মৃত্যু □ এরলি স্ট্যানলী গার্ডনার	১২৫
স্পাই বনাম শার্লক হোমস □ স্যার আর্থার কনান ডয়েল	১৩২
আমেরিকান গৃহযুদ্ধে স্পাই □ অ্যাম্বাজ বিয়াস	১৪৬
আমার বাবা স্পাই □ গ্রাহাম গ্রীন	১৫১
দ্য ইনফরমার □ জাঁ পল সাত্র	১৫৪
ঈগলের ঠোঁটে রক্ত □ রবার্ট ম্যাককান	১৭৩
উদিত সূর্যের দেশে □ পল শিহান	১৮৩
কীটদংশ গোলাপ □ রবার্ট ম্যাককান	১৯৫

বিরল কেশ মেক্সিকান

সময়সেই সময়

“দশটার সময় ওর ট্রেন আসবে।”

কর্নেল, ব্রিটিশ ইনটেলিজেন্স ডিপার্টমেন্টে যার নাম ‘আর,’ হাতঘাড়তে সময় দেখতো। দীঘল শরীর, রোগা, হলদেটে রঙের মুখে গভীর রেখা, মাথায় পাতলা খুসর চুল, টুথব্রাশের মতো গোঁফ—‘আর’-এর নীল চোখ দুটো কঠিন, নিষ্ঠুর, সজাগ ও চতুর, কিন্তু কথাবার্তার ভঙ্গীতে অন্তরঙ্গতার ছাপ আছে।

‘লোকটাকে সবাই বলে মাকুন্দ মেক্সিকান।’

‘কেন?’

—অ্যাশেনডেন জানতে চায়। লেখক হিসেবে সে খ্যাতিমান এবং বই লেখার অছিলায় যে কোন নিরপেক্ষ দেশে যাওয়া তার পক্ষে সহজ। তাই মহাযুদ্ধের সময় ব্রিটিশ ইনটেলিজেন্স বিভাগে পাই হিসেবে তাকে কাজে লাগিয়েছে। এবার তাকে যেতে হবে ইতালীতে। ডিপ্লোমেটিক পাসপোর্ট এবং ভিসায় তার নাম হবে মিস্টার সোমারভিল।

‘কেননা লোকটা মাকুন্দ এবং লোকটা মেক্সিকান। ওকে যদি খুঁশি করতে চাও, ওকে তুমি জেনারেল বলেই ডেকো। ও বলে, ও নাকি হুয়েটার সেনাবাহিনীতে জেনারেল ছিল এবং ব্যর্থ এক বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানে জড়িত হয়ে ওকে মেক্সিকো ছাড়তে হয়। লোকটার হাতে বেশী টাকা দেওয়া ঠিক হবে না। কারণ লোকটা জুয়াড়ী এবং মেয়েদের সম্বন্ধে একটু বেশী রকমের দুর্বলতা আছে। তাই ওর সংগে তোমাকেও ইতালীতে যেতে হবে। ওর আসল নাম ম্যানুয়েল কারমোনা। ম্যানুয়েল পাবলিক স্কুলে পড়েন, অতরাং খেলার নিয়ম সম্বন্ধে ওর ধারণা তোমার বা আমার সঙ্গে মিলবে না। ও আশেপাশে থাকলে আমি আমার সোনার সিগারেট কেসটা সামনে ফেলে রাখতে সাহস করব না কিন্তু তোমার দামী সিগারেট-কেসটা চুরি করার পর ও যদি পোকার খেলার তোমার কাছে হেরে যায়, ও সিগারেট কেসটা বিক্রি করে তোমার দেনা মিটিয়ে দেবে। সামান্য স্বেচ্ছা পেলে ও তোমার স্ত্রীর সঙ্গে ব্যাভিচারে মাতবে কিন্তু সত্যিকার বিপদে পড়লে ও তোমার সঙ্গে শেষ রুটির টুকরোটা ভাগাভাগি করে খাবে। গ্রামোফোনে দুঃখের গান শুনলে ওর চোখে জল আসে

কিন্তু ওর আত্মসম্মানে আঘাত দিলে ও তোমাকে গুলি করে মারবে। মেক্সিকোর কোন লোক ও তার মদের গেলাসের মধ্যে দাঁড়ানো মানে নাকি লোকটাকে অপমান করা। এক ডাচ ভদ্রলোক ব্যাপারটা না জেনে বারে এই ভুলটা করেছিল। ফলে ম্যানুয়েল তাকে গুলি করে মারে। ব্যাপারটা আমরা খামাচাপা দিই এবং খবরের কাগজে ছাপা হয় যে ডাচ ভদ্রলোক আত্মহত্যা করেছেন। মাকুন্দ মেক্সিকানের কাছে মানুষের জীবনের কোন মূল্য নেই। ওকে আমরা কেন নেপলসে পাঠাচ্ছি, এবার বলছি। কনস্ট্যানটাইন অ্যানাভ্রিয়াড নামের এক গ্রীক নাগরিক কিছ্ নথিপত্র নিয়ে কনস্ট্যানটিনোপল থেকে যাচ্ছে। লোকটা এনভার পাশার এজেন্ট। ‘ইথাকা’ নামের একটা বোটে ও আসবে, রোমে যাওয়ার পথে রিনাদিসিতে নামবে। নথিপত্র নিয়ে ও জার্মান দূতাবাসে যাবে।’

যে সময়ের কথা বলা হচ্ছে, মহাযুদ্ধে ইতালী তখনও নিরপেক্ষ। জার্মানী সব-রকমের চাপ সৃষ্টি করে ইতালীকে নিরপেক্ষ রাখতে চাইছে। পক্ষান্তরে মিত্রপক্ষ চাইছে, জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে ইতালী যেন প্রথম মহাযুদ্ধে মিত্রপক্ষে যোগ দেয়।

‘অ্যাশেনডেন, আমরা ইতালীর কতৃপক্ষের সঙ্গে কোন ঝামেলায় জড়াতে চাই না কিন্তু অ্যানাভ্রিয়াডির রোমে পৌঁছানো আমরা বন্ধ করব। অ্যানাভ্রিয়াডির নথিপত্র তোমার হাতে তুলে দেবে মাকুন্দ মেক্সিকান এবং বিনিময়ে এই হাজার ডলারের নোটগুলি তুমি ওকে দেবে।’

.....এখম রোম এক্সপ্রেসের সালো-লিট্ কামরায় অ্যাশেনডেন ও জেনারেল কারমোনা।

যদিও সময়টা শীতকাল নয়, জেনারেলের পরণে আশ্রাখান কলার সমেত ফার কোট, তার নীচে নীল সার্জের স্মাট, ব্রেস্ট-পকেটে নিখুঁতভাবে ভাঁজ করা সিলেকের রুমাল এবং ডান হাতের মণিবন্ধ সোনার ব্রেসলেট। হাতের নখগুলো সুচোলো, ম্যানিকিওর-করা এবং লাল পালিশে আয়নার মতো চকচকে। দাড়ি গোঁফের বালাই নেই, চোখের পাতায় চুল নেই, ভুরুও নেই। মাথায় বাদামী রঙের পরচুলা এঁটেছে কর্নেল এবং এখন কুলকুচো সেরে, তোয়ালেতে ওড়ি-কোলন ঢেলে হাতে মুখে ঘষে নিয়ে চিরুণি দিয়ে পরচুলার চুলগুলো কায়দামতো সাজাচ্ছে। তারপর লোকটা সেটের স্প্রে-বাল্ব বার করে শাওঁ-কোটে-রুমালে সেট ছড়ালো এবং পৃথিবীর প্রতি দারিদ্র্য শেষ করে খুঁশি হয়েছে এমন একটা হাসি হেসে অ্যাশেনডেনের দিকে ঘুরে বলল, ‘এবার আমি প্রস্তুত।’

‘তোমার কাছে রিভলভার থাকলে আমাকে দাও। আমার ডিপ্লোমেটিক পাসপোর্ট আছে, ওরা আমাকে সার্চ করবে না।’

‘অস্ত্র বলা চলে না, সামান্য একটা খেলনা।’

জিপ পকেট থেকে লোড করা ভারি কী চেহারার পিস্তল বার করে মাকুন্দ

মেক্সিকান বলে—‘আমার ছোরাটাও রাখ। পিস্তলের চেয়ে আমি ছোরাই বেশী পছন্দ করি। পিস্তলের ট্রিগার যে কেউ টিপতে পারে, কিন্তু ছোরা চালাতে হলে পদ্রুপ হওয়া দরকার।’

লহমার মধ্যে ওয়েস্টকোট খুলে বেল্ট থেকে লম্বা ও মানদ্ব খন করার উপযোগী ছোরাটা অ্যাশেনডেনের হাতে তুলে দিতে যেয়ে মাক্সদ মেক্সিকানের প্রকাণ্ড কুৎসিত মদখে হাসি ফোটে।

‘কী স্পন্দর দেখেছেন তো, মিস্টার সোমারভিল? এর থেকে ভাল ইম্পাতের টুকরো আমি জীবনে দেখিনি। খরের মতো গারালো, সিগারেট পেপার কাটতে পারেন আবার ওক গাছের গর্দীড়ও কাটা যায়—’

‘আর কোন অস্ত্র আছে নাকি?’

‘আমার হাতদুটো—’

উশ্বত ভঙ্গিতে বলে মাক্সদ মেক্সিকান।

‘অবশ্য কাস্টেমস্ অফিসাররা ও দুটো নিজে ঝামেলা বাঁধাতে পারবে না।’

করমর্দনের সময় লোহার মতো শক্ত হাতদুটোর ছোঁয়া পেয়েছে অ্যাশেনডেন ওরফে সোমারভিল। প্রকাণ্ড, মসৃণ দুটো হাত। হাতে, মণিবন্ধে কোথাও একটা লোম নেই। সুচালো, লাল নখ। দেখলেই কেমন যেন আতঙ্ক জাগে।

...ফরাসী সীমান্তে কোন ঝামেলা হয়নি। পিস্তল ও ছোরা জেনারেল কারমোনাকে ফিরিয়ে দিয়েছে অ্যাশেনডেন।

রোম এক্সপ্রেস ছুটে চলেছে। তাসের জুন্নায় জেনারেলের কাছে প্রায় হাজার স্বী হেরেছে অ্যাশেনডেন। এখন তাসগুলো নতুন কারদায় সাজিয়ে মাক্সদ মেক্সিকান বলছে, ‘তাস ভাগ্য বলে দেয়। ওরা আমাকেও সাবধান করে দিয়েছিল। শ্যামলা মেয়ের ভালোবাসা, বিপদ, প্রবণতা, মৃত্যু—ওরা ভবিষ্যদ্বাণী জানিয়েছিল। আমার কোন ক্ষমা হয় না। আমি মোহে আচ্ছন্ন ছিলাম। প্রেম কাকে বলে, তোমরা উত্তরের শীতাত দেশের মানুষেরা জান না। ভালবাসা কেমন করে ঘুম কেড়ে নেয়, ক্ষিপে ভুলিয়ে দেয়, জ্বরগ্রস্তের মতো, উন্মাদের মতো করে দেয়, তোমরা জানানো। কামনা মেটানোর জন্য মানদ্ব তখন সব কিছুর করতে পারে। সিনর, শোন, আমার মতো পদ্রুপ প্রেমে পড়লে যে কোন বোকামি, যে কোন অপরাধ এবং যে কোন বীরের কাজ করতে পারে। সে এভারেস্টের চেয়ে উঁচু পাহাড়ে উঠতে পারে, সে অতলান্তিকের চেয়ে চওড়া সমুদ্র সাঁতাবে পার হতে পারে। সে তখন কখনও ঈশ্বর কখনও শরতান। অনেক মেয়ে আমাকে ভালবেসেছে। এটা আমার অহঙ্কার নয়। আমি কোন ঘৃণিত দেখাতে পারব না। যা ঘটনা, আমি তাই বলছি। মেক্সিকো সিটিতে থেকে জিজ্ঞেস কর, কটা মেয়ে ম্যানুয়েল কারমোনার সঙ্গে শব্দে রাজি হয়নি। ভাগ্য, সবই ভাগ্য। তাস আমার ভাগ্য বলে দিয়েছিল। বিপর্ক আমার জন্যে অপেক্ষা করছে, কেনেক্ট আমি সুবধান হইনি।

‘মেক্সিকোর একটা বাড়িতে যেখানে অনেক মেয়ের আনাগোনা, সেখানেই মেয়েটিকে প্রথম দেখি। সি’ড়ি দিয়ে নামতে যেতে ওকে দেখলাম। ওর থেকে সুন্দর অন্ততঃ একশো মেয়েকে আমি উপভোগ করেছি অথচ ওকেই আমার ভাল লেগে গেল। বাড়িউলী বড়ী লা মারকিয়েজা বলল মেয়েটি ওখানে থাকে না, মাঝে মাঝে আসে। আমি পরের দিন সন্ধ্যাবেলা মেয়েটির সঙ্গে দেখা করতে চাইলাম। কোন কারণে সেদিন আমার দেরী হয়। লা মারকিয়েজা আমাকে বললো মেয়েটি চলে গেছে, যে কোন পুরুষের জন্য অপেক্ষা করতে অভ্যস্ত নয়। আমি হেসে বাড়িউলীর হাতে একশো ‘ডুরাস’ দিয়ে মেয়েটিকে দিতে বললাম এবং কথা দিলাম, আমি পরের দিন ঠিক সময় আসব। পরের দিন সন্ধ্যায় বড়ী আমাকে টাকাটা ফেরৎ দিয়ে বলল, মেয়েটি আমাকে পছন্দ করে না। আমি আমার আঙ্গুল থেকে হীরের আংটিটা খুলে বড়ীকে দিয়ে বললাম, মেয়েটাকে ওটা দিয়ে দেখতে, ও মত বদলায় কিনা। পরের দিন সকালে একটা লাল কারনেশন ফুল আমার হাতে তুলে দিল বড়ী। হীরের আংটির বদলে কারনেশন ফুল। খুশি হব না রাগ করব বুঝতে পারলামনা। কামনা-বাসনার ব্যাপারে বাধা আমার বরদাস্ত হয় না। সুন্দরী মেয়ের জন্যে পরসা খরচ করতে আমার আপত্তি নেই। লা মারকিয়েজাকে আমি বললাম, সে রাতে মেয়েটি আমার সঙ্গে ডিনার খেতে রাজি হলে আমি তাকে এক হাজার রৌপ্যমুদ্রা দেব। উত্তর এল : মেয়েটি আসবে, কিন্তু ডিনারের পরেই তাকে ছেড়ে দিতে হবে। আমি ভাবলাম, নিজের আকর্ষণ আরও বাড়াবার জন্য এইসব বলছে মেয়েটি। এত সুন্দর, এত আকর্ষণীয়, এত বুদ্ধিমতী মেয়ে আমি আগে কখনও দেখিনি। ও আমাকে পাস্তা দিচ্ছে না কেন সেকথা জানতে চাওয়ায় ও আমার মুখের ওপর হেসে উঠল। সে রাতের ডিনারে ওকে খুশি করার জন্যে আমি সবরকম চেষ্টা করেছিলাম। কিন্তু ডিনার শেষ হতেই মেয়েটি বলল এবার ও বাড়ি ফিরে যাবে। আমি কথা দিয়েছি এবং আত্মসম্মানের খাতিরে আমার কথার দাম দেওয়া উচিত। আমি অনুরোধ করলাম, যুক্তি দেখালাম, চেষ্টাচেষ্টা করলাম। কোন কাজ হলনা। ও চলে গেল। শুধু কথা দিল, আবার এক হাজার রৌপ্যমুদ্রা দিলে ও পরের দিনও আমার সঙ্গে ডিনার খাবে।

‘তুমি ভাববে আমার মতো বোকা পুরুষ আর নেই, কিন্তু তখন আমি ছিলাম পৃথিবীর সব থেকে সুখী পুরুষ। পব পর সাতদিন ধরে শুধু আমার সঙ্গে ডিনার খাবে বলে মেয়েটিকে আমি রোজ এক হাজার রৌপ্যমুদ্রা দিয়েছি। জীবনের প্রথম বুলফাইটে বুলফাইটার যেমন নার্ভাস হয়, প্রতি সন্ধ্যায় তেমন একটা অনদ্ভূত জাগছে আমার মনে। মেয়েটি আমাকে নিয়ে খেলা করত, আমাদের ঠাট্টা করত, ছেনালি করত, আমার পাগল করে দিত। আমি পাগলের মতো ভালবাসতাম ওকে। এর আগে বা পরে কাউকে আমি ওরকম ভালবাসতে পারিনি। আমি মন স্থির রাখতে পারতাম না, আমি ওর কথা ছাড়া অন্য কারো, অন্য কোনো কথা ভাবতে পারতাম না। আমি আমার নিজের কর্তব্যে পর্বস্ত অবহেলা করছিলাম।

‘আমি আমার দেশকে ভালবাসি। আমাদের ছোট গোষ্ঠী অনদ্ভব করছিলাম যে

এই দেশের বৃকে ডিক্টেটরের যে অপসাশন বোঝার মতো চেপে বসে আছে, বিপ্লবের মাধ্যমে তার অবসান ঘটতে হবে। আমাদের টাকা ছিল, জনবল ছিল। আমাদের বিপ্লবের প্ল্যান তৈরী ছিল। আঘাত হানবার জন্যও প্রস্তুত ছিলাম আমরা। আমার তখন অনেক কাজ। মিটিং, আগ্নেয়াস্ত্র জোগার করা, অর্ডার দেওয়া। কিন্তু রমণীর প্রেমমগ্ন আমি আমার কাজে অবহেলা করছিলাম।

‘তুমি হয়ত ভাববে, যে মেয়ে আমাকে বোকা বানাচ্ছে, তার ওপর আমার রাগ হওয়া উচিত। আমি তো এর আগে আমার সামান্যতম খেয়ালখুশি চরিতার্থ করতে কোন বাধাই পাইনি। মেরেটি আমার কামনা-বাসনাকে কোনভাবে প্রশ্রয় দিত না। বলত, যতদিন না সে আমায় ভালবাসতে পারে, সে আমায় তার শরীর ছুঁতে দেবে না। বলতো, আমি তাকে ভালবাসি, কিন্তু সে যেন তামায় ভালবাসে, এটা দেখাও আমার কাজ। ওকে আমার মনে হতো দেবদূতের মতো। আমি অপেক্ষা করতে রাজি ছিলাম। আমার কামনা, আমার অস্তিত্ব আগুন ধরিয়েছিল। ভেবেছিলাম তৃণভূমিতে আগুন ধরলে সে আগুন যেমন সর্বত্র ছড়িয়ে যায়, তেমনি আমার কামনার আগুন এবিদিন না একদিন ওকে ছুঁয়ে যাবে।

‘অবশেষে...

‘অবশেষে ও বলল, ও আমাকে ভালবাসে। সে আনন্দ এত তীব্র, মনে হল, আমি মাথা ঘুড়ে পড়ে যাব, মরে যাব। আমি বিশ্বভুবন তোমায় দিতে পারি। বিনিময়ে তুমিও আমায় কিছু দাও। আমি তোমায় দিতে পারি আলোর অস্তিত্ব, আমার আত্মা, আমার সর্বকিছু। যা অসম্ভব এবং অবিশ্বাস্য, আমি তাই করতে চেয়েছিলাম।

‘সে রাতে...

‘যখন সেই রমণী আমার আলিঙ্গনে বাঁধা, আমি তাকে বললাম, আমাদের দল, আমাদের ষড়যন্ত্র, আসন্ন বিপ্লবের কথা। শক্ত হয়ে উঠল আলিঙ্গনে বাঁধা সেই রমণীর শরীর। তাব শুধু পল্লবে কী যেন খেলে গেল। যে হাত আমার মূখ ছুঁয়ে ছিল, সেই হাত হঠাৎ মনে হল যেন শক্ত ও যা তা হয়ে গেছে।

‘আমার মনে জেগে উঠল সংশয় ও সন্দেহ।

‘তাস মানুষের ভাগা বলে দেয়। তাস আমায় বলেছে—আমার নিষ্কৃতি, ভালবাসা, শ্যামলা রঙের রমণী, প্রবণতা, মৃত্যু। ওরা বলেছে, আমি তখন শূন্যনি।

‘মেরেটির ভাব পরিবর্তন আমি যে লক্ষ্য করেছি, তা আমি ওকে বুঝতে দিলাম না। ও আমার বৃক ছুঁয়ে ঘনিষ্ঠ হয়ে বলল : এসব শুনতে তার ভয় লাগছে, তবে কী অমূলক এবং এই বিপ্লবী ষড়যন্ত্রের সঙ্গে জড়িত? আমি জবাব দিলাম। আমি নিশ্চিত হতে চাইছিলাম।

‘একের পর এক...অসীম চাতুর্যের সঙ্গে...আমার বিপ্লব, আমাদের ষড়যন্ত্র, আমাদের দলের সম্বন্ধে প্রত্যেকটা কথা আদায় করছে মেরেটি।

‘আমি নিশ্চিত ছিলাম, এখন আমি তোমা সামনে বসে আছি, এ ব্যাপারে আমি যেমন নিশ্চিত, তেমনই নিশ্চিত, যে এই মেরেটি আসলে স্পাই।

‘হ্যাঁ, যে ঐশ্বর্যতন্ত্র আমার দেশকে শাসন করছে, তাদের প্রেসিডেন্টের স্পাই এখন আমার শয্যাসজ্জিনী। তার শরীরের ভয়ংকর আকর্ষণ কাজে লাগিয়ে তাকে আমার কাছ থেকে বিপ্লবী সংগঠন-সংক্রান্ত সব গোপন কথা জানতে পাঠানো হয়েছে। যদি ও জীবন্ত অবস্থায় এই ঘর ছেড়ে দেয়, চাবিশ ঘণ্টার মধ্যে এই সংগঠনের প্রত্যেকের মৃত্যু অনিবার্য।’

‘কিন্তু ওকে আমি ভালবাসি। আমি ভালবাসি ওকে এবং কামনার যে আগুনো দগ্ধ হচ্ছে আমার স্থগিণ্ড, তা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না।’

‘এই ধরনের প্রেম আনন্দ দেয় না। শৃঙ্খল বস্ত্রণা দেয়। যে বস্ত্রণা আনন্দকেও ছাড়িয়ে যায়। ভগবৎ প্রেমিক সন্তরা যখন ধর্মোন্মাদনার কথা বলেন, তখন তাঁরা এই বস্ত্রণার স্বাদ পান।’

‘আমি জানতাম, এই মেয়েটিকে জীবন্ত অবস্থায় এই ঘর থেকে যেতে দেওয়া যায় না। আমার মনে হচ্ছিল, সে সাহস আমার নেই, ওকে আটকানো যাতে সম্ভব হয়।’

‘আমা’ বন্দু পাচ্ছে,’ মেয়েটি বলল।

‘বন্দুও, আমার পাখি।’

‘আমার হৃদয়ের সাথী।’

‘ও আমাকে বলল। সেই ওর শেষ কথা। দ্রাক্ষাফলের মতো শ্যামল ও ভিজ়ে দুটি আঁখিপল্লব চোখের ওপরে নেমে আসে, তারপর নিয়মিত নিঃশ্বাস, আমার বৃক ছুঁয়ে ওর বৃকের নিয়মিত ওঠাপড়া আমার জানায় ও ঘূর্ণিয়ে পড়েছে।’

‘দাখ, আমি... আমি ওকে ভালবাসতাম, ও বস্ত্রণা পাবে আমি তা চাইনি। মেয়েটি স্পাই। কিন্তু কি ঘটতে চলেছে তা জানার বস্ত্রণা ও আতংক থেকে আমি ওকে রেহাই দিতে চেয়েছিলাম। কী অশুভ, ও আমাকে ঠকিয়েছে বলে আমার রাগ নেই। ওর নীচতার জন্যে ওকে আমি ঘেমা করতে পারছি না। শৃঙ্খল মনে হচ্ছিল, যেন আমার হৃদয়, আমার আত্মা রাতের অধারে ঢাকা পড়েছে। বেচারী, বেচারী! আমি ওর জন্যে করুণায় কঁদতে পারতাম। খুব আন্তে বাঁ-হাতটা ওর শরীর থেকে সরিয়ে নিয়ে হাতে ভর দিয়ে উঠলাম। ডান হাতটা খালি। কিন্তু মেয়েটি এত সুন্দর! মৃদু সরিয়ে নিলাম। সেই মৃদুহৃতে আমার ডান হাতের ছোঁরা আমার শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে মেয়েটির গলা কটছিল। বৃমের মধ্যেই ও মৃত্যুর কাছে পৌঁছে গেল।’

লোকটা থামে। নিজের সামনে টেবিলে উল্টো করে পাতা চারটে তাসের দিকে তাকিয়ে ও ভূরু কুঁচকে বলে—‘তাস আমার ভাগ্য বলে দিয়েছিল। কিন্তু কেন আমি সাবধান হলাম না? কেন আমি তাসগুলো দেখলাম না? ডাম দেম...’

ওর হাতের ধাক্কা তাসের প্যাক মেঝের ছিটকে যায়।

‘যদিও আমি ধর্ম বিশ্বাস করি না, আমি সেই রমণীর আত্মার মজলের জন্যে গির্জায় প্রার্থনার ব্যবস্থা করেছিলাম।’

সিগারেট রোল করে সে খোঁয়া ছাড়ে, তারপর বলে—

‘কর্নেল বলছিলেন, তুমি লেখক। কি লেখ?’

‘গম্প’—অ্যাগেনডেন বলে।

‘ডিটেকটিভ গম্প?’

‘না।’

‘কেন নয়? ডিটেকটিভ গম্প ছাড়া অন্য গম্প আমি পড়ি না। আমি যদি গম্প লিখতে পারতাম, আমি শূন্য ডিটেকটিভ গম্পই লিখতাম।’

‘ওগুলো লেখা শক্ত। উদ্ভাবনী শক্তির দরকার হয়। আমি একবার একটা মার্ভারের গম্প লিখেছিলাম বটে। কিন্তু মার্ভারের উপায়টা এত জটিল, কিভাবে ক্রিমিন্যালকে ধরানো যায়, তা আমার মাথায় এলো না। ডিটেকটিভ গম্পের একটা নিয়ম হল যে রহস্যের শেষ অবধি সমাধান হবে এবং অপরাধী ধরা পড়বে।’

‘যদি মার্ভারের উপায়টা খুব জটিল হয়, মার্ভারের একমাত্র উপায় হল, তার মার্ভারের মোটিভ খুঁজে বার করা। একবার মোটিভ খুঁজে পেলে সাক্ষ্য প্রমাণও পাওয়া যাবে। মোটিভ না থাকলে জোরালো সাক্ষ্য প্রমাণও কাজে আসবে না। ধর, তুমি অশ্বকার রাত্রে নিজের রাস্তার বৃকে ছোরা ঘেরে খুন করে এলে কোন লোককে। যদি ওই লোকটা তোমার বউয়ের প্রেমিক হয় কিংবা তোমার ভাই হয় কিংবা তোমাকে অপমান করে থাকে, তাহলে এক টুকরো কাগজ, একটু দাড়ি বা তোমার একটা কথাবা ভিত্তিতে তোমার ফাঁসি হবে। মার্ভারের আগে-পরে যে এক ডজন লোক তোমার দেখেছে, তাদের ডাক পড়বে তখন। অথচ যদি তোমার মোটিভ না থাকে, ওসবের কোন গুরুত্ব নেই, কেউ তোমার সম্পর্ক করবে না। মার্ভারের সময় হাতেনাতে ধরা না পড়লে জ্যাক দ্য রিপারকে ধরা যায় না।’

এবার সম্ভব কারণেই প্রসঙ্গ বদলালো অ্যাগেনডেন। রোম অবধি ওরা একসঙ্গে যাবে। তারপর মেক্সিকান যাবে ব্রিনদিসিতে, অ্যাগেনডেন যাবে নেপলসে। হোটেল দ্য বেলফাস্ট নামের একটা সেকেন্ড বেট হোটেলে ও থাকবে। গ্রীক স্পাইয়ের ঘরের নম্বর জেনারেলের জানা থাকবে। দরকার হলে পোর্টারকে জিজ্ঞাসাবাদ না করেও সে ওখানে যেতে পারবে। এরপরে যেখানে থাকবে অ্যাগেনডেন, সেখানে চিঠি আসবে এবং জেনারেলের নিজের হাতের ঠিকানা লেখা সেই চিঠি যাবে ব্রিনদিসির পোস্ট-অফিসে। বাস, অ্যাগেনডেনের দায়িত্ব থাম।

বিরলকেশ মেক্সিকান কাঁধ কাঁকুনি দিয়ে বলে, ‘এসব সাবধানতা বাচ্চাদের কাজ। আসলে বিপদের কোন ঝুঁকি নেই। এবং কোন অবস্থাতেই তোমার নাম আমি ফাঁস করব না।’

‘এই ধরনের কাজের ব্যাপারে আমার খুব একটা অভিজ্ঞতা নেই। কর্নেলের নির্দেশ অনুসরণ করাই আমার কাজ। এ-ব্যাপারে আমি আর কিছু জানতে চাই না।’

‘পরিস্থিতির প্রয়োজনেই এরকম একটা মারাত্মক গেজ করতে হচ্ছে। কামেলা হলে আমি হব রাজনৈতিক অপরাধে বন্দী আসামী। কিছদিন পরে ইতালী

মিত্রপক্ষে যোগ দিলে আমি জেল থেকে ছাড়া পাব। আমি সব ভেবে দেখছি। টেমস নদীর ধারে পিকনিক করতে গেলে যেমন ভাবনা চিন্তা করার কোন দরকার হয় না, তেমনি এ-ব্যাপারেও দৃষ্টিশূন্য কোন মানে হয় না।’

কিন্তু সঙ্গী চলে যাবার পর এই বাচাল, কুৎসিত ও অশ্রুত সঙ্গীর হাত থেকে রেহাই পেয়ে খুশিই হয় অ্যাশেনডেন। লোকটা রিন্দাসিতে কনস্ট্যানটাই অ্যানট্রিদির সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছে। এবং গ্রীক স্পাইটাল কথা ভেবে নিজেকে সন্তুষ্টি দেয় অ্যাশেনডেন যে গ্রীক স্পাইয়ের জায়গায় এক্ষেত্রে বিবলকেশ মেক্সিকান টার্গেট, সে নিজেকে নয়। গ্রীক স্পাই গোপন কাগজপত্র নিয়ে আসছে। কী ফাঁদে সে মাথা গলাচ্ছে, বোচারা জানেনা কিন্তু এখন যুদ্ধ চলেছে এবং নরম দস্তানা পরা হাতে যুদ্ধ করা যায় না।

নেপলসে তিনটি দিন মিউজিয়ম, পুরাকীর্তি এইসব দেখে কাটাল অ্যাশেনডেন। চতুর্থ দিনে বাথরুম থেকে বেরিয়ে ভোয়ালে দিয়ে গা মুছেছে অ্যাশেনডেন। হঠাৎ প্রায় নিঃশব্দে দবজা খুলে ভেতরে ঢুকে বিবলকেশ মেক্সিকান। ওকে চেনাই যাচ্ছে না। ওর মাথায় কালো পরচুল, পরণে ধূসর রঙের স্যুট।

‘এক মিনিট সময় আছে? ও দাঁড়ি কামাচ্ছে সেলুনে।’

‘গ্রীক স্পাইকে খুঁজে পেলে তাহলে?’

‘কাজটা শক্ত ছিল না। জাহাজের একমাত্র গ্রীক প্যাসেনজার। ও মিথ্যে নামে এসেছে। নাম নিয়েছে : লমবার্দেশ। বন্দরে নেমেই সেলুনে দাঁড়ি কামাতে গেল। অর্থাৎ চেহারার বদলাতে চাইছে, যেন চেনা না যায়। ওর সঙ্গে আমার ভাব জমে গেছে। ও ইতালিয়ান ভাষা জানে না। আমি ওকে সাহায্য করছি। আজ নেপলসে এসেছিল বেড়াতে। আমি সঙ্গে এলাম।’

‘গ্রীক স্পাই রোমে গেল না কেন আজ?’

‘ও ভাগ করেছে, ও গ্রীক ব্যবসারী। আমি ভাগ করছি যে আমি স্প্যানিশ। ও প্যারীতে সফলিত করতে যে চায়। আমার ধারণা কাগজপত্র ওর বেস্তে বা ভেস্টের লাইনিং-এ লুকোনো আছে।’

‘ঠিক আছে, সন্ধ্যায় আমার ঘবে দেখা করো।’

লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই মার্ভারকে দেখে অ্যাশেনডেন। দস্তয়েভোফের ‘ক্রাইম অ্যান্ড পানিশমেন্ট’-এ মার্ভারের সেই ভয়ংকর বর্ণনা সে ভুলতে পারে না। রাতে বিবলকেশ মেক্সিকান ঘরে ঢুকতে সে চমকে ওঠে। এখন তার মাথায় হালকা রঙের পরচুলা এবং আগের পোশাক। ‘কাজ খতম। গ্রীক স্পাইকে আমি খুন করেছি। এই দেখ ওর পকেটবুক, পাসপোর্ট। চিঠি ও মেয়েদের ফটো ছাড়া আর কিছু নেই ওর। ডকুমেন্টগুলো বোধহয় স্যুটকেসে রেখেছে। ওর ঘরের চাবি আমার কাছে। আমরা ওর লাগেজ সার্চ করব।’

অ্যাশেনডেনের নাভাস লাগছিল। স্যুটকেস খুলে পোশাক ছাড়া কিছু

পাওয়া গেল না। ছুঁবি দিয়ে লাইনিটি কাটল মেক্সিকান। ভেতরে কিছু নই।

‘আমি যখন ওকে খুন করি, ওর কাছে পকেটবুক ও পাসপোর্ট ছাড়া আর কিছু ছিল না। তবে কি ডকুমেন্ট ও ক্লার্কের কাছে জমা বেখেছে? না, তাও অসম্ভব। ও সব সময় গ্রামাব নজরে ছিল।’

ড্রয়্যাব ও কাপবোড খুলে দেখতে বিবলেশন মেক্সিকান। মেমোরি কাপের্ট নেই। বহানাব ও ম্যাট্রেসের নীচে দেখা হল। অ্যাশেনডেন বুঝতে পেরেছে যে কোন কিছুই লোকটার দাঁড়ি এড়ার না।

‘এখন এখন থেকে চালা।’ অ্যাশেনডেন বলল। তার নাসভাস লাগছে। গোটা ব্যাপটা কোন ভয়ংকর। বিরলকেশ মেক্সিকান ওই গ্রীক স্পাইয়ের বন্দু সজে তাকে খুন করেছে। কিন্তু গ্রীক স্পাইয়ের কাছ যেসব ডকুমেন্ট থাকার কথা, কর্নেলের ঘা দবকাব, তা পাওয়া যাচ্ছে না।

‘এক মিনিটে স্পেক্ষা করো।’

দু-ও পরিচ্ছন্ন হাতে পোষাকগুলো ঝাঁকছে মেক্সিকান, ক্যাশে ও স্মার্টকেসে রাখছে, ওগুলো তালাবন্ধ করছে। তাবপব আলো নিভিয়ে দরজা খুলে উঁকি দিয়ে সে দেখে নিল যে প্যানুজে কেউ নেই। অ্যাশেনডেন তার ইঙ্গিতে প্যানুজে বেরিয়ে আসতে সে দরজায় ভালো দিয়ে চাবি রাখল নিজের পকেটে। ওবা অ্যাশেনডেনের ঘরে পৌঁছেই অ্যাশেনডেন ঘামে-ভেজা হাত ও বগল মূছে বলে, ‘থ্যাংক গড, আমাদের ঝামেলা শেষ।’

‘কোন বিপদের সামান্যতম সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু কাগজপত্র পাওয়া গেল না। কর্নেল তো ১ টি যাবেন।’

‘আমি পাঁচটার ট্রেনে রোম যাবি। সেখানেই ওর নির্দেশ পাব।’

‘বেশ, আমিও তোমার সঙ্গে যাব।’

‘দ্যাখ, তোমার পক্ষে তাড়াতাড়ি এদেশ ছেড়ে যাওয়াই ভাল। কালকের জাহাজে আরিসিলোনা চলে যাও।’

বিরলকেশ মেক্সিকান হাসে।

‘তুমি তাড়াতাড়ি আমায় সরাতে চাইছ। এসব ব্যাপারে তুমি অনিভিজ্ঞ। ঠিক আছে, আমি বারিসিলোনা যাব। আমার কাছে স্পেনের ভিসা আছে।’

‘আমার খুব ক্ষিপ্তে পেয়েছে। কিছু খেলে হয় না?’

খাবারের কথা ভাবতেই খারাপ লাগছে অ্যাশেনডেনের। গ্রীক স্পাইয়ের মার্ভারের ব্যাপারটা তার বারবার মনে আসছে। এই বিরলকেশ মেক্সিকান, এই পেশাদার খুনীর সঙ্গে খেতে যাওয়া তার পছন্দ নয়। কিন্তু এ অবস্থায় হোটেলে একা থাকাও অসহ্য।

ট্রুপি পরে ডেসপ্যাচ কেস হাতে নিয়ে নীচের তলায় যায় অ্যাশেনডেন। চিঠি থার খুবরীতে অ্যাশেনডেনের জন্যে চিঠি রাখা আছে। হোটেলে থেকে প্রায় একশো জ দূরে ল্যাম্পপোস্টের নীচে চিঠি বার করে অ্যাশেনডেন দেখে যে চিঠি এসেছে

ব্রিটিশ কনসুলেট থেকে এবং চিঠিতে লেখা : “সন্দের টেলিগ্রাম জরুরী হতে পারে ভেবে পত্রবাহকের হাতে পাঠালাম তেঁমার হোটেলে।”

টেলিগ্রাম বার করে অ্যাশেনডেন দেখল কোডে লেখা। ‘পরে কোড ভেঙে দেখতে হবে,’ সে বলল এবং চিঠি ও টেলিগ্রাম পকেটে রেখে দিল।

বিরলকেশ মেক্সিকান এমনভাবে পথ হাঁটছে যেন এইসব জনহীন পথ ওর চেনা। অ্যাশেনডেন তার পাশে পাশে হাঁটছে। শেষ অর্ধি কানাগলির মধ্যে একটা ট্যাভার্নে এসে পৌঁছুলো ওরা। মেক্সিকান বলল,—‘এটা রিজ নয়। কিন্তু এত রাতে এইরকম জায়গাতেই খাবার পাওয়া যায়।’ ওরা এককোণে টেবিলে মৃদুখোমুখি বসে।

বিরলকেশ মেক্সিকান দৃশ্যটো স্প্যাঘেটি ও এক বোতল ক্যাপ্রি মদের অর্ডার দেয়। তাড়াতাড়ি এক গ্লাস মদ গিলে মেক্সিকান জেনারেল অ্যাশেনডেনকে বলে, ‘আমি একটা মেয়ের সঙ্গে নাচব।’ চকচকে চোখ, সাদা দাঁত—একটা মেয়ে ওর ইঙ্গিতে উঠতে তার কোমর জড়িয়ে ধরে মেক্সিকান। মেয়েটার উদাসীনতা এখন আগ্রহে बदলে যায়। নাচ শেষ করে আবার এক গ্লাস মদ খায় মেক্সিকান, বলে, ‘আমার মেয়েটা ভাল, না? নাচা খুব ভাল। তুমি আর একটা মেয়েকে নিয়ে নাচোনা। এই জায়গাটা খুব সুন্দর, তাই না?’ পিন্নানোবাদক আবার বাজনা শুরু করতেই মেক্সিকানের ইঙ্গিতে ওঠে মেয়েটা। কোর্টের বোতাম এঁটে, পিঠ বাকিয়ে, কথা বলতে বলতে, হাসতে হাসতে মেয়েটার কোমর জড়িয়ে ধরে নাচতে থাকে বিরলকেশ মেক্সিকান। এরই মধ্যে ও ঘরের আর সবার সঙ্গে আলাপ জমিয়ে ফেলেছে। ও অনর্গল ইতালিয়ান ভাষায় কথা বলছে, যদিও ওর উচ্চারণে স্প্যানিশ টান। ওর রসিকতায় হাসছে সবাই। ওয়েটার দুটো শ্লেটভর্তি স্প্যাঘেটি আনতেই নাচ বন্ধ করে খেতে বসে লোকটা।

‘আমার দারুণ ক্ষিধে পেয়েছে। অথচ ডিনারে পেট ভরেই খেয়েছিলাম। এইসব কাজের পর আমার দারুণ ক্ষিধে পায়। তুমি ম্যাকারোনি খাবে না?’

‘আমার ক্ষিধে নেই।’

যে মেয়েটির সঙ্গে সে একটু আগে নাচছিল, তার জীবন ইতিহাস এখন অ্যাশেনডেনেরও জানা হয়ে গেছে। আর এক বোতল ওয়াইনের অর্ডার দিয়ে মেক্সিকান বলে, ‘ওয়াইন? ওয়াইন মদ নয়, তেঁটা মেটে না। অ্যাসিমো, এখন মনটা আগের থেকে ভাল লাগছে তো তোমার? প্র্যাকটিস, বুঝলে, প্র্যাকটিসই আসল কথা।’ ও হাত বাড়াত্তই চমকে ওঠে অ্যাশেনডেন। সে বলে, ‘ওটা কিসের দাগ .. তোমার কোর্টের হাতায়?’

‘কিছু না। রক্তের দাগ। আর একটু নাচ হোক। তারপর স্টেশন যাব তোমার সঙ্গে।’

বিরলকেশ মেক্সিকান উঠে দাঁড়াল। অসাধারণ আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে সবচেয়ে কাছের মেয়েটাকে জড়িয়ে ধরে নাচছে লোকটা। অ্যাশেনডেন দেখছে। ভাবছে, একটু

আগে গ্রীক স্পাইকে, একটা মানুষকে খুন করেছে এই লোকটা। আর এখন... সোনালী রঙের পরচুলা পরে নাচছে, ওর দাড়ি-গোফহীন মুখটা কেমন যেন ভয়ংকর দেখাচ্ছে।

এই বিরলকেশ মেক্সিকান ম্যানুয়েল কারমোনা যদি গ্রীক স্পাইয়ের গোপন ডুকুমেন্টগুলো জোগাড় করে দিতে পারত, তবে ওকে কিছুর টাকা দেওয়ার নির্দেশ ছিল। কিন্তু ডুকুমেন্টগুলো পাওয়া যায়নি।

“বিল মেটাও। নাচ শেষ করে আমি এখনি যাব। বাজনা থামার অপেক্ষা...” নাচতে নাচতে ওর পাশে এসে বলে যায় কারমোনা। খুনের মনের ভেতরটা দেখতে পারলে খুঁশ হতো লেখক অ্যাশেনডেন।

“সময়টা ভাল কাটল, জেনারেল?”

“সব সময়ই ভাল কাটে। সাদা চামড়ার গরীব ও নীচু স্তরের মেয়ে এরা। কিন্তু তাতে আমার কি এসে যায়? মেয়ে মানুষের শরীর আর্লিংজনে বাঁধতে আমার ভাল লাগে। ভাল লাগে যখন তার চোখ দুটোব অশ্রুত চাউনি জাগে, যখন তার ঠোঁট দুটো ফাঁক হয়। সাদা চামড়ার, গরীব ও নীচু স্তরের মেয়ে মানুষ। তবু তো মেয়েমানুষ।”

ওরা ট্যাভার্ন থেকে বেরোয়। এসময় এখানে ট্যাক্সি পাওয়া শক্ত, মেক্সিকান বলেছে। অবশেষে স্টেশনে যখন পৌঁছল তখন রাত নেমে গেছে। ওয়েটিং রুম ফাঁকা। অ্যাশেনডেন বলে...“ট্রেন ছাড়তে এক ঘণ্টা দেরী। কেবলের খবরটা কী, দেখা যাক।”

কোড-বুক বার করে অ্যাশেনডেন। সাংক্ৰান্তিক কোড ভাঙার এই ব্যবস্থা জটিল কিছু নয়। কোডের দুটো অংশ : একটি পাতলা বইয়ে অন্যটা কাগজে লিখে দেওয়া হয় এবং মিত্রপক্ষের দেশ ছেড়ে যাওয়ার আগে ওটা মুদ্রাঙ্ক করে কাগজটা নষ্ট করে দেয় অ্যাশেনডেন। সে চশমা পরে কাজ শুরু করে। তখন বিরলকেশ সেই মেক্সিকান সীটের এককোণে বসে সিগারেট রোল করছে, ধরাচ্ছে। অ্যাশেনডেনের কাজে সে উৎসাহ দেখাচ্ছে না। সে কাজ শেষ করেছে। তখন সে বিভ্রাম নিচ্ছে। সংখ্যাগুলো পরপর ‘ডি-কোড’ করে অক্ষরগুলো কাগজে লিখছে অ্যাশেনডেন। তার কাজের নিয়মই হল, ভুল এড়াবার জন্য পুরো কাজ শেষ হবার আগে সে কখনও সংবাদের তাৎপর্য নিয়ে মাথা ঘামায় না। যন্ত্রের মূল অক্ষর ও শব্দগুলো লিখছে অ্যাশেনডেন। পুরো মেসেজ লেখা শেষ হলে সে পড়ে : “অস্বস্ততার জন্য কনস্ট্যানটাইন আর্দ্রারদি পিরীয়াস ছেড়ে যেতে পারেনি। সম্ভব ব্যাধি তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। জেনেভার ফিরে নির্দেশের জন্য অপেক্ষা কর।”

প্রথমে অ্যাশেনডেন বুঝতে পারে না। আবার পড়ে। তার মাথা থেকে পা অবধি জ্বলে ওঠে। তারপর, শব্দ একবার, আত্মসংযম হারিয়ে, ভাঙা গলার, উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ স্বরে সে বিরলকেশ মেক্সিকানকে ফিসফিস করে বলে, ‘রুড রাডি ফুল! তুমি ভুল লোককে খুন করেছে।’

স্পাই

আরেনস্ট হেনিংস

পরোনো দিনে মাদ্রিদের চিকোতে বারের সঙ্গে দ্য স্টর্ক বাবের তুলনা দেওয়া যেতো ।

যদিও চিকোতে বারে গান-বাজনা বা পেশাদার অভিনেতা-অভিনেত্রীদের অভিনয় দেখানো কোন ব্যবস্থা ছিল না । ওয়ালডফের মেনস বারের সংগেও মিল ছিল, যদিও তারা মেয়েদের পাস্তা দিতো না । তোমরা তো জানো, ওয়ালডফের মেয়েরা আসতো বটে, কিন্তু ওখানে তাদের কোনও গুরুত্ব দেওয়া হতো না ।

তখন চিকোতে বারের মালিক ছিল পেদ্রো চিকোতে ।

এখানে মালিকের ব্যক্তিত্বের সঙ্গে বারটার অনেক মিল ছিল । লোকটা উচ্চদেহের বারটেন্ডার, সব সময় হাসিখুশী এবং ওর যথেষ্ট আগ্রহ বা উৎসাহ ছিল । উৎসাহ জিনিসটা একটু দুর্লভ, বেশীর ভাগ লোকের বেশীদিন থাকে না । উৎসাহ আর শোম্যানশিপ কিন্তু এক নয় । পেদ্রো চিকোতের উৎসাহ ছিল এবং সেটা নকল বা লোক-দেখানো নয় । লোকটা বিনয়ী, সাদাসিধে, ব্যবহারে বন্ধুত্বের ভাবটা চোখে পড়তো । লোকটা প্যারীর রিজ বারের বারটেন্ডার জর্জের মতো খোশ-মেজাজী, হাসি-খুশী এবং ওরই মতো অভূত দক্ষতা । যারা নানা দেশ ঘুরেছে আর জর্জকে চেনে, তারা জানে, এর চেয়ে বড়ো প্রশংসা কোন বারটেন্ডারের সম্বন্ধে করা যায় না । ওর বারটাও ভারী সুন্দর ।

তখনকার দিনে মাদ্রিদের বড়ো লোকের ছেলেদের মধ্যে যারা নাক উঁচু শব্দ, তারা যেতো ন্যূনোভো ক্লাবে, ভালো লোকেরা আসতো চিকোতে বারে । দ্য স্টর্ক যেমন, এখানেও তেমনি অনেক আসতো, যাদের আমি পছন্দ করি না । কিন্তু যখনই চিকোতে গেলি, আমার ভালো লেগেছে ।

এর একটা কারণ, এখানে কেউ রাজনীতি নিয়ে তর্ক করে না । কোন কোন কাফে আছে, যেখানে রাজনীতি ছাড়া অন্য কিছু নিয়ে কথা হয় না । কিন্তু চিকোতে-তে রাজনীতি নিয়ে কেউ কথা বলে না । আব পাঁচটা ব্যাপারে কিন্তু প্রচুর কথা হয় । সম্ভ্য নামের শহরের সবচেয়ে সুন্দরী মেয়েরা এখানে আসে । সম্ভ্যটা শূন্য করার পক্ষে এটাই সেরা জায়গা এবং আমরা অনেক সুন্দর সম্ভ্য এখান থেকেই শূন্য করিছি ।

তারপর ধরো, নতুন কে শহরে এলো, কে শহর থেকে কোথায় গেলো, চিকোতে-তে গেলে খোঁজ পাবে। এবং যদি সময়টা গ্রীষ্মকাল হয়, যদি শহরে কেউ না থাকে, তুমি একা একা এখানে বসে আরামে মদ খেতে পারো। কেননা ওয়েটাররা সবাই হাসিখুশী।

জায়গাটা আসলে তো একটা ক্লাবের মতোই। তফাতের মধ্যে এখানে কেউ বাকী পাওনার জন্যে তাগাদা দেয় না এবং এখান থেকে তুমি কোন স্ত্রন্দরী মেয়ের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে তাকে অন্য কোথাও নিয়ে যেতে পারো। নিঃসন্দেহে এটা স্পেনের সেরা বার, আমার মতে পৃথিবীর অন্যতম সেরা বার এবং আমরা যারা ওখানে যেতাম, আমরা জায়গাটাকে সত্যিই ভালো বাসতাম।

আর একটা কথা। এখানকার ড্রিকস অশুভ রকমের ভালো। যদি তুমি মার্টি'নির অর্ডার দাও, ওরা এমন জিন দেবে, যার থেকে ভালো জিন টাকা দিয়ে কোথাও কেনা যায় না। পেদ্রো চিকোতে কাঠের ব্যারেল স্কটল্যান্ড থেকে আনা এমন এক ধরনের হুইস্কি রাখতো, যা বিজ্ঞাপনের স্ক্যান্ডগলোর চেয়ে এতো ভালো যে সাধারণ স্কচ ওর পাশে দাঁড়াতেই পাবে না।

বাই হোক, যখন বিপ্লব শুরুর হল, চিকোতে তখন সান সিবিস্তিয়ানে। পেদ্রো চিকোতে গ্রীষ্মকালে ওখানে একটা বার খুলতো। এখনো ও সেই বারটা চালাচ্ছে। লোকে বলে, স্পেনের যে এলাকা এখন ফ্রান্সের দখলে, তার মধ্যে ওটাই সেরা বার। মাদ্রিদের চিকোতে বারটা ওয়েটাররা চালাচ্ছে। কিন্তু ভালো মদ সব প্রায় ফুরিয়ে এসেছে।

চিকোতে বারের পুরোনো রইস্দের অনেকেই গৃহযুদ্ধে ফ্রান্সের দলে। কিন্তু কেউ কেউ আবার সরকার পক্ষের লয়্যালিস্টদের সমর্থন করেছে। বারটা হাসিখুশী জায়গা এবং সত্যিকারের হাসিখুশী লোকেরাই সাহসী হয়। এবং সাহসী লোকেরাই যুদ্ধে সবার আগে মরে। তাই চিকোত্তের পুরোনো কাস্টমারদের অনেকেই গৃহযুদ্ধে মরে গেছে।

কাঠের ব্যারেলের হুইস্কি ততদিনে ফুরিয়ে গেছে। আর হলুদ রঙের যে জিন দিয়ে ওরা মার্টি'নি বানাতো, ১৯৩৮-র মে মাসে সেটাও ফুরিয়ে গেল। এখন সেখানে ষাওয়ার মতো বিশেষ আকর্ষণ কিছু নেই।

তাই ভাবি, ফ্যাসিস্ট স্পাই লুই দেল গ্যাঙ্গো যদি ক'দিন পরে মাদ্রিদে আসতো, সে নিশ্চয়ই চিকোতে বারে এসে ঝামেলায় পড়তো না।

কিন্তু লুই দেল গ্যাঙ্গো তার শত্রু পক্ষের শহর মাদ্রিদে আসে ১৯৩৭-র নভেম্বরে। তখনও চিকোতে বারে হলুদ জিন ফুরোয়নি। তখন ওরা জিনের সঙ্গে ইন্ডিয়ান কুইনিং-ওরাটার মিশে।

অবশ্য শত্রু এসবের জন্যে জীবনের ঝুঁকি নেওয়ার কোন মানে হয় না। হয়তো ও পুরোনো জায়গার মদ খাবে বলেই এসেছিল। যেহেতু ওকে আমি চিনতাম এবং পুরোনো দিনের চিকোতে বারের আকর্ষণ আমি বন্ধ, ও কেন এসেছিল, আমি ঠিকই

বুঝতে পারি।

সেদিন আমাদের দূতাবাসে গোরু জবাই হয়েছে। হোটেল ফ্লোরিডায় ফোন করে পোর্টার বলেছে, ওরা আমাদের জন্যে দশ পাউন্ড তাজা মাংস বাঁচিয়ে রেখেছে। মাদ্রিদের শীতের প্রথম গোধূলির আবহা আলোর মধ্যে আমি মাংস আনতে গেছি। দূতাবাসের গেট-এর বাইরে রাইফেল হাতে দুজন সৈনিক-প্রহরী। মাংসটা পোর্টারের ঘরে রাখা আছে।

পোর্টার বললো, মাংসটা সরেস জায়গা থেকে কাটা, কিন্তু গোরুটা রোগা ছিল। পকেটের ওক ফল আর সুস্বাদু খাঁর সেকা বীজগুলো আমি ওকে দিলাম। দূতাবাসের সামনে নুড়ি ঢাকা রাস্তার ওপরে দাঁড়িয়ে আমরা খানিক হাসি-ঠাট্টা করি।

মাংসের ভারী প্যাকেটটা বগলে নিয়ে আমি শহরের উত্তে দিকে আমার ঘরটার দিকে হাটতে থাকি। গ্রাভিয়ার্স বোমা পড়ছে। এখন ওদিকে যাওয়া যাবে না বুঝে আমি সময় কাটাতে চিকোতের বারে ঢুকলাম।

বারে দারুণ ভীড়, হৈ চৈ, জানালায় বালির বস্তা গাদা করা আছে বোমা পড়ার সম্ভাবনার কথা মনে রেখে—আমি জানালায় সামনে টেবিলের মৃৎখোদিত বসে জিন আর টনিক ওয়াটারের অভরি দিই।

সেই হস্তাতেই খবর পেয়েছি, চিকোতের কুইনিন টনিক ওয়াটারের স্টক ফুরোয় নি। স্বাস্থ্য শুরুর হওয়ার পর থেকে আর কেউ টনিক ওয়াটারের অভরি দেয় নি। ওরাও দাম বাড়ায় নি।

খবরের কাগজের সামান্য সংস্করণ এখনও বেরোয় নি। তাই আমি এক বুদ্ধির কাছ থেকে কমিউনিষ্ট পার্টির তিনটে ইশতেহার কিনলাম। প্রত্যেকটার দাম দশ সেনট্যাভো, আমি বুদ্ধিকে এক পেসেভা দিয়ে খুচরোটা ফেরৎ নিলাম না। বুদ্ধি খুশী হয়ে বললো, ঈশ্বর আমাকে আশীর্বাদ করবেন।

ঈশ্বর আমাকে আশীর্বাদ করবেন কিনা আমার সন্দেহ আছে। তিনটে ইশতেহার পড়তে পড়তে আমি জিন অ্যান্ড টনিকের ককটেল চুমুক দিই!

পুনোনো দিনে আমার সঙ্গে চেনা-শুনো ছিল, এমন একজন ওয়েটার এসে আমার কানে কানে কথা বলে।

“না, আমি বিশ্বাস করি না।”

“সত্যি,” ওর হাতের ট্রে ও মাথাটা একদিকে ঝোঁকায়, “এখন ওদিকে তাকিও না। ও ওইখানে বসে আছে।”

“তা নিয়ে আমার কোন মাথা ব্যাথা নেই।”

“আমারও না।”

ওয়েটার চলে গেল। আর একটা বুদ্ধির কাছে খবরের কাগজ কিনে পড়তে থাকি।

কোন সন্দেহ নেই। ওয়েটার যে লোকটাকে দেখিয়েছে, তাকে আমরা দুজনেই খুব ভালো করে চিনি।

সেই মদহতে আমি শূন্য ভাবছিলাম : নির্বোধ !! দ্য আটার ব্লাডি ফুল !!! ঠিক খনি একজন গ্রীক কমরেড আমার টেবিলে এসে বসে।

ও পনেরো নম্বর লগ্যালিস্ট ব্রিগেডের কোম্পানী কম্যান্ডার।

ফ্যাসিস্টদের বোমার ঝায়ে ওর কোম্পানীর চারজন জওয়ান মারা গেছে, মাটির চে চাপা পড়ে বেঁচে গেছে দু'জন। চিকিৎসার জন্যে ও এখন ছুটিতে। এরপর এক বেস্ট হোমে পাঠান হবে।

“কেমন আছো জন ? এই কক্টেল খেয়ে দেখো।”

“কক্টেলে কি আছে, মিস্টার এম’ডব্লু ?”

“জিন আর টনিক ?”

“কুইনিন। খেয়ে দেখো—”

“আমি মদ বিশেষ খাই না, তবে শুনছি কুইনিন খেলে নাকি জ্বর ছাড়ে। আমি টু খেয়ে দেখি—”

“ডাক্তার কি বললো ?”

“ডাক্তার দেখানোর কোন দরকার নেই। আমি ভালো আছি। শূন্য মাতার মধ্যে সময় ভেঁ ভেঁ আওয়াজ শুনতে পাই।”

“তোমাকে ডাক্তারের কাছে যেতে হবে, জন...”

“আমি ষাই। কিন্তু আমার কথা ও বুঝতে পারে না। ও বলছে, আমার গজপট ঠিকঠাক নেই, ও আমাকে ভর্তি করাতে পারবে না।”

“আমি ওর সঙ্গে ফোনে কথা বলবো। ও কি জার্মানি ?”

“রাইট। জার্মানি ডাক্তার আবার ইংরিজি বোঝে না—”

ঠিক তখনই ওয়েটার পাশে এসে দাঁড়ায়। টাক মাথা বুড়ো মানুষ, আচার-হা’রও পুরোনো দিনের ধরন-ধারণ, যা যুদ্ধও বদলাতে পারেনি। লোকটা খুব স্তব্ধ।

“আমার এক ছেলে লগ্যালিস্টদের হয়ে যুদ্ধ করতে ফ্রন্টে গেছে। আর এক ছেলে দশ ফ্যাসিস্টদের হাতে মরেছে। এখন এই ব্যাপারে আমার কি করা উচিত ?”

“সমস্যাটা তোমার।”

“কিন্তু তুমি ? আমি তো তোমাকে বলছি...”

“আমি খাওয়ার আগে মদ খেতে এখানে ঢুকেছি...”

“আমি এখানে চাকরী করি। কিন্তু আমি কি করবো, তাই বলো।”

“সমস্যাটা তোমার। আমি তো পলিটিসিয়ান নই।”

ওয়েটার চলে যায়।

“জন, তুমি স্প্যানিশ ভাষা বোঝ ?” আমি গ্রীক কমরেডকে জিজ্ঞেস করি।

“না, দু-একটা কথা বুঝতে পারি। তবে আমি গ্রীক, ইংরিজী আরবী ভাষা তে পারি। আমি কেমন করে মাটির বীচে চাপা পড়লাম শুনবে ?”

শ্যামল রং, গ্রীক কমরেডের মুখটা দেখতে বেশ। কথার সঙ্গে ওর কালো হাত

দুটো নড়ে চড়ে। লোকটা কোন একটা দ্বীপ থেকে এসেছে। কথার ভঙ্গীতে আবেগ আর উত্তেজনার মাথা বেশী।

“জানো, যুদ্ধের ব্যাপারে আমার অনেক অভিজ্ঞতা আছে। এখানে আসার আগে আমি গ্রীক আর্মিতে ক্যাপ্টেন ছিলাম। তাই আমি যখন দেখলাম, শত্রুপক্ষের প্লেন আমাদের মাথার উপরে, আমরা তখন ফ্লেননেটেস্ ডেল এরোর ট্রেণে শূন্যে আছি— আমি প্লেনটা ভালো করে দেখলাম।

“প্লেনটা এলা, এমনি করে ঘুরে গেলো (হাত দুটো ঘুরিয়ে গ্রীক কমরেড প্লেনের ঘুরে যাওয়া দেখালো), আমাদের দিকে তাকালো। আমি বললাম আঃ হা; এই প্লেনে ফ্যানিস্টদের জেনারেল স্টাফ আছে।

‘ওরা শূন্য নজর রাখছে। শীগগিরই ওদের আরো প্লেন আসবে। যা বলছি, ঠিক তাই। আমি ট্রেণে দাঁড়িয়ে দাঁখ। কড়া নজর রাখি, কমরেডদের দেখাই। প্রথমে তিনটে প্লেন, পেছনে আরও তিনটে। একটা সামনে দুটো পেছনে। আমি কমরেডদের বলি, দেখছো? এক নম্বর ফরমেশনের প্লেন তিনটে চলে যাচ্ছে।’

“তারপর দু’নম্বর ফরমেশনের প্লেন তিনটে এগিয়ে আসে। আমি কমরেডদের বলি, এবার সব ঠিক আছে, ঝাবড়াবার কিছু নেই। তারপর দু’সপ্তাহ ধরে আর কি হয়েছে আমি কিছুই জানি না।”

“ঘটনাটা কবে হয়েছে?”

“একমাস আগে। যখন বোম্বাটে মাটি উপড়ে আমাদের ঢেকে দেয়, আমার হেলমেটটা আমার মূখের সামনে আটকে যায়। হেলমেটের মধ্যে হাওয়া ছিল, তাই মাটি চাপা পড়লে আমি মরিনি। আমি কিছু অন্তরায় হয়ে গিয়েছিলাম, এসবের কিছুই জানি না। সেই হাওয়ার বিস্ফোরণের গন্ধ মিশে ছিল, তাই আমি অনেক দিন বিছানা ছেড়ে উঠতে পারিনি। এখন আমি ও, কে, শূন্য মাথার ভেতরে ভেঁ ভেঁ শব্দ। এই জ্বিলের নাম কি যেন বললে?”

“জিন অ্যান্ড টানিক। যুদ্ধের আগে এই ক্যাফের খুব নাম ডাক ছিল। তখন এক ডলারে মোটে সাত পেসেভা পাওয়া যেতো। সেই বাজারে একটা জিন অ্যান্ড টানিকের জন্যে এই বারে পাঁচ পেসেভা দিতে হতো।

‘আমরা এই মাত্র শুনলাম, এদের স্টকে এখনও টানিক-ওরাটার আছে। ওরা দাম বাড়ায় নি। আর একটা মাত্র টানিক-ওরাটার ভর্তি কেস ওদের স্টকে আছে...’

“ভিক্টো সত্যিই ভালো। আচ্ছা যুদ্ধের আগে মাদ্রিদ শহরটা কেমন ছিল?”

“সুন্দর! এখনকার মতোই। তবে তখন খাওয়ার জিনিস অনেক বেশী পাওয়া যেতো।”

সেই ওয়েটার আবার ফিরে আসে, আমার টোবলের কাছে হুক দাঁড়ায়।

“আমি যদি রাজী না হই? এটা আমার দায়িত্ব...”

“তুমি যদি চাও, এই নম্বরটা ডায়াল করো। নম্বরটা লিখ নাও। পেপেকে ডেকে দিতে বলো—”

“বারের এই পুরোনো কাস্টমারের বিরুদ্ধে আমার ব্যক্তিগত কোনো আক্রোশ নেই”, ওয়েটার বোঝায়, “প্রশ্নটা আদর্শের। এরকম একটা লোক নিশ্চয়ই আমাদের আদর্শের পক্ষে বিপজ্জনক?”

“বারের অন্য ওয়েটাররা ওকে চিনতে পারেনি?”

“পেরেছে, কিন্তু কিছু বলছে না। লোকটা আমাদের পুরোনো কাস্টমার...”

“আমিও তোমাদের পুরোনো কাস্টমার।”

“তাহলে হয়তো ওই লোকটাও আমাদের দিকে?”

“না, আমি জানি, ও শত্রু পক্ষের লোক।”

“আমি কোন দিন করো নামে মিলিশিয়ার কাছে চুকলি কার্টিন। সমস্যাটা তোমার। হয়তো অন্য ওয়েটারদের কেউ পুঁলিসে খবর দেবে...”

“না। পুরোনো ওয়েটাররা ওকে চেনে। পুরোনো ওয়েটাররা পুরোনো কাস্টমারের নামে পুঁলিসে চুকলি কাটে না।”

“আমার জন্যে আর এক পেগ ইয়েলো জিন আর লেবদর কিছু তেঁতো খোসা নিয়ে এসো। বোতলে এখনও থানিকটা টানিক ওয়াটার আছে।”

ওয়েটার চলে যায়।

“ও কি বলছিলো?” গ্রীক কমরেড জানতে চায়।

“স্প্যানিশ ভাষা আমি ভালো বুঝি না। এই বারে আজ এমন একজন লোক এসেছে যাকে আমি আর এই ওয়েটার—দু’জনেই আগের আমলে চিনতাম। লোকটা পিজিয়ন শর্দাটিং-এ এক্সপার্ট, আমি ওর শর্দাটিং দেখেছি। তখন ও আমার বন্ধু ছিল।

“এখন ও ফ্যানসিস্টদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে। যে কোন কারণেই ও এখানে এসে থাকুক, ওর এখানে আসাটা চূড়ান্ত বোকামী। কিন্তু, লোকটা খুব সাহসী এবং খুবই বোকা।”

“লোকটা কে, দেখাও তো—”

“ওই টেবিলে এয়ার ফোর্সের পাইলটদের সঙ্গে বসে আছে।”

“ওই লোকটা ফ্যানসিস্ট? দেখো ‘ফুয়েনটে ডেল এরো’র পর এই প্রথম একজন ফ্যানসিস্টকে কাছে থেকে দেখলাম। এখানে অনেক ফ্যানসিস্ট আছে বুঝি?”

“মাঝে মাঝে দৃ’ একজন আসে।”

“ও ফ্যানসিস্ট? কিন্তু তুমি যে ককটেল খাচ্ছে, ওই লোকটাও তাই খাচ্ছে। শোন, তুমি কখনো দক্ষিণ আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে ম্যাগালেনস বীপে গেছো?”

“না তো!”

“ভালো জায়গা। তবে অনেক অক-টো-পাস...”

“অনেক কি?”

“অক-টো-পাস। আটটা হাত থাকে জানো না?”

“ও, অক্টোপাস্।”

“অক-টো-পাস। আমি ডাইভিংও জানি। ওখানে সমুদ্রের নীচে ডুবরীর

কাছে অনেক টাকা পাওয়া যায়, তবে ওই যে বললাম, অনেক অক-টো-পাস ।”

“ওরা কি ঝামেলা বাঁধায় ?”

“প্রথমবার আমি ম্যাগালেনস বন্দরে সমুদ্রের জলের নীচে ডাইভ দিয়েছি। আমি অক-টো-পাস দেখলাম। পায়ে ভর দিয়ে জন্তুটা এইভাবে উঠে দাঁড়ালো,” টেবিলের দিকে আঙুল বাড়িয়ে হাত দুটো তোলে গ্রীক কমরেড। কাঁধ উঁচু করে চোখ কপালে তোলে, “অক-টো-পাসটা আমার থেকেও লম্বা, আমার চোখের সোজা স্মৃতি তাকিয়ে আছে। আমি দাঁড়তে টান দিই, ওপরের লোকেরা আমাকে টেনে তোলে।”

“জন, সেই অকটোপাসটা কত বড় ছিল ?”

“ঠিক বলতে পারছি না কেননা হেলমেটের কাছে একটু বেশী বড় দেখায়, পায়ের ডগার ওপরে ওইভাবে ভর রেখে দাঁড়িয়ে জন্তুটা আমার দিকে তাকালো। [অক-টো-পাস কিভাবে তাকিয়েছিল, তাই দেখাতে আমার চোখের দিকে কটমট করে তাকায় জন]। আমি জল থেকে উঠে হেলমেট খুলে বললাম, “আমি জলে নামবো না। তখন ওরা বলল, তোমার হলো কি জন ? তুমি অক-টো-পাসকে যতো ভয় করো, অক-টো-পাস তোমাকে বেশী ভয় করে।”

আমি বললাম, “অসম্ভব।”

“ওই ফ্যানিস্ট ককটেল আর একটু খেলে হয় না ?”

“ঠিক আছে,” আমি বলি।

আমি টেবিলে বসা সেই মানবটাকে দেখেছিলাম। ফ্যানিস্ট স্পাইয়ের নাম লুই দেল গ্যাদো। শেষবার আমি ওকে দেখেছি সান সিবাতিয়ানের পিজিয়ন-স্মিটিং কম্পিটিশনে। আমরা বাজী রেখেছিলাম, বাজীর অঙ্কটা আমার পক্ষে বেশী, ওর পক্ষে আরও বেশী। সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে বাজী হারার দরুণ টাকাটা ও আমাকে দেয়। ও তখনও কি রকম হাসিখুশী ছিল, আজো আমার মনে আছে। তারপর আমরা বারে দাঁড়িয়ে মার্টিনি খেলাম। সাধারণ বেশী টাকা বাজী ধরে আমি বেঁচে গেছি, তাই আমি খুশী। বাজী হেরে ওর কেমন লাগছে, আমি আশ্চর্য হয়ে ভাবি সারা সপ্তাটা আমি আজো আজো স্মিটিং করেছি, ও চমৎকার স্মিটিং করেছে, কিন্তু আক-কম্পিটিশনের সময় ও বারবার এমন সব পার্থক্য মেরেছে যেগুলোকে গুলি করা অসম্ভব তবুও বাজীর অঙ্ক বাড়িয়ে গেছে।

“ভুরো খেলবে ?” ও জিজ্ঞেস করে।

“তুমি সত্যিই খেলতে চাও ? কতো টাকার বাজী ?”

ওরালোট খুলে ভেতরে চোখ রেখে লুই দেল গ্যাদো হেসে ওঠে।

“যা বলবে তাই। তবে আট হাজার পেসেভাই বাজী থাক। এখানে আর টাকা নেই।” (তখনকার হিসেবে আট হাজার পেসেভা এক হাজার ডলারের প্রায় সমান)।

“গুড”, আমি বলি। আমার ভেতরের সেই স্বপ্নের শাস্ত ভাবটা কেটে গিয়ে জুন্নো খেলার সময় যা হয়, তেমনই শুন্যতা।

আমরা দৃষ্টিতেই হাত মূঠো করে এক একটা পাঁচ পেসেভার রূপোর মূদ্রা নাড়াতে থাকি, তারপর বাঁ হাতের পেছনে টাকাটা রেখে ডান হাতে চেপে থাকি।

“তোমার কি এলো?” ও বলে।

আমি ডান হাত সরাই। বড় রূপোর মূদ্রার ওপরে স্পেনের রাজা গ্রনোদশ অ্যালফনসোর শিশু বয়সের মূখ।

“হেড”, আমি বলি।

“টাকাগুলো নাও। তারপর ভালো ছেলের মতো একটা ককটেলের অর্ডার দাও”, ও ওয়ালেট উপর করে সব টাকা ঢেলে দেয়, তারপর বলে, “তুমি একটা ভালো পার্টি বন্দুক কিনবে?”

“না। কিন্তু দোখো লুই, তোমার যদি টাকার দরকার থাকে—” চকচকে সবুজ হাজার পেসেভার নোটগুলো আমি ওর দিকে বাড়িয়ে দিই।

“বোকার মতো কথা বোলো না, এনরিক!”

লুই দেল গ্যাদো বলে, “আমরা জুয়া খেলছি, আমি হেরে গেছি...”

“হ্যাঁ, কিন্তু আমি তো তোমার পরিচিত...”

“কিন্তু অন্তরঙ্গ নও।”

“সে তুমিই বলতে পারো। কি খাবে? জিন আর টর্নিক? ড্রিঙ্কটা চমৎকার, তুমি তো জানো...”

আমরা জিন আর টর্নিক খাই। লুই দেল গ্যাদোকে পথে বসিয়েছি বলে আমি দৃষ্টিত।

জুয়োর জিতোঁছ বলে আমি খুশী। জিন আর টর্নিকের স্বাদ আগে কখনও আমার এতো ভালো লাগেনি। এসব জিনিস নিয়ে মিথ্যে বলে, জিতোঁছ বলে খুশী নই ডান করে কোন লাভ নেই। কিন্তু লুই দেল গ্যাদো সত্যিই ভালো জুয়াড়ী।

“লোকে যদি শব্দ নিজেদের সাধ্যের মধ্যে জুয়ো খেলতো, তাহলে ব্যাপারটা ইন্টারেস্টিং হতো না। তুমি কি করো, এনরিক?”

“জানি না। আমার অতো টাকা নেই।”

“বোকার মত কথা বোলো না। তোমার অনেক টাকা আছে।”

“সত্যি বলছি।”

“সবাইকারই টাকা আছে। কিছু একটা বেচলেই হাতে টাকা আসে।”

“আমার কিন্তু সত্যিই বেশী টাকা নেই।”

“ওহ, ডোন্ট বী মি। বড়লোক নয়, এমন কোন আমেরিকান আমি দেখিনি।”

আমার ধারণা, ও সত্যি কথাই বলছে। বড়লোক নয় এমন আমেরিকান তখনকার দিনে রিজ বা চিকোতে বাসে দেখা যেতো না। এখন লুই দেল গ্যাদো আবার চিকোতে গারে ফিরে এসেছে। এবার সে এমন সব আমেরিকানকে দেখবে, বাসের ও আগে এখনও দেখেনি। শব্দ আমি ছাড়া। আর আমার সঙ্গে ওর দেখা হওয়াটাই তো হল। এখানে ওর সঙ্গে আমার দেখা না হলেই আমি খুশী হতাম।

তব্দ ও যদি সত্যিই এরকম নিরেট বোকার মতো কাজ করে, দায়িত্বটা ওর নিজের। কিন্তু এখন টেবিলে ওকে বসে থাকতে দেখে পুরোনো দিনের কথা আমার মনে পড়ছে, আমার খারাপ লাগছে। আমি বারের ওয়েটারকে লয়্যালিস্টদের কাউন্টার এম্প্লয়নেজ বরোর সেকুঁরদাদের হেডকোয়ার্টারের নম্বর দিয়েছি বলে আমার আরও খারাপ লাগছে। ওয়েটার টেলিফোনে সেকুঁরদাদের নম্বর সহজেই পেতে পারতো। কিন্তু আমি আমার পক্ষপাতশূন্যতা, নীতিজ্ঞান ও পন্টিয়াস পাইলট যে মানসিকতা নিয়ে নিজে কোন পক্ষ না নিয়েও শেষ পর্যন্ত যীশুকে ক্রুশে বিধে মরতে পাঠিয়েছিলেন, সেই একই মানসিকতার বাড়াবাড়ি দেখিয়ে ফ্যাসিস্ট স্পাই লুই দেল গ্যাদোকে অ্যারেস্ট করানোর সব চেয়ে শট্‌কাট রাস্তাটা বাংলা দিয়েছি। তাছাড়া যেহেতু আমি সাহিত্যিক, মানসিক সংঘাতের মূহুর্তে মানুষ কি করে, তা জানবার একটা নোংরা ইচ্ছেও আমার আছে। আর সেই জন্যেই লেখকরা কারো সত্যিকার বন্ধু হতে পারে না।

ওয়েটার আবার এসে দাঁড়ায়।

“কি ভাবছো?” ও বলে।

“আমি নিজে কখনোই লুই দেল গ্যাদোর নামে কাউন্টার এম্প্লয়নেজের কাছে চুকলি কাটবোনা,” ফোন নম্বর দেওয়ার দায়িত্বটা আমি যেন এড়াতে চাইছি, “আমি বিদেশী। এটা তোমাদের যুদ্ধ। কি করবে না করবে সেটা তোমরাই জান। আর সমস্যাটাও তোমাদের।”

“কিন্তু তুমি তো আমাদেরই সঙ্গে আছো।”

“পুরোপুরি এবং সব সময়ের জন্যে। কিন্তু পুরোনো বন্ধুর নামে চুকলি কাটা আমার কাজ নয়।”

“কিন্তু আমি?”

“তোমার কথা আলাদা।”

ওয়েটার চলে যায়।

লুই দেল গ্যাদো যে টেবিলে বসে আছে, সেদিকে আমি তাকাতে চাই না। আমি জানি, গত এক বছর ও ফ্যাসিস্ট ক্যাম্পের বিমান বাহিনীতে যোগ দিয়েছে। কিন্তু আজ লয়্যালিস্ট ইউনিফর্ম পরে ক্রাসেস-ট্রেনিং পাওয়া তিনজন ছোকরা পাইলটের সঙ্গে গল্প করছে। এরা নতুন, এরা কেউ ফ্যাসিস্ট স্পাইয়ের আসল পরিচয় জানে না। লুই কি লয়্যালিস্টদের প্লেন চুরি করার ধান্দায় আছে? উদ্দেশ্য বাই হোক, ওর পক্ষে আজ চিকোতে বারে আসা চূড়ান্ত বোকামী।

“কেমন লাগছে জন?” আমি আমার সঙ্গী গ্রীক কمرেডকে বলি।

“চমৎকার! হোকে! জিকটা খুব ভালো। আমি একটু মাতাল হয়ে গেছি, মাথার ভোঁ ভোঁ আওয়াজ কমে গেছে।”

ওয়েটার ফিরে আসে। এখন ও খুব উত্তেজিত।

“আমি লুই’র নামে কাউন্টার এম্প্লয়নেজে ফোন করছি।”

“এখন আর তোমার কোন সমস্যা নেই তাহলে?”

“না,” লোকটা যেন গর্বিত, “ওরা লুইকে অ্যারেস্ট করতে আসছে।”

“চলো,” আমি গ্রীক কমরেডকে বলি, “এখানে ঝামেলা বাঁধতে পারে।”

“তাহলে ওঠা ষাক। এমনিতেই অনেক ঝামেলা।”

“কতো দিতে হবে?”

“তুমি থাকবে না?” ওয়েটার জানতে চায়।

“না।”

“কিন্তু টেলিফোন নম্বরটা তুমিই তো আমাকে দিয়েছিল?”

“শহরে থাকতে হলে কতো টেলিফোন নম্বরই তো জানা যায়...”

“কিন্তু স্পাইয়ের বিরুদ্ধে অভিযোগ করা আমার কর্তব্য।”

“হ্যাঁ। কেন নয়? কর্তব্য খুবই কঠিন ব্যাপার।”

“কিন্তু এখন?”

“একটু আগেই তো তোমার মনে হচ্ছিল তুমি ঠিক করেছো। হয়তো পরেও তাই মনে হবে।”

“তুমি প্যাকেটটা ভুলে গেছো,” স্পার ম্যাগাজিনের খামে মোড়া ঝাংসের প্যাকেট আমার হাতে তুলে দেয় ওয়েটার।

“আমি বুঝি। সবই বুঝি,” আমি ওয়েটারকে সান্ত্বনা দিই।

“দেখ, লুই দেল গ্যাদো এখানকার পুরোনো ভদ্র কাস্টমার। আমি এর আগে কখনও কারো নামে অভিযোগ আনিনি। আজও আমি আনন্দ পাবো বলে ওর নামে খবর দিইনি।”

“আমিও নিষ্ঠুর সীনিকের মতো কথা বলতে চাই না। লুই দেল গ্যাদোকে বোলো, এনরিক তোমার নামে খবর দিয়েছে। এমনিতেই রাজনৈতিক মতভেদের জন্য ও এখন আমাকে ঘেন্না করে। কিন্তু তুমি অভিযোগ এনেছো শুনলে ও দংশন পাবে।”

“না। প্রত্যেক মানুষের তার নিজের কাজের দায়িত্ব নেওয়া উচিত।”

“কিন্তু তুমি সব বুঝলে তো?”

“হ্যাঁ, আমি বুঝছি এবং আমি সমর্থন করি,” আমি মিথ্যে বলি। যুদ্ধের সময় প্রায়ই মিথ্যে বলতে হয় এবং মিথ্যে বলার মত অপ্রিয় কাজ তাড়াতাড়ি সারাই ভালো।

ওয়েটার-এর সঙ্গে হ্যান্ডশেক করে গ্রীক কমরেড জনের সঙ্গে দরজা দিয়ে বাইরে বাওয়ার সময় যে টেবিলে লুই দেল গ্যাদো বসে আছে, সেদিকে তাকাই। আর একটা জিন আর টিনকের অর্ডার দিয়েছে লুই। ওর কি যেন একটা কথার টেবিলে আর সবাই হাসছে। হান্সখুশী বাদামী রঙের মদ্য, রাইফেল স্ফাটারের চোখ। ও এখানে নিজের কি পরিচয় দিয়েছে, কে জানে?

দরজা দিয়ে বেরিয়ে আমরা যখন রাস্তার দিকে য়ুর্ঝি, সেগুন্দিদাদের কাউন্টার-এম্পলোজ ব্যারোর বড় গাড়িটা চিকোতে বারের সামনে এসে থামলো। আটজন লোক নামলো। সাবমেশিনগান হাতে দু'জন দরজার বাইরে পোজিশন নিচ্ছে।

সাদা পোশাকে দুজন ভেতরে ঢুকছে।

একজন আমাদের কাগজপত্র দেখতে চাইলো। বিদেশী শব্দে ওরা আমাদের এগিয়ে যেতে বলে।

গ্রাভিয়ান বোমা পড়েছে। ফুটপাথে ভাঙা কাঁচ, সিমেন্ট, প্রাস্টার হাওয়ায় ধোঁয়া, বিশ্ফোরক আর ভেঙে যাওয়া গ্র্যানাইটের গন্ধ।

“কোথায় থাকবে?”

“আমার সংগে মাংস আছে, ঘরে রাখবো।”

“আমি রাখবো”, গ্রীক কমরেড বলে, “আমি খুব ভালো রাখি। জানো এক সময় আমি জাহাজে রাখুনীর চাকরী করতাম।”

“মাংসটা শক্ত, সদ্য-কাটা।”

“না, না, বৃদ্ধের সময় শক্ত মাংস বলে কিছু নেই।”

বোমা পড়ছে বলে লোকে সিনেমায় ঢুকেছিল। এখন সিনেমা ভাঙতে সবাই বেরোচ্ছে।

“কাফেতে সবাই ওকে চেনে, তবু ফ্যাসিস্টটা ওখানে এলো কেন?” জন জানতে চায়।

“ও পাগলের মতো কাজ করেছে।”

“বৃদ্ধে এই এক ঝামেলা। বড়ো বেশী লোক পাগল হয়ে যায়।”

হোটেলের পোর্টার বললো, দুজন কমরেড ওপরতলায় আমার ঘরের লাগোয়া বাথরুমে চান করবে বলে চাবী নিয়ে গেছে।

“জন, তুমি ওপরে যাও। আমি ফোন করবো!”

চিকোতে হোটেলের বৃদ্ধো ওয়েটারকে যে নম্বরটা দিয়েছিলাম, সেটাই ডায়াল করি।

“হ্যালো, পেপে?”

“তুমি এনারিক?” পাংলা ঠোঁটের ভেতর থেকে অশ্রুত আওয়াজ ফোনে ভেসে আসে।

“শোন পেপে, চিকোতে বার থেকে তোমরা লুই দেল গ্যাদোকে অ্যারেস্ট করেছো?”

“সি হোমরে, সি। কোন ঝামেলা হয়নি।”

“ও জানে, বারের ওয়েটার তোমাদের খবর দিয়েছিল?”

“নো, হোমরে, নো।”

“তাহলে ওকে বোলোনা। ওকে বোলো, আমি ওর নামে খবর দিয়েছি। ওয়েটারের কথা কিছু বোলা না।”

“তাতে তফাৎ কি হবে? ও পাই, ওকে গুলি করে মারা হবে। আমাদের আর কিছুই করার নেই।”

“আমি জানি। তবু তফাৎ আছে।”

“তুমি যা চাও, তাই হবে, হোমরে। তোমার সঙ্গে কবে দেখা হচ্ছে?”

“কাল লাগে । মাংস খাওয়াবো, খাবার আগে হুইশ্ক ।”

“গুড, হোমরে গুড ।”

“সালুদ, পেপে, থ্যাঙ্ক ইউ ।”

“সালুদ, এনরিক, ও কিছু না । সালুদ ।”

ওর গলাটা অশুভ, মৃত্যুভয় জাগায়, এখনো আমি ঠিক বরদাস্ত করতে পারি না ।
তবু সিঁড়ি দিয়ে উঠতে ভালো লাগছে ।

আমরা যারা চিকোতে বারের পুরোনো কাস্টমার, জায়গাটার ব্যাপারে আমাদের কিছু অনুভূতি আছে । তাই আমি জানি, কেন ফ্যাসিস্ট স্পাই লুই দেল গ্যাদো বোকার মতো ওখানে গিয়েছিল । ও অন্য কোথাও যেতে পারতো । কিন্তু মাদ্রিদে এলে ওকে চিকোতে বারে আসতেই হবে । ওয়েটার ঠিকই বলেছে, ও বারের একজন পুরোনো ভালো কাস্টমার । আমরা এককালে বন্ধু ছিলাম । জীবনে ছোট ছোট কাজের মধ্যে যদি করুণার বিন্দু বরে, সে সব কাজ করাই ভালো । তাই আমি আনন্দিত যে আমি সেগুঁরদাদে লয়্যালিস্ট-হেডকোয়ার্টারে আমার বন্ধু পেপেকে আমি ফোন করেছি । কেননা লুই দেল গ্যাদো চিকোতে বারের পুরোনো কাস্টমার ।

মৃত্যুর আগে তার মনে চিকোতে ওয়েটারদের সম্বন্ধে বিতৃষ্ণা বা তিক্ততার সূচী হোক, আমি তা চাইনি ।

দিমিট্রিসের মুখোমুখি

এক্সিকিউটিভ

মানুষ নিজের কল্পনাকে অবিশ্বাস করতে শিখেছে। সুতরাং তারা তখন বুঝতে পারে যে তাদের অভিজ্ঞতার বাইরে এমন এক জগৎ আছে, যার অস্তিত্ব শব্দ কল্পনাই করা যায়, ব্যাপারটা তাদের কাছে অস্বভাব মনে হয়।

‘ভিলা অ্যাকাডেমি’-র ল্যাভিসল গ্রোভের গল্প শুনতে শুনতে বিকেলটা কাটিয়েছিল ল্যাভিসল। তার মতে, সেই দিনটা তার জীবনের সবচেয়ে আশ্চর্য্য দিন। ‘মার্কাকিস’ নামের এক গ্রীক বন্ধুকে সেদিন সম্মান দিয়ে একটা চিঠি লিখেছিল।

প্রিয় মার্কাকিস,

জেনেভা, শনিবার

তোমাকে কথা দিয়েছিলাম যে দিমিট্রিস সম্বন্ধে আর কিছু জানতে পারলে তোমার নিশ্চয়ই জানানো হবে। আমি যে সত্যিই তার সম্বন্ধে আরও কিছু খবর পেয়েছি, তা জেনে তুমি হয়তো আমার মতোই অবাক হবে। আমি সত্যিই নতুন কিছু খবর পেয়েছি। অবশ্য এমনিতেও আমি তোমাকে চিঠি লিখতাম। কারণ সোফিস্টার থাকার সময় তুমি আমাকে যে সাহায্য করেছো, তার জন্যে তোমাকে ধন্যবাদ জানানো উচিত।

তোমার হয়তো মনে আছে, তখন আমার বেলেগেড যাবার কথা ছিল। তাহলে জেনেভা থেকে তোমার চিঠি লিখি কেন? তুমি হয়তো সে কথা জানতে চাইবে।

প্রিয় বন্ধু, পুরো উত্তরটা আমি নিজেও জানিনা। কিছুটা জানি। ১৯২৬-এ বেলেগেডে যে লোকটার অধীনে কাজ করতো দিমিট্রিস, সে এখন জেনেভার কাছেই থাকে। কিভাবে তার সঙ্গে যোগাযোগ হলো? কোন একজন লোক তার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দেয়। কেন এবং কি উদ্দেশ্যে, আমি ঠিক জানিনা। হয়তো একদিন জানতে পারবো। যদি এই রহস্য তোমার কাছে বিরাট মনে হয়, আমি তোমার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত।

তুমি কি ‘মাস্টার-স্পাই’-এর অস্তিত্ব বিশ্বাস করো? আজকের আগে আমি বিশ্বাস করতাম না। এখন করি। কারণ কি জানো? আজকের বিকেলটা আমি এক ‘মাস্টার-স্পাই’-এর সঙ্গে গল্প করে কাটিয়েছি।

লোকটা বেশ লম্বা, চওড়া কাঁধ, বয়স ষাটের কাছাকাছি। তার মাথার চকচকে ধূসর চুলের মাঝে মাঝে খড়র রং। এককালে তার মাথায় ওই রঙের চুল ছিল। লোকটা ফর্সা, তার চোখ ঘন নীল, তার হাতদুটো একটুও কাঁপে না। অর্থাৎ লোকটার বিশেষ কোন নেশা নেই এবং সে সারাজীবন শরীরের যত্ন নিয়েছে। হৃদের ধারে একটা দামী ভিলার সে থাকে। তার দুটো চাকর আছে এবং গাড়ি ড্রাইভ করার জন্যে একজন ড্রাইভার। স্ত্রীর দেখা পেলাম না। বিবাহিত কিনা বলা শক্ত। যোগ্যতার সঙ্গে নির্দোষ জীবিকা অনুসরণ করে যারা জীবন কাটায়, তারা যেমন শেষ জীবনে বিদ্রাম উপভোগ করে, এই লোকটিকে দেখলে তাদেরই একজন বলে মনে হয়। সময় কাটাবার জন্যে ও নাকি এখন সেন্ট স্টিফেনের জীবনী লিখছে। ওর জন্ম পোল্যান্ডে। ওর নামটা বলবোনা। গ্রেম্‌ট পাই কাহিনীর ঐতিহ্য অনুসরণ করে ধরা যাক, ওর নাম ‘জি’।

এককালে ‘জি’ ছিল মাস্টার-পাই। এখন সে রিটায়ার করেছে। আমার পুস্তক প্রকাশক বই ছাপার জন্যে কোনো মাস্টারপ্রিন্টার নিয়োগ করে। মাস্টার-পাইও মাস্টারপ্রিন্টারের মতো। মাস্টার-পাইয়ের অধীনে ও নিয়ন্ত্রণে অন্য পাইরা চাকরী করে। পুরোপুরি নাহলেও মোটামুটিভাবে মাস্টার-পাইয়ের কাজ হলো সাংগঠনিক কাজের দায়িত্ব পালন করা।

পাই ও তাদের কাজ সম্পর্কে অনেক উল্টোপাল্টা কথা বইয়ে লেখা হয়। কিন্তু ‘জি’ যেভাবে ব্যাপারটা বোঝালো, তাই শোনো।

প্রথমেই ও ফরাসী সল্লাট নেপোলিয়ন’র উদ্ভূতি দিয়ে বললো, যুদ্ধে সফল রণকৌশলের মৌলিক অংগ হলো আকর্ষিত্ব।

অবশ্য ‘জি’ নেপোলিয়ন’র উদ্ভূতি আওড়াতে খুবই ভালোবাসে। নিঃসন্দেহে নেপোলিয়ন’র বলতে চেরেছিলেন যে প্রতিপক্ষকে অবাক করে দেওয়া, চমকে দেওয়া, তারা যা আশা করেনি সেটা করাই সফল রণকৌশল। কিন্তু এম্ম একটা ধারণা অন্য রণনায়কদের মাথায় খেলেনি, এটাও ঠিক নয়। আলেকজান্ডার বা জুলিয়াস সিজার, চেঙ্গিজ খান বা প্রুসিয়ার সল্লাট ফ্রেডারিক—সবাই এটা জানতেন। বাই হোক, আসল প্রশ্নে ফিরে আসি।

‘জি’ বললো যে ১৯১৪-১৮-র সংঘর্ষ থেকে শিক্ষা পাওয়া গেল যে ভবিষ্যতে যুদ্ধ বাঁধলে (শুনলে মনে হচ্ছে যেন স্বপ্নের ভবিষ্যতের ব্যাপার, তাই না?) আধুনিক সেনাবাহিনী ও নৌবাহিনীর গতিশীলতা ও আঘাত হানার ক্ষমতা এবং বিমানবাহিনীর অস্তিত্বের পটভূমিতে আকর্ষিত্বের গুরুত্ব আরো বেড়ে গেছে। এতো বেড়ে গেছে যে একালের যুদ্ধে যে দেশ বা জাতি প্রথমে আচমকা আক্রমণ করবে, সেই যুদ্ধে জিতবে। এই অবস্থায় যুদ্ধ শুরুর হওয়ার আগে প্রত্যেকটি দেশকে সচেতন থাকতে হবে যেন তার প্রতিপক্ষ দেশ হঠাৎ আচমকা আক্রমণ করতে না পারে। অর্থাৎ শান্তির সময় আকর্ষিত্বের গুরুত্ব আরো বেড়ে গেছে। এতো বেড়ে গেছে যে একালের যুদ্ধে যে দেশ বা জাতি প্রথমে আচমকা আক্রমণ করবে, সেই যুদ্ধে জিতবে। এই অবস্থায়

যুদ্ধ শত্রু হওয়ার আগে প্রত্যেকটি দেশকে সচেতন থাকতে হবে যেন তার প্রতিপক্ষ দেশ হঠাৎ আচমকা আক্রমণ করতে না পারে। অর্থাৎ শান্তির সময় আকস্মিকতার বিরুদ্ধে তত্পরাহীন প্রহার দরকার।

ইউরোপে মোটামুটিভাবে সাতাশটা স্বাধীন দেশ আছে। প্রত্যেকটি দেশের স্থলসেনা, নৌবাহিনী ও বিমানবাহিনী আছে। নিজের দেশের নিরাপত্তার স্বার্থে প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকটি বাহিনীকে জানতে হবে, অন্য ছাশ্বশটি দেশের স্থলসেনা-বাহিনী, নৌবাহিনী ও বিমানবাহিনী কি করছে, তাদের শক্তি কতোটা, দক্ষতা কি ধরনের এবং তারা কিভাবে গোপনে প্রস্তুতি নিচ্ছে। এ সব খবর জোগাড় করতে হলে বিশাল ও অজস্র স্পাই সংগঠনের দরকার।

১৯২৬-এ ইতালীর ‘মাস্টার-স্পাই’ ছিল ‘জি’। সেবছর বসন্তকালে সে বেলগ্রেডে বাসা ভাড়া নেয়।

সেসময় ইতালীর ও যুগোস্লাভিয়ার মধ্যে ঠাণ্ডা লড়াই চলেছে। ইতালী ফিউম দখল করেছে এবং করফুতে বোম্বা ফেলেছে। সাম্প্রতিক ঘটনা দুটো যুগোস্লাভদের মন থেকে মূছে যায়নি। সেসময় গুজব রটেছিল যে ইতালীর ফ্যাসিস্ট ডিক্টেটর মুসোলিনি যুগোস্লাভিয়া দখল করার চেষ্টা করতে পারেন। গুজবটা যে মিথ্যে নয়, সেই বছরই তার প্রমাণ পাওয়া যায়।

অন্যদিকে, ইতালীও যুগোস্লাভিয়াকে সম্পদহর চোখে দেখে। ফিউম নগরী স্লেক বন্দরের জোরে দখল করে রেখেছে যুগোস্লাভিয়া। ওট্র্যাণ্টো প্রণালীর পাশে যুগোস্লাভ প্রভাবাধীন অ্যালাবিনিয়ার অস্তিত্ব ইতালীর কাছে অসহ্য। অ্যালাবিনিয়ার স্বাধীনতা ততোকণই সহ্য করা যায়, যতোকণ অ্যালাবিনিয়া মুসোলিনির প্রভাবাধীন থাকবে। এ-ব্যাপারে হস্তনেস্ত একটা কিছ হওয়া দরকার। কিন্তু যুগোস্লাভিয়া যুদ্ধে নামতে পারে। বেলগ্রেড থেকে ইতালীর স্পাইরা জানিয়েছে যে যুদ্ধের সম্ভাবনা মনে রেখে আদিরসাতিক সমুদ্রে নিজের উপকূল সুরক্ষিত রাখার উদ্দেশ্যে ওট্র্যাণ্টো প্রণালীর ঠিক উত্তরে মাইন পেতে রাখছে যুগোস্লাভিয়া।

এসব ব্যাপার আমি অবশ্য ভালো বুঝিনা। তবে গল্প শুনলে মনে হল যে দুশো মাইল দীর্ঘ সমুদ্র উপকূল শত্রুর আক্রমণ থেকে সুরক্ষিত রাখার জন্যে অকশ মাইল জুড়ে মাইন পর্বে রাখার কোন দরকার নেই। জলের তলায় দু একটা জায়গাতে উগ্র বিস্ফোরকপূর্ণ আধার বসে। কোথায় মাইন পোতা আছে, শত্রুর কাছ থেকে তা গোপন রাখা হয়। এবং শত্রু যতোকণ না জানছে যে মাইন কোথায় পোতা আছে, তার পক্ষে আক্রমণ করা আদৌ সম্ভব নয়।

সুতরাং এই উদ্দেশ্যেই বেলগ্রেডে গিয়েছিল ‘মাস্টার-স্পাই’ ‘জি’।

অন্য স্পাইরা খবর পেয়েছে যে মাইন পোতা হয়েছে। এখন ‘মাস্টার-স্পাই’ ‘জি’কে কাজে লাগাচ্ছে মুসোলিনি। তাকে জানতে হবে, ঠিক কোথায় মাইন পর্বে আছে যুগোস্লাভ বাহিনী। তার থেকেও বড় কথা, সে যে এই খবরটা জেনেছে, তা যেন যুগোস্লাভ সরকার জানতে না পারে। কারণ জানলেই তারা মাইন পোতার জায়গা

বদলে ফেলবে।

এই দ্বিতীয় ব্যাপারটায়, অর্থাৎ গোপন তথ্য যে ফাঁস হয়েছে, যুগোস্লাভ সরকারের দৃষ্টির আড়ালে এই খবরটা রাখার ব্যাপারে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছিল মাস্টার-স্পাই 'জি'।

তার ব্যর্থতার কারণ দিমিট্রিয়স (সেই রহস্যময় স্পাই, যে শত্রুমাত্র টাকা কামানোর উদ্দেশ্যে কখনও এক দেশের কখনও অন্য দেশের কখনও বা একই সঙ্গে দুটো দেশের স্পাই হিসেবে কাজ করে) সম্বন্ধে আমি এখন খবরাখবর নেওয়ার চেষ্টা করছি।

দেখ, আমার তো মনে হয়, স্পাইয়ের কাজ খুবই কঠিন। ধরো, ব্রিটিশ সরকার আমাকে বেলগ্রেডে পাঠালো স্পাই হিসেবে। ওস্ট্রাটো প্রণালীর উত্তরে যুগোস্লাভ সরকার কোথায় মাইন পড়তেছে, আমাকে তারই খোঁজ নিতে বলা হলো। কি ভাবে শূন্য করবো, তাও তো আমি জানিনা, ধরা যাক, 'জি'র মতো আমিও জানলাম যে ওই প্রণালীর একটা মানচিত্রে দাগ একে কোথায় কোথায় মাইন পৌঁতা হয়েছে, তার রেকর্ড রেখেছে যুগোস্লাভ সরকার। কিন্তু সেই মানচিত্রের কটা কপি আছে? কপিগুলো কোথায় আছে? হয়তো আন্দাজ করলাম যে নৌবিভাগ মন্ত্রকের অফিসে একটা কপি নিশ্চয়ই থাকবে। কিন্তু নৌবিভাগ মন্ত্রক তো ছোটখাট ডিপার্টমেন্ট নয়। তাছাড়া চার্ট বা মানচিত্র নিশ্চয়ই চাবিতালা দিয়ে রাখা হয়। এমনকি যদি ভাগ্যচক্রে আমি জেনেও যাই, ঠিক কোন্ ঘরে কোথায় মানচিত্রের কপি রাখা আছে, তাহলেও যুগোস্লাভদের কিছুটা না জানিয়ে কিভাবে ওটা গিয়েব করা যায়, সেই ধান্দাটা সহজে আমার মাথায় খেলবে না।

অথচ তোমাকে বলবো কি, তাজ্জব ব্যাপার, বেলগ্রেডে পৌঁছবার ঠিক মাসখানেকের মধ্যেই 'মাস্টার-স্পাই' 'জি' জেনে গেল, মানচিত্রের কপি কোথায় রাখা হয়েছে। শত্রু তাই নয়, যুগোস্লাভদের কোনো কিছু জানতে না দিয়ে ওই মানচিত্র কিভাবে নকল করা যায়, সেই কারদাটাও সে ভেবে নিয়েছে। তাহলেই বোঝো, 'জি' কিরকম চৌখস কাজের লোক।

কিভাবে ওটা হাতালো? চালাকিটা কোথায়?

ধীরে, বশ্ব, ধীরে। বদ্বিগ্নে বলছি। মাস্টার-স্পাই 'জি' প্রচার করলো, সেনািক জাতে জার্মান এবং জ্লেসডেনের কোন একটা বশ্বপাতি তৈরীর প্রতিষ্ঠানের তরফে সে এখানে এসেছে। যুগোস্লাভ সরকারের একটা বিভাগের নাম 'সাবমেরিন্-প্রতিরক্ষা বিভাগ।' সাবমেরিনের বশ্বপাতি, মাইন বসানো, মাইন তোলা—এইসব দেখাশোনা করে ওই দপ্তর। সেই দপ্তরের এক কেরানীর সঙ্গে ভাব জমিয়ে ফেললো 'জি'।

অশ্রুত ব্যাপার, তাই না? এতো সহজ এসব ব্যাপার?

'জি' অবশ্য বলে এব্যাপারে সে ন্যাকি বদ্বিগ্ন খেলা দেখিয়েছে। লোকটার রসবোধ নেই। স্পাইখিলার পড়ে না কি জানতে চাইলাম। বললো কি জানো?

ওসব ও পড়ে না, পড়লে নাকি গুল্মতাপি বলে মনে হয়।

ও প্রথমে সরকারী সচিবালয়ে যেয়ে দারোয়ানকে জিজ্ঞাসা করলো, সরবরাহ সংক্রান্ত মন্ত্রক কোথায়? বাইরের লোকের পক্ষে সরবরাহ সংক্রান্ত মন্ত্রকের খোঁজ চাওয়া খুবই স্বাভাবিক। দারোয়ান রাস্তা দেখিয়ে দিল। ভেতরে ঢুকে একটা করিডরে পৌঁছে সে আর একজনকে বললো—‘সাবমোরিন্’ প্রতিরক্ষা দপ্তরে যাবো রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি। বলুন তো স্যার, কোন্ দিকে যাবো।’

সাবমোরিন্ প্রতিরক্ষা দপ্তরে ঢুকে সে বললো, ‘এটা কি সরবরাহ দপ্তর?’ ওরা বললো, ‘না’। তাই শূনে সে সোজা বেরিয়ে এল। এরই মধ্যে অর্থাৎ ওই এক মিনিট সময়ের মধ্যে সে একনজরে দপ্তরের কেরানীদের দেখে নিলো এবং ওদের তিনজনকে বেছে নিলো। সেদিন সন্ধ্যাবেলা ওই তিনজন কেরানীর একজন যখন দপ্তর থেকে বেরিয়ে বাইরে গেল, তার পেছন পেছন গেলো ‘জি’ এবং সেই কেরানীর নাড়িনক্ষত্রের খবর সে জোগাড় করলো। এইভাবে তিনজন কেরানীর সম্বন্ধে সব খবর জোগাড় হলে তিনজনের একজনকে বাছলো ‘জি’। যে লোকটাকে তার পছন্দ হলো, তার নাম বুলিক।

ভেবে দেখ, ‘জি’-র এইসব কায়দাকানুনের মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে দারুণ চালাকীর কোন নমুনা নেই। কিন্তু কায়দাগুলো যেভাবে সে ব্যবহার করে, তাতেই তার বুদ্ধির ছাপ। অবশ্য এই তফাৎটা ‘জি’ নিজের বোঝে না। অধিকাংশ সফল মানুষের মতো ‘জি’-ও তার সাফল্যের কারণ সম্বন্ধে সচেতন নয়।

বুলিক বিচ্ছিন্ন একটা লোক, নাকি উঁচু টাইপের, বয়স চাব্বিশ ও পঞ্চাশের মাঝামাঝি। দপ্তরের অন্য কেরানীদের থেকে তার বয়স বেশী। অন্য কেরানীরা তার ওপর হাড়ে চটা। তার বউ সুন্দরী, বয়স বুলিকের থেকে দশ বছর কম, সুতরাং বুলিকের ওপর তেমন খুশ্ নজর নেই বউয়ের। বুলিক লোকটা আবার অনবরত সিঁদুতে ভোগে, সবসময় নাক থেকে জল গড়াচ্ছে। দিনের শেষে দপ্তর থেকে বেরিয়ে এক পেগ মদ খেতে রোজ কাফেতে ঢোকে বুলিক। সেখানেই ওর সঙ্গে পরিচয় করলো ‘জি’। খুব সহজ উপায়ে। প্রথমে দেশলাই চাওয়া, তারপর সিগার অফার করা এবং সবশেষে নিজের পরসায় মদ খাওয়ানো।

তুমি হয়তো ভাবছো, যে সরকারী দপ্তর গোপন নথিপত্র নিয়ে কাজ করে, সেই দপ্তরের কেরানীকে কাফেতে হঠাৎ চেনা কোন লোক অফিসের কাজকর্ম নিয়ে কিছূ জিজ্ঞাসা করলে কেরানীর সন্দেহ হওয়া উচিত। বুলিকের মাথায় সন্দেহ জিনিসটা ঢোকান আগেই তাকে কসজা করে ফেললো ‘মাস্টার-স্পাই’ ‘জি’।

আলাপ থেকে অন্তরঙ্গতা দিনদিনই বাড়ছে। যেন কাঁচা ফলে পাক ধরছে। বুলিক রোজই কাফের ঢুকে দেখে, ‘জি’ আগে থেকেই দেখানে হাজির। হাবিজাবি গল্পগুজব হয়। ‘জি’ বেগলেগে নতুন এসেছে, কোথায় কি পাওয়া যায় তারই তথ্যভাণ্ডার বাংলা দেয় বুলিক। বুলিক মদ খায়, বিলের পরসায় মেটার ‘জি’ ওরা কাঁচ কখনও দাবা খেলে। খেলার ইচ্ছে করে হেরে যায় ‘মাস্টার-স্পাই’ ‘জি’।

তারপর একদিন সম্মুখাবলো জন্মের একটা খোশগল্প শোনালো ‘জি’।

কোন একজনের মৃত্যু সে নাকি শুনছে, যুগোশ্লাভ সরকারের নৌবিভাগ সংক্রান্ত দপ্তরে খুব ‘গুরুত্বপূর্ণ’ পদে কাজ করে বুলিক।

বুলিক ভাবলো, কাফতে অন্য যেসব লোকদের সঙ্গে সে মাঝে মাঝে আসে খেলে, তারা কেউ কেউ জানে বটে, বুলিক নৌবিভাগমন্ত্রকে সরকারী চাকরী করে। তারাই কেউ ‘জি’-কে বলেছে হয়তো। ভুরু কুঁচকে একবার মৃত্যু খোলার চেষ্টা করেছিল বটে বুলিক। হয়তো ওই ‘গুরুত্বপূর্ণ’ বিশেষণটা সম্বন্ধে একটু বিনয় দেখাতে চেয়েছিলো। কিন্তু ‘জি’-ওকে কিছু বলার সুযোগই দিলো না। যন্ত্রপাতি তৈরীর ব্যাপারে সন্ধান আছে, এমন একটা প্রতিষ্ঠানের প্রধান সেলসম্যান নাকি ‘জি’! ওই প্রতিষ্ঠান যুগোশ্লাভ সরকারের নৌবিভাগের কাছে দরবানী বিক্রী করতে চায়। কোটেশন পাঠানো হয়েছে। অর্ডারটা পাওয়ার আশাও আছে। কিন্তু বুলিক তো নিশ্চয়ই জানে যে এসব ব্যাপারে অফিসে একজন বন্ধু স্থানীয় লোক থাকলে কতো ভাল কাজ হয়। সুতরাং বুলিকের মতো একজন প্রভাবশালী লোক যদি অর্ডারটা ড্রেসডেনের কোম্পানীকে পাইয়ে দেবার চেষ্টা করে, বিনিময়ে কোম্পানী বুলিককে কুড়ি হাজার দিনার দেবে।

প্রিয় বন্ধু, এবার বুলিকের দৃষ্টিকোণ থেকে প্রস্তাবটা দেখার চেষ্টা করো। ফালতু একটা কেরানী, তাকে কিনা ভোষামোদ করছে বিখ্যাত এক জার্মান কোম্পানীর প্রতিনিধি। কুড়ি হাজার দিনার! যুগোশ্লাভ দিনারের দাম তখন ফরাসী ফ্রাঁর থেকে সামান্য কম। কুড়ি হাজার দিনার ওই দুচ্ছ কেরানীর ছ-মাসের মাইনের সমান। বিনিময়ে তাকে কি করতে হবে। কিছু না। কোটেশন দেওয়া হয়ে গেছে। এখন অন্যান্য কোটেশনের সঙ্গে এদেরও চান্স আছে অর্ডার পাবার। যদি ড্রেসডেনের কোম্পানী অর্ডারটা পায়, কিছু না করে কুড়ি হাজার দিনার পকেটে পুবে বুলিক আর যদি না পায়, বুলিকের ক্ষতিটা কোথায়? এই নিবোধ জার্মান সেলসম্যান বেহুদা বখরের ওপর ভিত্তি করে তাকে যে সম্মান দেখাচ্ছে, সেটা আর দেখাবে না। বয়েই গেলো। ‘জি’ স্বীকার করলো যে বুলিক সত্যতা দেখাবার একটা আধাআধি চেষ্টা করেছিল। অর্থাৎ বুলিক একবার অমিতা আমতা করে বলেছিল যে তার ‘প্রভাব’ জার্মান কোম্পানীকে অর্ডার পাইয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট নাও হতে পারে। ‘জি’ এমন ভান করলো যেন বুলিক তার প্রাপ্য ঘৃষের পরিমাণ বাড়ানোর উদ্দেশ্যে এইসব বলছে। বুলিক সঙ্গে সঙ্গে বললো, না, এরকম কোন ধাম্ভা তার নেই। মিনিট পাঁচেকের মধ্যে বুলিক ‘জি’-র প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেল।

ইতিমধ্যে দুজনের দোস্তি আরও বেড়েছে। বুলিক আর ‘জি’তে এখন গলাগালি ভাব। ড্রেসডেনের কোম্পানী কোটেশন দিয়েছে কিনা, জানার কোন উপায়ই নেই বুলিকের। কারণ ওসব তথ্য গোপন রাখে সরবরাহ দপ্তর। খোঁজ নিলে সে দেখলো, সত্যিই দরবানী সাপ্লাইয়ের টেন্ডারের জন্য কোটেশন চেয়েছে সরবরাহ দপ্তর। সরকারী গেজেট পড়ে খবরটা আগেই জেনেছে ‘মাস্টার-পাই,’ ‘জি’।

এবার 'জি'-র আসল প্ল্যান শব্দ হল।

বল্লিক এখন 'প্রভাবশালী' অফিসারের ভূমিকায় অভিনয় করছে। তাকে খুশি রাখার যথাযথ স্টেটা করছে 'জি'। বল্লিক এবং তার সুন্দরী কিশু মাথামোটা বউকে নামজাদা রেস্টুরাঁ আর নাইটক্লাবে নিয়ে যাচ্ছে 'মাস্টার-স্পাই'। বিলের পরস্যা 'জি'-ই মেটাচ্ছে। তৃত্বিত উশ্বিত যেন বৃত্তের জল পেলে খুশি হয়, বল্লিক দম্পতির ভাবখানাও তেমনি। এক বোতল মিষ্টি শ্যাম্পেনের বেশীর ভাগ গিলে যদি বল্লিক 'জি'র সঙ্গে ইতালীর নৌবহরের প্রচণ্ড শক্তি এবং যুগোশ্লাভিয়া উপকূলের সম্ভাব্য বিপদ সম্বন্ধে যুক্তি-ভক্ত-গম্পে জড়িয়ে পড়ে, তখন কি আর বল্লিকের পক্ষে সাবধানে কথা বলা সম্ভব? প্রথমতঃ তার একটু একটু নেশা হয়েছে। সুন্দরী বৌ সঙ্গে রয়েছে। তার একঘেঁয়ে জীবনে এই প্রথম কেউ তার মতামতের ওপর যথাযথ গুরুত্ব দিচ্ছে। পর্দার আড়ালে কি ঘটছে, তা জানি না বললে ইজ্জৎ থাকে না। স্মরণে বড় বড় বোলচাল শব্দ করে বল্লিক। ইতালীর নৌবহরকে আদির্যাতিক সাগরে ঠেকানোর উদ্দেশ্যে যে প্ল্যান করা হয়েছে, সেটা নিজের চোখে দেখেছে বল্লিক। গোপনীয়তার খাতিরে সব কথা বল্লিক বলতে পারছে না বটে, তবে.....

অর্থাৎ সেদিন সম্ভ্যায় 'মাস্টার-স্পাই' 'জি' জেনে গেল যে মানচিত্রের কপি জোগাড় করা বল্লিকের পক্ষে সম্ভব। 'জি' ঠিক করলো যে বল্লিককে দিয়েই ওটা হাতাতে হবে। সে ভেবেচিন্তে প্ল্যান করলো।

প্ল্যানটা কাজে লাগাতে হলে একজন সুযোগ্য সহকারী দরকার। দিমিট্রিসকেই বেছে নিলো 'মাস্টার-স্পাই' 'জি'।

দিমিট্রিসের কথা 'জি' কার কাছ থেকে শুনেনিছিল, সে এখন তা বলতে রাজী নয়। খবরটা ফাঁস হলে তার পুরোনো সহযোগীদের মধ্যে কারো কামেলা হতে পারে। যাই হোক, 'জি'-র কোন একজন সহযোগী দিমিট্রিসের কথা তাকে বলে।

দিমিট্রিস তামাভ জন্মসূত্রে তুর্কী নাগরিক, তার মাতৃভাষা গ্রীক। তার পাসপোর্ট 'নিখর' এবং সে গোপনীয়তা বজায় রেখে কাজ করতে অভ্যস্ত। তাছাড়া 'গোপনীয়' অর্থনৈতিক ব্যাপারে কাজ করার অভিজ্ঞতা আছে নাকি লোকটার। কি কি ধরনের 'গোপনীয়' অর্থনৈতিক ব্যাপার, সেটা অবশ্য জানা যায়নি এবং এমন ধারণা হতে পারতো যে লোকটা আসলে অ্যাকাউন্ট্যান্ট। কিশু এসব ব্যাপার খুব জটিল। 'জি' তা বোঝে এবং সে ঠিক করে যে তার কাজের পক্ষে দিমিট্রিসই যোগ্য সহযোগী। ইউরেনিয়াম-ক্রেডিট ট্রাস্ট-এর ঠিকানায় বন্ধুয়ারেস্টে দিমিট্রিসকে চিঠি লিখলো 'জি'।

পাঁচ দিন পরে বেলেগেডে এসে হাজির হলো দিমিট্রিস এবং নেজ মিলোটিনার কাছে 'জি'-র বাড়িতে এসে 'মাস্টার-স্পাই'-এর সঙ্গে দেখা করলো।

সেই সাক্ষাৎকারের কথা আজও মনে আছে 'জি'-র। মাঝারি উচ্চতা, বয়স পঁয়ত্রিশ থেকে পঁয়তাল্লিশ মধ্যে যা হোক কিছু হতে পারে। পোশাকে চাকাচাকা আছে এবং.....

আমি 'জি'র নিজের কথাতেই বলি।

“দামী ও স্মার্ট পোশাক। মাথার চুলের ধারে ধারে পাক ধরেছে। এক ধরনের আত্মসম্মতি ও আত্মবিশ্বাসের ছাপ ছিল কথাবার্তায়। চোখদুটোয় এমন কিছুর ছিল যা দেখে লোকটার পেশা আমি বুঝে ফেললাম। লোকটা পেশায় বেশ্যার দালাল। এই ধরনের লোক দেখলেই আমি চিনতে পারি। কিভাবে পারি, তা জিজ্ঞাসা করো না।”

সুতরাং বুঝতেই পারছো, ইতিমধ্যে বেশ্যার দালালীর পেশায় বথেষ্ট উন্নতি করেছে দিমিত্রিস। লোকটা বেশ্যার দালাল, একথা জেনে ‘জি’ কিন্তু বিরক্ত হলোনা। ওর যুক্তি হল, বেশ্যার দালাল কখনও মেয়েমানুষের সঙ্গে ফণ্টনিশি করতে যেয়ে নিজের ব্যবসা বা কাজের বারোটা বাজায় না। তাছাড়া লোকটার চেহারা ও কথাবার্তা বেশ আকর্ষণীয়। ‘জি’ নিজেকে যা বলেছে, তাই তোমায় শোনাই বরং :

“লোকটার পোশাক পরার ধরন চমৎকার এবং ওকে দেখলে বুদ্ধিমান বলে মনে হয়। এতে আমি খুশি হয়েছিলাম। আমি সমাজের নীচতলার নোংরা লোকদের ‘স্পাই’ হিসেবে কাজে নামানো পছন্দ করি না। অনেক সময় ওদেরও দরকার হয়। কিন্তু ওরা আমার জটিল মানসিকতা বোঝে না বলে অসুবিধা দেখা দেয়।”

বুঝতেই পারছো, ‘জি’ একটু খুঁখুঁতে স্বভাবের লোক।

দিমিত্রিস সময় নষ্ট না করে কাজের কথা শুরু করলো। এতোদিনে সে অনর্গল ফরাসী ও জার্মান ভাষা বলতে পটু হয়ে উঠেছে।

‘জি’ সমস্তে এবং কিছুরটা চেপেচুপে (সম্ভাব্য সহযোগীকে ‘মাস্টার-স্পাই’ কখনই সব ব্যাপার খোলাখুলি বলে না) ধাম্কাটো বোঝালো দিমিত্রিসকে। সব শুনে দিমিত্রিসের মুখে কোন অনদ্ভূতির রেখা ফোটেনি। সে শব্দ জানতে চাইলো, কতো টাকা দেবে ‘জি’?

তিরিশ হাজার দিনার—‘জি’ বললো।

পঞ্চাশ হাজার দিনার। সুইস ফ্রাঁ-য় দিতে হবে—দিমিত্রিস দাবী করলো।

শেষ পর্বস্তু, সুইস ফ্রাঁ চল্লিশ হাজার দিনার দেওয়া হবে বলে রফা হলো।

ইতিমধ্যে বুলিকের সময়টা চমৎকার কাটছে। বড় বড় জায়গায় ডিনার খাওয়া, মদ খাওয়া, ফুটি করা। ওর বউ এর আগে অবধি ঘেমা ও বিরক্তিমেশানো চোখে ওর দিকে তাকাতো। এখন বউটা খুশমেজাজে আছে। লাগু-ডিনারের খরচা জোগাচ্ছে উজবুকের হুন্দ জার্মানিটা, সেই পয়সায় দামী কগ্ন্যাক মদ গিলছে বুলিকের রূপসী বউ। মাতাল হলেই মেয়েমানুষের মেজাজ হাসিখুশি হয়। সুতরাং বুলিকের ফণিতির প্রাণ এখন ফুটবল খেলার মাঠ। তাছাড়া, হস্তাখানেকের মধ্যে কুড়ি হাজার দিনার পকেটে আসার সম্ভাবনাও আছে। একদিন তো বুলিক বলেই ফেললো, এখন সে ভালোই আছে এবং সস্তা খাবার সর্দিকাশির পক্ষে ভালো নয়। ‘দায়ি-বণীল’ অফিসারের ভূমিকায় সে অভিনয় করছে, সে-কথা আর একটু হলে ভুলে গিয়েছিল বুলিক।

দরবানী সাপ্লাইয়ের অর্ডারটা শেষ পর্বস্তু পেলো এক চেক ফর্ম। খবরটা বের

হলো দুপুরের সরকারী গেজেটে। বেলা বায়োটো বেজে এক মিনিটের সময় কপি পেলো ‘জি’ তারপর সে গেলো এক এনগ্রেভারের অফিসে। সেখানে বেঞ্চের ওপরে রয়েছে তামার তৈরী অসমাপ্ত একটা ছাঁচ। সম্ভ্যে ছটার সময় মন্ত্রকের দরজার কাছে অপেক্ষা করছিল ‘জি’। তার হাতে এক কপি সরকারী গেজেট। ‘জি’ সেখানে দাঁড়িয়ে আছে, সেখান থেকেই সে খেয়াল করলো, বুলিক আজ খুবই বিষয়। অন্য দিন সে অফিস থেকে বেরিয়ে কাফেতে ঢোকে। আজ জার্মান সেলসম্যানের ধারে কাছে যেবে না ভেবে সে সোজা বাড়ির দিকে হাটছে। পাশের রাস্তায় গিয়ে ট্যান্ডিতে উঠলো ‘জি’। মিনিট দুয়ের মধ্যে বুলিকের কাছাকাছি পৌঁছে ট্যান্ডি থামিয়ে পেভমেন্টে নেমে সে বুলিককে জড়িয়ে ধরলো। বুলিক ঘাবড়ে গেছে। তাকে ট্যান্ডিতে তুলে অভিনন্দন জানাতে জানাতে কুড়ি হাজার দিনার বুলিকের পকেটে গুঁজে দিলো ‘জি’।

“আমি তো ভাবলাম, তোমরা অর্ডারটা পাওনি”—বুলিক বিড়বিড় করে বলে।

‘পাইনি? ও হ্যাঁ, বুঝেছি। তোমায় বলাই হয়নি, আমাদের কোম্পানী চেকোশ্লোভাকিয়ার ব্রাণ্ড মারফৎ কোর্টেশন পাঠিয়েছিল। চেকোশ্লোভাকিয়ার ফার্মটা যে আমাদের ড্রেসডেনের কোম্পানীর ব্রাণ্ড, অনেকেই তা জানে না। থাকগে, ডিক্সস না হলে জমছে না। ড্রাইভার!’

সে রাতে ঘাবড়ে যাওয়ার ভাবটা কেটে গেলে পরিস্থিতিটা কাজে লাগাবার চেষ্টা করলো বুলিক মদের ঝোঁকে সে মিশ্রসভায় নিজের প্রভাবের কথা বার বার গর্বের সঙ্গে বললো। ব্যাপারটা ‘জি’র মনোমত হলেও ক্রমশঃই তার পক্ষে ভদ্রতা বজায় রাখা শক্ত হয়ে উঠছিল।

সম্ভ্যেটা আর একটু গড়ালে বুলিকের কানে কানে নতুন একটা কথা বললো ‘জি’। ‘রয়ানজ-ফাইনডার’ নামের যন্ত্র কেনার জন্যে টেডার ডাকা হয়েছে। বুলিক কি সাহায্য করবে? নিশ্চয়ই। কিন্তু ইতিমধ্যে বুলিকেরও বুদ্ধি খুলে গেছে। যেহেতু এখন তার সাহায্যের গুরুত্ব প্রমাণ হয়ে গেছে, অগ্রিম কিছু টাকা সে আশা করে।

‘জি’ এটা আশা করেনি, তবে সে খুবই মজা পেলো এবং তৎক্ষণাৎ এই প্রস্তাবে রাজী হয়ে দশ হাজার দিনারের আর একটা চেক লিখে দিলো। অর্ডারটা যদি ‘জি’র কোম্পানী পায়, তখন আরও দশ হাজার দিনার দেওয়া হবে বুলিককে।

বুঝতেই পারছে, বুলিক তো এখন বড়লোক! তার পকেটে তিরিশ হাজার দিনার। দুদিন পরে এক সম্ভ্যায় লিখ্যাত এক হোটেলের জটক ‘ভন্’ কিয়েশলিং-এর সঙ্গে বুলিকের পরিচয় করিয়ে দিল ‘জি’। বলা বাহুল্য, এই ভন্ কিয়েশলিং-এর আসল নাম দির্মিগ্রিস।

‘জি’ বললো—

“দির্মিগ্রিসকে দেখে মনে হলো, ও যেন সারাজীবন এইসব ফ্যাশনেবল হোটেলের কাটিয়েছে। একেবারে ফিটফাট, কেতাদরস্ত আচার-ব্যবহার লোকটার। আমি যখন বুলিককে নোবিভাগমন্ত্রকের গুরুত্বপূর্ণ পদে আসীন এক অফিসার বলে পরিচয়

করিয়ে দিলাম, ও চমৎকার উপেক্ষা মেশানো ভদ্রতা দেখালো। বদলিকের বউয়ের সঙ্গে ওর ব্যবহারের তো তুলনাই হয় না। দেখে মনে হল, যেন এক রাজকুমারীর সঙ্গে কথা বলছে নিমিত্রিস। কিন্তু নীচু হয়ে যখন ও ম্যাডাম বদলিকের হাতের তালুদে উল্টোদিকে হুমু খাচ্ছিল, ওর আঙুলগুলো যেভাবে ম্যাডামের হাতের তালুতে ইঙ্গিতপূর্ণ স্বড়স্বড়ি দিলো, তা আমার নজর এড়ানি।

‘জি’ বদলিককে বোঝালো, এই ভন্ কিয়েশলিং বিখ্যাত লোক। কিছুটা রহস্য ঔকে ঘিরে আছে। আন্তর্জাতিক ব্যবসার ক্ষেত্রে ওর গুরুত্ব নাকি খুব বেশী। উনি বিরাট বড়লোক এবং লোকে বলে, উনি নাকি সাতাশটা কোম্পানীর মালিক। ওর সঙ্গে যোগাযোগ রাখলে বদলিকের প্রচুর উপকার হবে।

বদলিক দম্পতি তো মস্তমুগ্ধ। ভন্ কিয়েশলিং তাদের টেবিলে এক গ্লাস শ্যাম্পেন খেতে রাজী হয়েছেন, এ তো তাদের পরম সৌভাগ্য। ভাঙা ভাঙা জার্মান ভাষায় বিশিষ্ট অতিথির মন জুগিয়ে কথা বলার যথাসাধ্য চেষ্টা করলো তারা। বদলিক হয়তো ভাবছিল, এই সুযোগের জন্যেই সে সারাজীবন অপেক্ষা করেছে। এতোদিনে সে এমন একজনের সংস্পর্শে এসেছে যে তার ভবিষ্যৎ বদলে দেবার ক্ষমতা রাখে। হয়তো সে কল্পনা করছিল যে সে ভবিষ্যতে ভন্ কিয়েশলিং-এর কোনো একটা কোম্পানীর ডিরেক্টর হবে। সে সুন্দর একটা বাড়ির মালিক হবে। তার অনেক বিশ্বস্ত দাসদাসী থাকবে। পনের দিন যখন সে অফিসের টুলে বসলো, তার মনটা নিশ্চয় খুশি-খুশি ছিল। সামান্য দৃষ্টিস্তা বা বিবেকের ছোটোখাট দংশন হয়তো এ-ধরনের আনন্দ বাড়াতোই সাহায্য করে। তাছাড়া, টাকা যেমন খরচ করেছে ‘জি’, তার কাজও তো তেমনি হয়েছে। বদলিকের নিজের কোনো ক্ষতির সম্ভাবনাও তো নেই। তাছাড়া কথায় বলে, পুরুষস্যা ভাগ্যৎ.....কতো অশুভ অশুভ পথে পুরুষের ভাগা খুলে যায়, কে না জানে।

ভন্ কিয়েশলিং কথা নিয়েছেন, দুদিন পরে উনি ‘জি’-ও বদলিক দম্পতির সঙ্গে নৈশভোজ খাবেন।

প্রিয় বন্ধু, এখানে একটা কথা বলে রাখি। ‘জি’-কে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, দুদিন দেরী করার দরকারটা কি ছিল? প্রবাদে বলে আগুন তাতে লোহা যখন গরম হয়ে আছে, তখন ঘা মারাই ভালো। বদলিক দম্পতি চিন্তাভাবনা করার সময় পেয়ে মত বদলাতেও তো পারতো।

“ওদের সময় দিলাম কেন জানো?” ‘জি’ বললো, “ওদের ভাগ্যে কতো কি ভালো ঘটনা ঘটতে চলেছে, দুদিন ধরে তাই ভাবুক ওরা। স্বপ্ন দেখুক, স্বপ্নের জন্যে প্রস্তুত হয়ে উঠুক।”

হঠাৎ অস্বাভাবিক গভীর হয়ে গ্যেটের বিখ্যাত সেই উদ্ভৃতি আওড়ালো ‘মাস্টার-গাই’ ‘জি’।

“দেবতারা, বলতে পারো, কেন পৃথিবীর কোন কিছুই ফুরোর না, শব্দ আমাদের স্নেহই ফুরিয়ে যায়?”

তখন আমি বুদ্ধলাম, ‘মাস্টার-স্পাই’ ‘জি’-রও এক ধরনের রসবোধ আছে।

সেই নৈশভোজ ছিল ‘জি’র কাছেও খুব গুরুত্বপূর্ণ।

বুদ্ধিকের বউয়ের ওপর প্রভাব ছড়াতে শূন্য করলো ভন্ ক্লিশেরশলিং ওরফে দিমিট্রিস। সত্যিই, ম্যাডামের মতো আকর্ষণীয় মানুষ খুব কম দেখা যায়। এবং, বলা বাহুল্য, ওঁর স্বামীরও তুলনা হয় না। ম্যাডাম (এবং বলা বাহুল্য, তাঁর স্বামী) যদি আগামী মাসে ব্যাভেরিয়ায় ভন্ ক্লিশেরশলিং-এর বাড়িতে আসেন, তিনি খুবই খুশি হবেন। প্যারীর বাড়ির চাইতে ব্যাভেরিয়ার বাড়িটাই ক্লিশেরশলিং-এর বেশী পছন্দ। কান-এর বাড়িটা আবার বসন্তকালে বেশ ঠাণ্ডা। ব্যাভেরিয়া খুব ভালো লাগবে ম্যাডামের। এবং বলা বাহুল্য, ম্যাডামের স্বামীরও। অবশ্য তিনি যদি দপ্তরের গুরুত্বপূর্ণ কাজ থেকে ছুটি পান।

কায়দাটা কিরকম লাগছে?

মোটো বুদ্ধির ব্যাপার? নেহাৎ সরল? কিন্তু বুদ্ধিক দম্পতি সরল এবং মাথাঝোটা। ম্যাডাম মিষ্টি শ্যাম্পেনের সঙ্গে তোষামোদগুলো গিলছে। একটু একটু ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠছে তার স্বামী বুদ্ধিক।

তারপর এলো সেই পরম মনোহর।

ট্রে-ভার্ড অর্কিড নিয়ে ফুলওয়ালী ওদের টেবিলের পাশে এসে দাঁড়ালো। দিমিট্রিস ঘুরে দাঁড়িয়ে সব থেকে বড় ও সব থেকে দামী অর্কিডটা তুলে নিয়ে কায়দা-মাফিক ম্যাডামের হাতে তুলে দিলো এবং অনুরোধ জানালো, তার অনুরাগের স্মৃতি হিসাবে ম্যাডাম ওটা যেন নেন। ম্যাডাম নিলেন। মানিব্যাগ বার করে অর্কিডের দাম দিতে গেল দিমিট্রিস। এবং তখনই তার বুকপকেট থেকে হাতার দিনারের নোটের একটা পুরু বাণ্ডল টেবিলে পড়ে গেলো। দৃশ্য প্রকাশ করে টাকাটা পকেটে পুরলো দিমিট্রিস। ‘জি’ কায়দাটা বুঝে নিয়ে চট করে বললো, এতো টাকা পকেটে রাখা উচিত নয় এবং ভন্ ক্লিশেরশলিং সবসময় এতো টাকা পকেটে নিয়ে যোড়েন? না, না। অ্যালেক্সান্দ্রিওর জুয়েলার খেলার আড্ডায় আজ সম্ভব টাকাটা জিতেছেন ক্লিশেরশলিং এবং ওপর তলায় নিজের ঘরে টাকা রেখে আসতে ভুলে গেছেন। ম্যাডাম কি কখনও অ্যালেক্সান্দ্রিওর জুয়েলার খেলার আড্ডায় গেছেন? না? বেলগেডে জুয়েলারের ওটাই সবচেয়ে নিভরযোগ্য জায়গা। কোন কারচুপি নেই।

এই তো, আজই জুয়েলার খেলার ভন্ ক্লিশেরশলিং-এর ভাগ্যটা দারুণ ভালো গেছে। এবং কথটা বলার সময় মঞ্চল মসৃণ চোখে ম্যাডাম বুদ্ধিকের দিকে তাকায় দিমিট্রিস ওরফে ভন্ ক্লিশেরশলিং। বেশ, বুদ্ধিক দম্পতি যখন জায়গাটা দেখেনি, একটু পরেই ভন্ ক্লিশেরশলিং-এর অতিথি হিসেবে তারা ওখানে যাবে।

বলা বাহুল্য, ওরা গেলো। সব ব্যবস্থা করে রেখেছিল দিমিট্রিস। রুশো খেলার লোককে ঠকানো শক্ত। তাই রুশোর বদলে তাদের জুয়েলার। সর্বনিম্ন বাজীর পরিমাণ? আড়াইশো দিনার।

জিক্স এলো। ওরা খানিকক্ষণ খেলা দেখলো। তারপর ‘জি’ বললো, সে

খেলবে! ‘জি’ খেললো এবং দুব্বার বাজী জিতলো।

তারপর ভন্ কিয়েশলিং প্রস্তাব করলো, ম্যাডাম ব্দুলিক এবার খেলুন। ব্দুলিক দ্বং প্রকাশ করে বললো, তার কাছে টাকা নেই। কিন্তু এই আপত্তির জন্যে তৈরীই ছিল দিমিগ্রিয়স। তাতে কি হয়েছে? ভন্ কিয়েশলিংকে ব্যক্তিগতভাবে চেনে অ্যালেস্‌সান্দ্রিও। কিয়েশলিং-এর যে কোন বন্ধুকে সে মদত দেবে। কয়েক দিনার যদি হেরেই যান ম্যাডাম, ব্দুলিক একটা চেক বা হ্যাণ্ডনোট দিলেই চলবে।

অভিনয় ক্রমশঃ জমে ওঠে। অ্যালেস্‌সান্দ্রিওকে ডাকা হয় ও ব্যাপারটা ব্দুলিকে বলা হয়। সঙ্গে সঙ্গে হাত তুলে অ্যালেস্‌সান্দ্রিও বলে, আরে তাতে কি হয়েছে? ভন্ কিয়েশলিং-এর বন্ধু বলে কথা। তাছাড়া, ব্দুলিক তো এখনও খেলেইনি। হারলে বা ভাগ্য খারাপ হলে তখনই না ওসব প্রশ্ন উঠবে।

‘জি’র ধারণা, সেদিন সম্ভ্যায় দিমিগ্রিয়স যদি ব্দুলিক ও তার স্ত্রীকে অন্যের অনুপস্থিতিতে এক মিনিট সময় পরস্পরের সংগে কথা বলার সুযোগ দিত, ওরা কিছুর্তেই জুয়ো খেলতো না। সর্বনিম্ন বাজীর অংক আড়াইশো দিনার। এবং যদিও ভাগ্যের ফেরে ওদের হাতে বেমক্কা তিরিশ হাজার দিনার এসেছে, খাবারের দাম বা বাড়ি ভাড়ার অংকে আড়াইশো দিনার বলতে কি বোঝায়, সে হিসেবটা ব্দুলিক দৃষ্টিপাতের পক্ষে ভোলা শক্ত। কিন্তু দিমিগ্রিয়স ওদের পরস্পরের সঙ্গে নিভূতে কথা বলার কোন সুযোগই দিল না। উল্টে সে ব্দুলিককে ফিসফিস করে বললো, ওই সম্ভাহেরই একদিন মধ্যাহ্নভোজের আসরে সে ব্দুলিকের সঙ্গে ব্যবসাসংক্রান্ত ব্যাপারে কথা বলবে।

এই কথাটা বলার জন্যে চমৎকার একটা মন্থর্ত বেছে নিয়েছিল দিমিগ্রিয়স। একেই বলে, ওস্তাদের মার। আমার ধারণা, ব্দুলিকের কাছে কথাটার তাৎপৰ্য দাঁড়ি়ালা যে ভন্ কিয়েশলিং বলতে চাইছেন : ‘মাই ডিয়ার ব্দুলিক, কয়েকশো দিনার কিছুর্তই নয়, কারণ তোমাদের আমার ভালো লেগেছে এবং বিরাট ভবিষ্যৎ তোমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে। সুতরাং, তোমাদের সম্বন্ধে আমার উঁচু ধারণাটা ভেঙে দিওনা।’

প্রত্যেক দানে বাজী আড়াইশো দিনার। একঘণ্টায় পাঁচহাজার দিনার বাজী হারলো ব্দুলিকের বউ। দর্ভাগ্যের জন্যে সহানুভূতি জানিয়ে দিমিগ্রিয়স পাঁচশো দিনার বাজীর চিপসগুলো টেনে নিয়ে বললো, এগুলো নিয়ে খেলুন, এবার ভাগ্য ফিরবে।

ব্দুলিক সম্মত। কিন্তু সে বোধহয় ভাবলো, ভন্ কিয়েশলিং এগুলো উপহার হিসেবে দিচ্ছেন। অর্থাৎ ব্দুলিকের বউ পাঁচশো দিনার করে প্রত্যেক বার বাজী হারলে টাকাতা ভন্ কিয়েশলিংই দেবেন।

ওগুলো যে উপহার নয়, সে একটু পরেই জানতে পারলো। ম্যাডাম ব্দুলিকের মন খারাপ। এলোমেলো খেলছে। দ্বং একবার জিতলো। তারপর হারলো। রাত আড়াইটার সময় ব্দুলিক অ্যালেস্‌সান্দ্রিওকে বারো হাজার দিনার অংকের হ্যাণ্ডনোট

লিখে দিতে বাধ্য হলো। মদের পয়সাটা অবশ্য ‘জি’-ই দিলো।

বন্ধু এবার কল্পনা করো, সে-রাতে বুলিক দম্পতি বাড়ি ফিরলে ওদের দাম্পত্য-কলহ—পরস্পরের নামে অভিযোগ, কামাকাটি, তর্কাতর্ক—এসব তো সহজেই কল্পনা করা যায়, তাই না? তবু, পরিস্থিতি খারাপ হলেও এখনও আশা আছে। বুলিক কাল ভন্ কিয়েশলিং-এর সংগে লাগু থাকবে এবং তখনই ব্যবসার কথাবার্তা হবে।

ব্যবসার কথাবার্তা হল। অনেক ভরসা দিলো ভন্ কিয়েশলিং ওরফে দিমিট্রিয়স। বড় বড় ব্যবসায়িক চুক্তির কথা। অনেক টাকা কামানো কতো সহজ, যদি সঠিক ধান্দা জানা থাকে। ব্যাভেরিয়ার দুর্গের গল্প শুনতে শুনতে বুলিকের হৃৎস্পন্দন দ্রুত থেকে দ্রুততর হয়ে ওঠে। বারো হাজার দিনার জুয়েলের হেরেছে, সেটা যেন কোন ব্যাপারই নয়। লক্ষ লক্ষ দিনারের স্বপ্ন তার চোখের সামনে ভাসে।

অ্যালেস্‌সান্দ্রিওর কাছে ধারের ব্যাপারটা কিন্তু এই মধ্যে অতিথিকে স্মরণ করিয়ে দিল দিমিট্রিয়স। ধারটা আজ শোধ করে দিলেই ভালো হয়। তাছাড়া আজ ভন্ কিয়েশলিং নিজেও জুয়েল খেলবে। দুজনে যাওয়াই ভালো। মেয়েরা জুয়েলখেলায় সচরাচর জিততে পারে না।

সে-রাতে পরিশ্রম হাজার দিনার পকেটে নিয়ে জুয়েল খেলতে গেলো। ‘জি’র দেওয়া তিরিশ হাজার দিনারের সঙ্গে নিজের সারা জীবনের সমস্ত পাঁচ হাজার দিনার

অ্যালেস্‌সান্দ্রিও ‘না, না’ করতে থাকলেও প্রথমেই হ্যান্ডনোটের বারো হাজার দিনার ধার মিটিয়ে দিল বুলিক। সে গর্বের সংগে দিমিট্রিয়সকে বললো—‘আমি আমার ধার শোধ করতে ভুলি না।’ অবশিষ্ট টাকা দিয়ে পাঁচশো দিনার মূল্যের চিপস্‌গুলো নিলো বুলিক। সে মদ পর্বন্ত খেলোনা। মাথা ঠান্ডা রাখতে হবে আজ রাতে তাকে জুয়েল জিততে হবে।

গম্পের এই জায়গাটা বলার সময় বিগত দিনের ‘মাস্টার-স্পাই’ ‘জি’ হাসছিল হয়তো ঠিকই করছিল। করুণার অনুভূতি আমাদের আনন্দ দেয় না। সত্যি কথা বলতে কি, বুলিকের কথা ভাবলে আমার করুণা হয়। তুমি হয়তো বলবে যে বুলিক নিরোধ, লোকটার মনের জোর ছিল না। কিন্তু নির্যাত বা ভাগ্য কখনও ‘জি’ বা দিমিট্রিয়সের মতো ঠান্ডা মাথায় সর্বনাশের প্র্যান আঁটে না। ভাগ্যবিপর্যয় মানুষকে ভেঙে গুঁড়িয়ে দেয় কিন্তু বুলিকের পাঁজরে ছুরির খোঁচা মারে না। বিপর্যয় এড়ানোর কোন সুযোগই পেলো না বুলিক। ‘জি’ ও দিমিট্রিয়স বুঝে গেছে, বুলিক কি ভাবছে। শয়তানের বুদ্ধি ও কৌশলের সঙ্গে সেই জ্ঞান ওরা ব্যবহার করছিল প্যাকের সব তাসগুলো বিরুদ্ধে গেলে আমিও কি বুলিকের মতো বোকামি করবে না, আমিও কি মনের জোর দেখাতে পারবো? এক্ষেত্রে একটাই সাক্ষ্য। হয়তো এরকম পরিস্থিতি আমার জীবনে কখনও দেখা দেবেনা।

জুয়েল হার বুলিকের পক্ষে অবধারিত ছিল। প্রত্যেকটা চিপস্‌-এর দ্য পাঁচশো দিনার। দুশটির চল্লিশটা চিপস হারলো বুলিক। তারপর চুপচাপ আরও কুড়িটা চিপস সে ধার নিলো। ভালো, এবার হয়তো ভাগ্য কিরবে তার। তবে

যে জোচ্ছুরি করে হারানো হচ্ছে, সে একবারও বোঝেনি। সন্দেহ করার কি আছে ? ভন্ ক্লিশেলিং তো আরও বেশী টাকা হেরেছেন। পাঁচশো দিনারের বদলে প্রত্যেক খেলায় হাজার দিনার করে বাজী ধরলো বুলিক। চার্লিশ মিনিটের মধ্যে সব চিপস্ খতম। সে-রাতে পকেটের সব টাকা খোয়ানোর পরেও আটত্রিশ হাজার দিনার ধার রইলো বুলিকের। যখন সে খেলা থামালো, তার ফ্যাকাসে মুখে তখন ঘাম জমেছে।

এবার দিমিট্রিসের কাজ খুব সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছে। পরের রাতে বুলিক আবার জুরো খেলতে এলো। তাকে তিরিশ হাজার দিনার জিততে দেওয়া হলো। আর আট হাজার দিনার ধার আছে। তৃতীয় রাতেও চৌদ্দ হাজার দিনার জুরোর হারলো বুলিক। চতুর্থ রাতে ওর ঋণের অংক যখন পঁচিশ হাজার দিনারে দাঁড়িয়েছে, জুরোর আন্ডার মালিক অ্যালেস্‌সান্দ্রিও ওকে ধার মিটিয়ে দিতে বললো। বুলিক কথা দিলো, এক হপ্তার মধ্যে সে ধার মেটাবে।

প্রথমেই সে 'জি'-র কাছে সাহায্য চাইলো। 'জি' সহানুভূতি দেখালো। সত্যিই তো, পঁচিশ হাজার দিনার, অনেক টাকা, তাই না ? অর্ডারের ব্যাপারে যে টাকা 'জি' খরচ করে, সেটা তো কোম্পানীর টাকা, সুতরাং তার থেকে কিছ্ দেওয়ার কোন এন্ড্রয়ার 'জি'-র নেই। তবে সে নিজের পকেট থেকে আড়াইশো দিনার কয়েকদিনের জন্যে ধার দিতে পারে। আরও বেশী টাকা দিতে পারলে 'জি' ঋণীই হতো, কিন্তু... আড়াইশো দিনারই নিলো বুলিক।

টাকাটা দেবার সময় একটা উপদেশও দিলো 'জি'। এই বিপদ থেকে বুলিককে একজনই বাঁচাতে পারে। সে হলো ভন্ ক্লিশেলিং। টাকাপয়সা ও কথ্‌খনো কাউকে ধার দেয় না। এটা নার্কি ওর কাছে নীতির প্রশ্ন। কিন্তু বন্দুরা এই ধরনের বিপদে পড়লে অনেক সময় তাদের উনি টাকা কামানোর অশ্রুত সব রাস্তা বাংলাে দেন। ওঁর সঙ্গে কথা বলেই দেখানো।

বুলিক ও দিমিট্রিসের মধ্যে কথাবার্তা হল ডিনারের পরে। ডিনারের বিল মেটালো বুলিক। 'ভন্ ক্লিশেলিং'-এর হোটেলের ঘরে ডিনার। পাশের বেডরুমে লুকিয়ে আছে 'জি'।

বুলিক জানতে চাইলো, জুরোর আন্ডার মালিক অ্যালেস্‌সান্দ্রিও কি টাকার জন্যে চাপ দেবে ? যদি ধার মেটানো না হয়, ও কি করবে ?

দিমিট্রিস ওরফে ভন্ ক্লিশেলিং অবাক হওয়ার ভান করলো। সে কি কথা ? অ্যালেস্‌সান্দ্রিওর ধার না মেটানোর প্রশ্ন ওঠে নার্কি ? ভন্ ক্লিশেলিং-এর ব্যক্তিগত অনুরোধেই বুলিককে টাকা ধার দিয়েছে অ্যালেস্‌সান্দ্রিও। সুতরাং এ-ব্যাপার ঝামেলা বাধবে...কি ধরনের ঝামেলা ? জুরোর আন্ডার মালিকের কাছে বুলিকের হ্যান্ডনোট আছে। টাকা না পেলে সে যদি পদূলিসে যায়...ওসব ঝামেলা না বাধলেই ভালো।

বুলিকও তাই চায়। ঝামেলা বাধলে তার চাকরী যেতে পারে। সে অর্ডার পাইলে দেবে বলে 'জি'র কাছে টাকা নিয়েছে, এই খবরটাও ফাঁস হয়ে যেতে পারে।

তখন তাকে জেলে যেতে হবে। সে যে কিছু না করেই টাকাটা হাতিয়েছে, এটা কি কেউ বিশ্বাস করবে? সুতরাং জুয়েলের আন্ডার মালিকের পাওনা টাকা শোধ না করে উপায় কি?

ডন্ ক্লেশলিং যদি দয়া করে টাকাটা ধার দেন। না, না। শত্রুর কাছে টাকা ধার করা বরং ভালো, বশুর কাছে টাকা ধার করা আরও খারাপ। দিমিত্রিস মাথা নাড়ে। তাছাড়া কাউকে কখনও সে টাকা ধার দেয় না। এটা ব্যক্তিগত নীতির প্রশ্ন। তবে বুলিককে সে সাহায্য করতে পারে। একটা উপায় আছে। তাতে কি রাজী হবে বুলিক? বুলিক পেড়াপীড়ি করে। নৌ-মশ্রুক থেকে কিছু খবর জোগাড় করার খান্দায় আছে কিছু লোক। সঠিক খবর পেলে তারা পঞ্চাশ হাজার দিনার দেবে।

‘জি’র মতে এই অপারেশনে তার সাফল্যের কারণ, সে টাকার অংকগুলো ঠিকমতো কবে রেখেছিল। (অবশ্য কোন কোন সার্জন যেমন রোগী অপারেশন থিয়েটার থেকে জীবিত অবস্থায় বেরোলেই বলেন, অপারেশন সফল হয়েছে, ‘জি’ও সাফল্য বলতে ওই ধরনের কিছু বোঝে।) প্রথম কুড়ি হাজার দিনার থেকে শুরুর করে প্রত্যেক দিন জুয়েলের হেরে ঠিক কতো টাকা অ্যালেস্‌সান্দ্রিওর কাছে ধার করতে বাধ্য হবে বুলিক, সব আগে থেকে ঠিক করা হয়েছে।

এই অ্যালেস্‌সান্দ্রিও, যে জুয়েলের আন্ডার মালিকের ভূমিকায় অভিনয় করছে, সে আসলে কে? ও ‘মাস্টার-স্পাই’ ‘জি’র অধীনস্থ এক ইতালিয়ান স্পাই।

শেষ পর্বস্ত গোপন নিখর বিনিময়ে পঞ্চাশ হাজার দিনারের টোপ ফেলা হলো কেন? ধার মিটিয়ে বুলিকের কাছে যা থাকবে, তা ডন্ ক্লেশলিং-এর সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে বুলিকের পকেটে যা ছিল, তার প্রায় সমান। সুতরাং, এক দিকে ভয়, অন্যদিকে লোভ দেখানো হচ্ছে।

তবুও দিমিত্রিসের প্রস্তাবে সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়নি বুলিক। কোন গোপন খবর ফাঁস করতে বলা হচ্ছে, সেটা শ্রুতি ভয় পেলো বুলিক, চটে উঠলো। এলেমের সঙ্গে সামলালো দিমিত্রিস। ডন্ ক্লেশলিং সত্যিই বিশিষ্ট ভদ্রলোক কিনা সে সম্বন্ধে আগেই বুলিকের মনে সন্দেহ দেখা দিয়ে থাকলে এখন সেই সন্দেহ সত্যি বলে প্রমাণ হলো। ডন্ ক্লেশলিং-এর সভ্যতা, ভাব্যতা এবং শিষ্টাচার হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেলো।

‘নোগ্রা স্পাই’ বলে চাঁৎকার করে উঠেছিল বুলিক। জবাবে বুলিকের পেটে লাথি মারলো দিমিত্রিস। বুলিক বখন সামনে ঝুঁকে বসি করতে গেলো, তখন তার মূখে লাথি মারা হলো। বুলিক হাঁফাচ্ছে, বশুণার কাঁদছে, তার মূখ দিয়ে রক্ত পড়ছে। দিমিত্রিস ওরফে ডন্ ক্লেশলিং তাকে বোঝাচ্ছে, কথামতো কাজ না করলেই বুলিক বিপদে পড়বে।

নির্দেশগুলো খুবই সরল। সমুদ্রের নীচে কোথায় কোথায় মাইন পোতা হয়েছে, মানচিত্রে তা দাগ দিয়ে এঁকে রাখা হয়েছে। সেই গোপন মানচিত্রের কপি দপ্তর থেকে আনতে হবে বুলিককে। সন্ধ্যাবেলা সে মানচিত্র নিয়ে এই হোটেলে আসবে। মানচিত্র একঘণ্টার মধ্যে নকল করা হবে এবং তাকে ফেরৎ দেওয়া হবে। পরের দিন

সকালে সে বখশ অফিসে বাবে, আসল কপিটা সে বখাস্থানে রেখে দেবে। মানচিট্রট আনলেই তাকে পঞ্চাশ হাজার দিনার দেওয়া হবে। কতৃপক্ষকে কিছু জানালে তারই ক্ষতি হবে এবং পঞ্চাশ হাজার দিনারও সে পাবে না।

পরের দিন মানচিট্রের কপি চারভাজ করে কোটের নীচে লুকিয়ে নিয়ে এলো বুলিক। তখন রাত নেমেছে। পাশের ঘরে ‘জি’ লুকিয়ে আছে। বুলিককে বসতে বলে মানচিট্রটা ‘জি’কে দিয়ে এসে বুলিকের উপর নজর রাখার জন্যে বসবার ঘরে এসে বসলো দিমিত্রিয়স।

মানচিট্রের ফটোস্টাট কপি তুললো ‘জি’। নেগেটিভ ডেভলপ করলো। বুলিক চূপচাপ বসেছিল।

‘জি’র কাজ শেষ হতে মানচিট্রের কপি ও পঞ্চাশ হাজার দিনার বুলিকের হাতে তুলে দিলো দিমিত্রিয়স। সে কোনো কথা না বলে চলে গেল।

‘জি’ এখন বলে যে সেই মনুহর্তে হোটেলের বেডরুমে দাঁড়িয়ে মানচিট্রের নেগেটিভ ফটোকপি আলো দেখতে দেখতে সে নিজের ওপর খুঁশ হয়ে উঠেছিল। খরচা বেশী হয়নি, কোনো বেকার বুটবামেলা বাঁধিনি, বেশী দেবী হয়নি। প্রত্যেকেরই লাভ হয়েছে। এমন কি বুলিকও ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি। মানচিট্রটা বুলিক নিরাপদে অফিসে রেখে এলেই কাম ফতে। সেইটুকু কাজ বুলিকের না পারার কোন ব্যক্তি নেই। যে কোন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে, ‘মাস্টার-স্পাইয়ের’ কাজটা সম্পূর্ণ সন্তোষজনক।

এবং সেই মনুহর্তে...

ঘরের ভেতরে এসে দাঁড়ালো দিমিত্রিয়স !!!

এবং সেই মনুহর্তে...

‘জি’ বুলিকো, তার একটা ভুল হয়ে গেছে।

“আমার মাইনেটা দাও”।

দিমিত্রিয়স হাত বাড়ালো।

অধীনস্থ স্পাইয়ের চোখের দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়ালো ‘মাস্টার-স্পাই’ ‘জি’। তার দরকার একটা পিস্তল। কিন্তু অস্ত্রটা এই মনুহর্তে তার পকেটে নেই।

“চলো, আমার বাড়ি চলো।”

দিমিত্রিয়স আস্তে আস্তে ঘাড় নাড়লো।

“আমার মাইনে তোমার পকেটেই আছে।”

“তোমার মাইনে নয়, আমার মাইনেই আমার পকেটে আছে।”

জবাবে রিভলভার বার করলো দিমিত্রিয়স, হেসে বললো, “তোমার পকেটে যা আছে, তাই আমার চাই। হাতদুটো মাথার উপর তোলো।”

‘জি’ তাই করলো। দিমিত্রিয়স এগিয়ে আসছে। ওর দৃষ্টিভঙ্গি বাদামী চোখদুটোর দৃষ্টি দেখে ‘জি’ বুলিকে পারলো, তার বিপদ হতে পারে। দ্রুত দ্রুত থামলো দিমিত্রিয়স।

“সাবধান !”

দিমিট্রিসের মূখ থেকে হাসিটা হঠাৎ মূছে যায়, হঠাৎ এগিয়ে এসে সে ‘জি’-র পেটে রিভলভারের নল ঠেকায়, অন্য হাত দিয়ে নেগেটিভটা ‘জি’-র পকেট থেকে তুলে নেয় এবং পিছিয়ে গিয়ে বলে।

“তুমি যেতে পারো।”

‘জি’ চলে যায়।

অর্থাৎ.....

দিমিট্রিসও ভুল করলো।

সারা রাত ধরে ‘জি’-র ভাড়া করা গুঁড়ারা সম্ভব অসম্ভব সব জায়গায় ঘুরে গোটা বেলগ্রেড শহর জুড়ে দিমিট্রিসকে খুঁজলো। কিন্তু তার আগেই অদৃশ্য হয়ে গেছে দিমিট্রিস। জীবনে আর কোনদিন তার দেখা পাবনি ‘জি’।

মানচিত্র ও চার্টের নেগেটিভটার কি হলো ?

“জি’-র নিজের কথাতেই বলি তাহলে।

‘সকালে যখন আমার লোকেরা এসে খবর দিলো যে দিমিট্রিসের খোঁজ পাওয়া যায়নি, আমি বদ্বলাম, আমরা কি করতে হবে। আমার খুব খারাপ লাগছিলো। এতো বড় নিয়ে কাজ করার পর এরকম নৈরাশ্যজনক ফল হলো। কিন্তু আর কোনো উপায় নেই। এক হপ্তা আগেই আমি খবর পেয়েছি যে দিমিট্রিস ফরাসী সরকারের এক স্পাইয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করেছে। সুতরাং এখন নেগেটিভটা ওদের হাতে। আমার আর কোন উপায় নেই। একটা রাস্তাই খোলা ছিল। জার্মান দূতাবাসে আমার এক বন্ধু ছিল, সে আমাকে সাহায্য করতে রাজী হল। তখনও পৰ্ব্বন্ত জার্মানীর সঙ্গে যুগোস্লাভিয়া সরকারের সম্পর্কটা ভালো ছিল। সুতরাং যুগোস্লাভ সরকারকে জরুরী একটা গোপন খবর জানিয়ে দেওয়া জার্মানদের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক।”

“তার মানে ?” আমি অবাক হয়ে বললাম,

“তুমি যুগোস্লাভ সরকারকে জার্মানদের মারফৎ জানিয়ে দিলে যে ওই গোপন মানচিত্রের একটা কপি ফটো নেওয়া হয়েছে এবং সেটা অন্য দেশের হাতে গেছে ?”

“তাছাড়া আর কি উপায় ছিল ? ওই মানচিত্রটার যেন আর কোন দাম না থাকে, সেটাই আমাকে দেখতে হবে। আমাকে ছেড়ে দিয়ে দিমিট্রিস ভুল করলো। হয়তো তখনও ওর যথেষ্ট অভিজ্ঞতা হয়নি। হয়তো ও ভেবেছিল, আমি আবার বদলিককে ব্র্যাকমেল করে ওই মানচিত্রের কপি জোগাড় করবো। কিন্তু যে খবরটা ফ্রান্সের সরকার আগেই জেনে গেছে, সেটা ইতালি সরকারকে জানালে আমি বেশী টাকা পেতাম না। তাছাড়া আমার সুনামের প্রশ্ন আছে। গোটা ব্যাপারটাই খুব নৈরাশ্যজনক। একমাত্র মজার ব্যাপার কি জানো ? আমার পলিসি বদলানোর ফলে চার্টটার কোন দাম রইলো না। কারণ এবার তো প্র্যান বদলে সমুদ্রের অন্য জায়গায় মাইন পড়বে যুগোস্লাভ সরকার। কিন্তু এই খবরটা জানার আগেই দিমিট্রিসের পাওনা টাকার অর্ধেক ওকে দিয়ে ফেলে ফরাসী সরকারের স্পাই।”

“কিন্তু বদলিকের কি হলো ?”

আমি জানতে চাইলাম ।

“জি’ মদ্য বে’কিয়ে বললো,

“হ্যাঁ, ওর জন্যে আমি দঃখিত । আমার হয়ে যেই কাজ করুক তার সম্বন্ধে আমার কিছুটা দায়িত্ব থাকে । বদলিক প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অ্যারেস্ট হলো । কারণ মানচিত্রের ঠিক কোন্ কপিটা নকল করা হয়েছে, সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ ছিল না । ধা তুর সিলিংডারে জড়িয়ে রাখা হতো ওগুলো । অফিস থেকে নীচে আসার সময় কপিটা ভাঁজ করেছিল বদলিক । তাছাড়া ওই কপিতে ওর আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া গেল । বদ্বিমানের মতো দিমিত্রিসের সব কথা খুলে বললো বদলিক । ফলে ওকে ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে দাঁড় করিয়ে গুলি করে মারা হল না, জেলে পাঠানো হল । আমি ভেবেছিলাম, বদলিক হয়তো আমার নামও বলে দেবে । কিন্তু ও তা বলেনি । হয়তো ওকে অসময়ে আড়াইশো দিনার ধার দিয়েছিলাম, সেই কৃতজ্ঞতার দরুন । কিন্তু এমনও হতে পারে, দিমিত্রিসের এই ব্যাপারের সঙ্গে আমার বোগাবোগ আছে, এটাও বোঝেইনি । ও আমার নাম না বলায় আমি খুশি হয়েছিলাম কারণ বেলগেডে আমার আরও কাজ ছিল । পদলিস যদি ভিন্ন নামেও আমাকে খুজতো, আমার ঝামেলা বেড়ে যেতো । কোনো রকমের ছদ্মবেশ ধারণ করা আমার কামিন্‌কালেও বরদাস্ত হয় না ।”

আমি ‘জি’কে আর একটা প্রশ্ন করলাম ।

সে বললো, “হ্যাঁ, নিশ্চয়ই । বদগোস্তাভ সরকারসমূহের তলায় নতুন জায়গায় মাইন পোঁতার ব্যবস্থা করলো । নতুন চার্ট তৈরী হলো । এবং নতুন একটা কায়দায় আমি তার কপি জোগা ড় করে ফটো তুলে নিলাম । সেই ফটো ইতালি সরকার আমার কাছ থেকে কিনলো । অতো টাকা খরচ করার পর আমি তো আর খালি হাতে ফিরতে পারি না । স্পাইয়ের কাজের খরচই এইরকম । কোন না কোন কারণে ভুল হবে, টাকা নষ্ট হবে । তুমি হয়তো ভাববে, দিমিত্রিসের সম্বন্ধে সাবধান হওয়া আমার উচিত ছিল । সেটাও ঠিক নয় । আসলে আমি খুব ছোট্ট একটা ভুল করেছিলাম । আমি ভেবেছিলাম, ওর বস্ত্র বেশী লোভ । আগে ও মাইনের চক্লিশ হাজার দিনার নেবে, তারপর ও ফটোর নেগেটিভ ছিনিয়ে নিতে চাইবে । আমাকে অবাক করে দিলো দিমিত্রিস । হিসেবের এই ছোট্ট ভুলটার জন্যে আমাকে অনেক টাকা খেসারৎ দিতে হয় ।

আমি একটু রুদ্ধভাবে বললাম, “তোমার এই ছোট্ট ভুলটার জন্যে বদলিক তার স্বাধীনতা হারালো ।”

খুব নিঃসহভাবে ‘জি’ বললো :

“মিস্স” ল্যাটিমার, বদলিক বিশ্বাসঘাতক ছিল, উচিত শাস্তি পেয়েছে । তার জন্যে দঃখ করার কোন মানে হয় না । যুদ্ধে ছোট-খাট দঃখটিনা ঘটেই থাকে । বদলিকের ভাগ্য ভালো বলতে হবে । ওই কাজটা সফল হলে আমি আবার কাজে লাগাতাম । একদিন না একদিন সে খরা পড়তো, তাকে গুলি করে মারা হতো ।

তাকে মরতে হলো না। শূন্য জেলে যেতে হলো। এখনো সে জেলেই আছে। আমি নিষ্ঠুরতা দেখাতে চাইনা। তবে আমার মতে জেলে থাকাই ওর পক্ষে ভালো থাকা। ওর স্বাধীনতা? রাবিন্স! ওর স্বাধীনতা থাকলে তবে তো হারাবে। ওর স্ত্রী? স্বামীটা জেলে যাওয়াতে ওর ভালোই হয়েছে। নতুন স্বামী জোগাড় করেছে এতোদিনে। তখনই মনে হতো, সেই ধান্দায় আছে। না, আমি বোঁটাকে দোষ দিই না। ওই তো স্বামীর ছিরি। খাওয়ার সময় লোকটার মূখ বেয়ে লাল গড়াতো! খুব বিরক্তিকর! দিমিট্রিস পঞ্চ শ হাজার দিনার দেওয়ার পরেই ওর তথুখুনি অ্যালেস্‌সান্দ্রিওর ধার মিটিয়ে দেওয়া উচিত ছিল না? তা দেখনি। পরের দিন যখন পদ্রিস বদ্রিলককে অ্যারেস্ট করলো, ওর পকেটে তখনও পঞ্চাশ হাজার দিনার। টাকাটা জলে গেলো। বশু ল্যাটিমার, জীবনের এইসব মূহুর্তে রসবোধই আমাদের বাঁচিয়ে রাখে, তাই না?”...

প্রিয় মারদুকাকিস, আমার কাহিনী এখানেই শেষ। এইসব প্রাচীন অসত্য ভাষণের প্রেতচ্ছায়ার মধ্যে কেন ঘুরছি জানি না। হয়তো তুমি আমায় লিখে জানাবে, এসব খুঁজে বেড়ানোর কোন একটা ষড়্ভূতি আছে। আমার কিন্তু সন্দেহ হয়। গল্পটা বাজে, তাই না? এই গল্পে কোনো হিরো নেই, হিরোয়িন নেই, শূন্য নিবোধি আর শয়তানের গল্প। কিংবা শূন্যই নিবোধি লোকেদের নিয়ে গল্প।

আশা করি, অদূর ভবিষ্যতে তোমার সঙ্গে দেখা হবে। শূন্যে নিও।

ইতি

চার্লস ল্যাটিমার।

রু ফিল্ম

জেমস হাডলী চেজ

সে মাসের আলো-উজ্জল প্যারী। সি. আই. এর ফরাসী শাখার প্রধান জন ডোরি অফিসের জানলা দিয়ে দেখছে, গাছে গাছে সবুজ পাতা, বসন্তের সকালে মাইক্রোমিনিস্কাট পরা ফরাসী তরুণী প্রেস দ্যা লাককর্দের বাস্তা পার হচ্ছে। জন ডোরির বয়স ছেঁষাটি, ছোটখাটো মানুষটা পাখির মতো হালকা, চোখে রিমলেশ চশমা—গত উনচল্লিশ বছর ধরে সে ইনটেলিজেন্স সার্ভিসে কাজ করছে, এখন সে পদমর্যাদায় সিয়র ফরাসী শাখার বিভাগীয় ডাইরেক্টর। ফোন বেজে ওঠে। ইউরোপের সিয়া-এজেন্টদের ইনচার্জ, ডোরির ডানহাত ও ঘনিষ্ঠ বন্ধু ক্যাপ্টেন টিম ও হ্যালোরান ফোন করছে।

“গুড মর্নিং স্যার। ওলি বিমান বন্দর থেকে আমাদের এজেন্ট অ্যালেক হ্যামার জানাচ্ছে, রাতে যে প্রেন নাইটস থেকে ছাড়ে ও সকালে প্যারীতে পৌঁছয়, সেই প্রেনে ছদ্মবেশে জাল পাসপোর্ট নিয়ে প্যারীতে এসে পৌঁছছেন মিস্টার হেনরী শ্যারম্যান II”

“কি বললে? ইয়াকি মারছো?”

ডোরীর মাথায় রক্ত চড়ে যায়।

হেনরী শ্যারম্যান এবার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট পনের জন্যে নির্বাচন প্রার্থী। প্রতিদ্বন্দ্বীর তুলনায় ওর জেতার সম্ভাবনা বেগী। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সম্ভাব্য ভাবী প্রেসিডেন্ট হেনরী শ্যারম্যান ধনী ও ক্ষমতাশালী। উনি আমেরিকান স্টিল কর্পোরেশন এবং ইউনাইটেড আমেরিকান অ্যান্ড ইউরোপীয়ান এয়ার-ওয়েজের প্রেসিডেন্ট। ব্যক্তিগত জীবনে লোকটা সফরিত্র এবং সবাই স্বীকার করে যে শ্যারম্যানের শ্রীকে প্রেসিডেন্টের শ্রীর ভূমিকায় চমৎকার মানাবে। পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে শ্যারম্যানকে চেনে জন ডোরি। ইংরেজ বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বার সময় দু'জন হোস্টেলে একঘরে রুমমেট ছিল।

শ্যারম্যানের প্রচণ্ড গতিশীল ব্যক্তিত্ব ডোরির ওপর দারুণ প্রভাব ফেলেছে। যখন ডোরিকে রিটারার করানোর কথা হয়, শ্যারম্যান প্রতিবাদ করেছিল। সে-কথা ডোরি ভোলেনি। যদিও বৈবাহিক নীতির দিক থেকে শ্যারম্যান প্রচণ্ড রাগিয়া ও চীন-বিরোধী এবং যদিও শ্যারম্যানের অনেক শত্রু আছে, কুতূহল আর খ্যাতির ডোরি ওর প্রতি বিশ্বস্ত। শ্যারম্যান লুকিয়ে ছদ্মবেশে প্যারীতে এসেছে জানতে পারলে রিপোর্টাররা

ওকে হেঁকে ধরবে এবং খবরটা পৃথিবীর প্রত্যেকটা খবরের কাগজে হেডলাইনে ছাপা হবে।

কথাটা ভাবতেই ডোরির মাথা ঘুরে যায়।

“না, স্যার। হ্যামার এককালে শ্যারম্যানের বডিগার্ড ছিল, আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে যদিও শ্যারম্যান গোর্ফ লাগিয়েছে এবং কালো চশমা পরেছে, ওকে ঠিকই চিনেছে হ্যামার। হ্যাঁ, আমি জানি, শ্যারম্যানের এখন ওয়াশিংটনে থাকার কথা। তার নাকি ইনস্পেক্টর হলে, তাই কাউকে তার সঙ্গে দেখা করতে দিচ্ছে না মিসেস শ্যারম্যান। আমার ধারণা, এই সুযোগে এফ্য বি. আই-এর লোকজনদের ফাঁক দিয়ে জ্যাক কেইন এর পাসপোর্ট নিয়ে প্যারীতে পালিয়ে এসেছে শ্যারম্যান। আপনার মনে খাবতে পারে, জ্যাক কেইন-এর সঙ্গে শ্যারম্যানের চেহারার খুব মিল থাকায় দু-তিনবার প্রেসকে ফাঁকি দিয়ে শ্যারম্যানকে অন্যত্র নিয়ে যাবার উদ্দেশ্যে সিয়া ওই এজেন্টকে ব্যবহার করেছে। কিন্তু এই মুহূর্তে আমাদের এজেন্ট জ্যাক কেইন হাসপাতালে রয়েছে, গাড়ী চাকাবার সময় অ্যাক্সিডেন্টে তার পা ভেঙে গেছে। জ্যাক কেইনের পাসপোর্ট নিয়ে ওলি বিমান বন্দরে নামে শ্যারম্যান।

তার হাতে ছোট্ট একটা স্মটকেস। সে ট্যাঙ্কিতে উঠেছে। ট্যাঙ্কির নাম্বার টুকে নিয়েছে আমাদের এজেন্ট হ্যামার।”

“ও, কে, টিম। আরও খবর পেলে আমাকে জানিও।”

...একটু পরেই আবার ফোন বাজে।

“স্যার, একজন আপনার সঙ্গে ফোনে কথা বলতে চাইছেন।”

ডোরির সেক্রেটারী মিস্ মেভিস পল জানায়।

“নাম বলতে চাইছেন না। শুনুন বলছেন, তিনি আপনার সঙ্গে ইয়েল ইউনিভার্সিটিতে পড়তেন।”

“লাইন দাও।”

“হ্যালো, জন।”

“আমি আপনাকে চিনি। আপনি এখন কোথায়?”

“হোটেল পার্ক, রু মেন্সে।”

“নাম কি বলবো? জ্যাক কেইন?”

“ইয়া। তাড়াতাড়ি এসো।”

মিনিট কুড়ি পরে প্রেস দ্য লা রিপাবলিকের একপাশে জাগুয়ার গাড়ি থামিয়ে হোটেল পার্ক টুকলো ডোরি।

রুম নং ৫৬। ছোট্ট ঘর, নোংরা, অমেরিবার ভাবী রাষ্ট্রপতি এখানে আছেন, ভাবাই যায় না। হেনরী শ্যারম্যান ৬ ফুট ০ ইঞ্চি লম্বা, চওড়া কাঁধ। ইস্পাত নীল চোখের নীচে দর্শিস্তার ছাপ। ওর বয়স চল্লিশের কোঠায়।

স্টেবস থেকে ৮ মিলিমিটার মর্ভি-পেজেক্টর বার করে ফিল্ম ভরে শ্যারম্যান, ঘরের পদাঙ্কলো টেনে দেয়। ঘরের সাদা দেওয়ালের ওপর ফিল্মটা ফুটে ওঠে।

‘তুমি দেখো। আমি আর দেখতে চাই না,’ খালে হাত দিয়ে মেঝের জীর্ণ ক্যাপে’টের দিকে তাকিয়ে বলেন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ভাবী রাষ্ট্রপতি হেনরী শ্যারম্যান।
ডোরি ফিল্ম দেখছে।

রু ফিল্ম। নগ্ন শব্দের মূখে অরণ্যদেবের মতো কালো হুড বা মূখোশ। যাতে ছোকরাকে বোঝা না যায়। কুৎসিত, বিকৃত ফিল্ম। যৌনসঙ্গমের ছলাকলা। উল্লঙ্ঘন শব্দবতীর মূখে মূখোশ নেই। পর্ণোগ্রাফিক পশুরা যেভাবে সবার চোখের সামনে দেহ মিলনে লিপ্ত হয়, রু ফিল্মের নায়ক নায়িকা তারও চেয়ে কুৎসিতভাবে সঙ্গমের খুঁটিনাটি দেখাচ্ছে। দেখে বৃন্দ ডোরি বিরক্ত, আহত, ক্ষুব্ধ।

রু-ফিল্মের নায়িকার বয়স বাইশ-তেরিশ, রোদে ট্যান করা বাদামী রং, চেহারাটা সুন্দর ও কামনা জাগায়।

ফিল্ম শেষ হতেই শারম্যান উঠে প্রোজেক্টরের স্নইচ্ অফ করে দেয়।

ডোরি চশমা খুলে ফেলেছে।

ঠাণ্ডা অথচ কাঁপা কাঁপা গলায় শ্যারম্যান বলে। “রু-ফিল্মের-নায়িকা আমার মেয়ে !!”

*

*

*

এজেন্ট অ্যালেক হ্যামার মার্কিন প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী হেনরী শ্যারম্যানকে চিনেছে বলে সি. আই. এ’র ক্যাটেন ও হ্যালোরান যেমন খুঁশি এজেন্ট বোরিস ড্বিনা শ্যারম্যানকে চিনতে পেরেছে জেনে সোভিয়েত সিক্রেট সার্ভিসের প্যারী শাখার সর্বাধিনায়ক সাগেই কোভাশ্চিক ঠিক তেমনি খুঁশি।

সোভিয়েত এজেন্ট বোরিস ড্বিনা মোটাসোটা লোক, বয়স চা্লিশের কোঠায়, ওরলি, এয়ার পোর্টে কে যাচ্ছে কে আসছে তার ওপর নজর রাখে। লোকটার স্মৃতিশক্তি ক্যামেরার মতো, একবার কাউকে দেখলে সহজে ভোলেনা।

চার বছর আগে হেনরী শ্যারম্যান সঙ্ঘটনিক ফ্রান্সের প্রেসিডেন্টের সঙ্গে ডিনার খেতে এলে তাকে ওরলি বিমান বন্দরে দেখে ড্বিনা। সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘদেহী বিশালকার শ্যারম্যানের হাঁটাচলার ধরন ও গলার স্বর এমন ভাবে তার মনে গেঁথে যায়, এবার শ্যারম্যান গোর্ফ লাগিয়ে কালো চশমা পরে আসা সঙ্গেও সে ওকে চিনতে ভুল করেনি। ট্যান্ড্রি ড্রাইভারকে শ্যারম্যান বলেছে—‘হোটেল পার্ক, রু মেস্লে।’ ড্বিনা শুনছে। ভদকা, পিঁয়াজের স্ত্রাপ ও খুব বেশী রুটি খাওয়ার ফলে ড্বিনা একটুতেই হাঁপরে পড়ে। হাঁফাতে হাঁফাতেই সে কোভাশ্চিককে ফোন করে।

‘একদুটি হোটেল পার্কে যাও।’

রুশ ভাষায় ফোনের জবাব দেয় ড্বিনা, ‘আমি ল্যাবরেকে রেডিও-কারে ওখানে পাঠাচ্ছি।’

‘তুমি কাজের কাজ করেছো।’

অনেকদিন পরে কোভাশ্চিকর মূখে নিজের প্রশংসা শুনলো ড্বিনা।

*

*

*

‘রু-ফিল্মের নায়িকা আমার মেয়ে ।’

শ্যারম্যানের কথা শুনেনে ডোরি স্তম্ভিত ।

‘সরি, স্যার ।’

‘দোষটা আমারই । আমি সন্তান চাইনি । গিলিয়ান যখন ছোট, তখন থেকেই যা চাইতো না পেলে চে’চামেচি করে ঝামেলা করতো । আর একটু বয়স বাড়লে ও আরও অসহ্য হয়ে উঠলো । পপ মিউজিক, লস্‌বা-চুল, বয়স্কে’ড, চে’চামেচি—মেয়েটা আমার বাড়টাকে চিড়িয়াখানা বানিয়ে তুলছিল । তাই ওকে স্বইজারল্যান্ডে একটা ভালো স্কুলে পাঠালাম । উঃ, মেয়েটা বাড়ি থেকে যেতে কি যে শান্তি । উনিশ বছর বয়স অবধি ও স্কুলেই ছিল, বোর্ডিং-এ থাকতো বাড়িতে আসতো না । ইতিমধ্যে আমি ও মেরী ব্যস্ত জীবনের ফাঁকে যেটুকু অবসর পেতাম, আমার রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ গড়ে তুলতে আগ্রহী বন্ধুদের সঙ্গে মেলামেশা করতাম ।

‘গিলিয়ান স্থাপত্যবিদ্যা পড়তে চাইলো, আমি রাজি হলাম । একজন অধ্যাপকের সঙ্গে ও ফ্রান্স, জার্মানী ও ইতালি টুর করছিল । তারপর আমি ওর অধ্যাপিকার চিঠি পেলাম, গিলিয়ান তার মালপত্র নিয়ে হঠাৎ উধাও হয়ে গেছে । সত্যিকথা বলতে কি, আমি বা মেরী কেউই দঃখিত হইনি । আমরা স্বার্থপরের মতো কাজ করেছি, বলতে পারো । তবে সত্যি বলতে কি, আমাদের জীবনে গিলিয়ানের মতো হিপী মেরের কোন ঠাই নেই । ও টাকা চাইলে আমরা নিশ্চয়ই টাকা দিতাম । কিন্তু ও চায় নি তার বদলে……কদিন আগে বিনা মেঘে বজ্রপাতের মতো এই চিঠি ! পড়ে দেখো ।’

কাগজটা খুলে টাইপ করা অক্ষরগুলো পড়ে ডোরি :

‘যে নির্বোধ স্বঃস্ত্রীশ্রেণীর প্রেসিডেন্ট হতে চায় তার উদ্দেশ্যে ।’

‘আমরা প্যারী থেকে একটা স্যুভেনির তোমাকে পাঠাচ্ছি । এর থেকেও ভালো বা খারাপ তিনটে স্যুভেনির আমাদের কাছে আছে । তুমি নির্বাচনী লড়াই থেকে সরে না দাঁড়ালে সে তিনটে তোমার বিরোধী পক্ষের হাতে তুলে দেওয়া হবে । তারপর যা করার তারাই করবে ।’

‘পড়েছো জন ? ওই খামের মধ্যেই ফিল্মটা ছিল । প্যারী থেকে চিঠি এসেছে অর্থাৎ প্যারী থেকে কেউ আমাকে ব্যাকমেল করতে চাইছে । তুমি এই ব্যাপারটার সমাধান করতে না পারলে আমার নির্বাচনী লড়াই থেকে সরে দাঁড়ানো ছাড়া কোনো উপায় নেই । শব্দ এই জন্যই আমি মেরী ও জ্যাক কেইনের সাহায্য নিয়ে এখানে এসেছি ।’

খানিকক্ষণ ভেবে চিন্তে ডোরি বলে,

‘স্যার, ডিপার্টমেন্টের সাহায্য নিয়ে এই ব্যাপারের মোকাবিলা করতে গেলে আপনার মেয়ে গিলিয়ান যে রু-ফিল্মের হিরোয়িন, এই খবরটা ফাঁস হয়ে যেতে পারে । আপনি যদি কুড়ি হাজার ডলার খরচ করতে পারেন, মার্ক গারল্যান্ডকে আমি এই ব্যাপারে কাজে নামাবো ।

‘টাকার জন্য ভাবনা নেই । কিন্তু মার্ক গারল্যান্ড কে ?’

‘মার্ক’ গারল্যান্ড এক সময় আমার সেরা এজেন্ট ছিল। কিন্তু আমি ওকে ছাড়িয়ে দিতে বাধ্য হই। কেননা লোকটা আমাকে ঠকাতে চেষ্টা করে। লোকটা বিশ্রোহী মানসিকতার মানুষ, সামাজিক বিবেক বলে তার কিছু নেই, প্রচণ্ড টাকার লোভ, জীবনে তার দুটো নেশা : টাকা আর মেয়ে মানুষ। কিন্তু লোকটা শক্ত মানুষ, এক্সপার্ট ক্যারারে—লড়িয়ে, ফাস্টব্রাস পিস্তল ও রাইফেল স্মিটার। লোকটা বিপজ্জনক, বুদ্ধিমান, ধূর্ত। প্যারী শহরের অলিগাল ওর নখদর্পনে। ও গন্ডা, বদমাইস, ছিনতাই পার্টি, বেশ্যা ও হোমোদের সঙ্গে মেশে। টাকা দিলে গারল্যান্ড করতে পারে না এমন কোন কাজ নেই। টাকা পেলে ও ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট দ্য গলকেও কিডন্যাপ করতে পারে।’

*

*

*

পার্ক হোটেলের মৃথোমুখি একটা ক্যাফে। টেবিলে বসে আছে সোভিয়েত রাশিয়ার সিক্রেট সার্ভিসের দুই এজেন্ট ডিনা ও পল ল্যারে। পল ল্যারের বয়স পঁচিশ। ওর মা ছিল রেন্ডারার ওয়েস্টেস, বাবা মার্ক’ন ফোজী জওয়ান, প্যারীতে অল্পদিনই ছিল। ওর মা মারা গেছে। ছোকরা খুব রোগা, লম্বা, মাথায় কাঁধখুল পুরুচুল, দুধ-সাদা চামড়া, শক্ত মুখ, হেজেল ধূসর ধূর্ত চোখ দুটো ও সব সময় সবুজ রঙের রোদ-চশমায় ঢেকে রাখে। অনেকের ধারণা, ও চশমা পরেই ঘুমোয়। হিপীদের একটা গ্রুপকে কণিউনিজমের থিওরী বোঝাচ্ছিল পল ল্যারে। তখনই ও কোর্ডিস্কর একজন এজেন্টের চোখে পড়ে।

এখন পল ল্যারে ট্যুরিস্ট-গাইড হিসেবে ইয়াক্সি ট্যুরিস্টদের প্যারীর উদ্ভেজক নৈশজীবন দেখিয়ে বেড়ায় এবং। ভি. আই. পি. ট্যুরিস্টরা মদের বোঁকে নিজেদের মধ্যে যে সব বে ফাঁস কথা বলে, তা কোর্ডিস্ককে জানায়। এর জন্যে ল্যারেকে মাসে আটশো ফ্রাঁ দেয় কোর্ডিস্ক। ‘তোমার টুপিটা বদলাও, ডিনা, ওটা পরলে তোমাকে জলে ডোবা কুকুরের মতো দেখায়।’

‘তুমি চুল কাটোনা কেন পল? লম্বা চুলে তোমাকে সমকামী মেয়েদের মতো মনে হয়।’

‘হ্যাঁ, নট ব্যাড। ভি-কে কথাটা বলতে হবে।’

সি. আই. এ. চীফ জন ডোরি পার্ক হোটেলের ঢুকছে দেখে সচকিত হয়ে কোর্ডিস্ককে ফোন করতে ছোট্ট ডিনা।

‘আমি আরও দুজন লোক পাঠাচ্ছি,’ ফোনে বলে কোর্ডিস্ক। ‘শ্যারম্যান ও ডোরির ওপর নজর রাখো।’

কোর্ডিস্ক বেঁটে মোটা মুখে ফ্রেশ কাট দাড়ি, মাথায় টাক, নাকটা ভোঁতা, চোখ দুটোতে চালাকির ইঙ্গিত। তার পরনের কাঁজা স্মুটে ইঙ্গিত নেই, কোর্ডের ল্যাপেলে ঝোলের দাগ। একটু পরেই আবার ডিনার ফোন।

‘শ্যারম্যান ওরলি বিমান বন্দরে গেছে। ল্যারে ও অ্যালেক্স তাকে অনুসরণ করছে। ডোরিকে ফলো করছি আমি ও ম্যাকস। ডোরির সঙ্গে একটা ৮ মিলিমিটার

কোডাক ফিল্ম প্রোজেক্টর। খুব সম্ভব শ্যারম্যান ওটা ডোরিকে দিয়েছে। রুদ্য স্নাইসের বাড়ির ওপর তলায় বাচ্ছে ডোরি। ওই বাড়ির ওপর তলায় থাকে মার্ক গারল্যান্ড। লোকটার সঙ্গে আগেও আমাদের বামেলা হয়েছে।’

শুনতে শুনতে স্পাই-চীফ কোভিস্কির চোখ দুটো ছোট হয়ে যায়।

‘বেশ, শোন জিনা, তুমি গারল্যান্ডকে ফলো করো, ম্যাকস ডোরিকে ফলো করবে, গারল্যান্ড খুব চালাক। সাবধান, ও যেন তোমাকে দেখতে না পায়।’

ফোন রেখে বেলবাটন টেপে কোভিস্কি। নোটবুক ও পেন্সিল হাতে মোটা মোটা আখবুড়ী রাশিয়ান স্টেনো ভেতরে যেতেই ও রুদ্ধ গলায় বলে—মালিককে পাঠাও।

মালিক এককালে ছিল সোভিয়েত রাশিয়ার সব চেয়ে দুঃখী স্পাই। কিন্তু একটা ব্যাপারে মার্ক গারল্যান্ডের সঙ্গে টক্কর দিয়ে না পারায় সে মশেকার উদ্ভূতন কতৃপক্ষের কুনজরে পড়ে ও তার পদাবনতি হয়।

মালিকের চেহারাটা দৈত্যের মতো। দুর্দান্ত অ্যাথলীট, চমৎকার পেশীবহুল ক্ষিপ্ত শরীর, মাথার রূপোলী চুল ছোট করে ছাঁটা। চৌকোণা মুখ, শক্ত চোয়াল ও চ্যাপ্টা নাকে শ্লাভ রক্তধারার উত্তরাধিকার এবং তার সমতল সবুজ চোখ দুটোর আড়ালে এমন এক শীতল জিঘাংসা বা দেখলে লোকে তাকে এড়িয়ে চলে।

কোভিস্কি এবং মালিক একই সিক্রেট সার্ভিসের কর্মচারী হলেও পরস্পরের শত্রু। এককালে রাশিয়ান সিক্রেট সার্ভিসের সেরা এজেন্ট মালিককে যোদিন ফিল্ডওয়ার্ক থেকে সরিয়ে অফিসের কাজ দিলেন মশেকার বড় কর্তারা, সেদিনই কোভিস্কি মশেকার তার বড় কর্তাকে লিখলো, মালিককে যেন প্যারীর অফিসে কোভিস্কির অধীনে কাজ করতে পাঠানো হয়। কোভিস্কির বসও মালিককে পছন্দ করতেন না। সুতরাং মালিক এখন প্যারীতে কোভিস্কির অফিসে সামান্য কেরাণীর কাজ করছে।

“শোনো মালিক, তোমার পুরোনো পদমর্যাদা ফিরে পাবার স্বযোগ এসেছে।”

ঘটনাক্রমে আনুপূর্বিক বলে যায় কোভিস্কি, তার মুখে যদিও বিদ্রূপের হাসি, “শ্যারম্যান কেন এখানে এসে ছিল? ডোরি মন্ডিপ্রোজেক্টর নিয়ে কি করছে, গারল্যান্ডকে কাজে লাগানো হচ্ছে কেন? এই প্রশ্নগুলোর উত্তর চাই। এখনি কাজ শুরুর করো, বুবোছো?”

“আমার অনেক দোষের মধ্যে কানে কম শোনা একটা নয়—” কথাটুকু বলেই ঘর ছেড়ে চলে যায় মালিক।

*

*

*

মে মাসের উজ্জ্বল সকাল। দশটা অনেকক্ষণ বেজেছে। ঘুম থেকে উঠে হ্যাম, ডিম ও কাফি খেয়ে এক প্যাকেট তাস নিয়ে জুয়োর ফেরেববাজী প্র্যাকটিশ করছে মার্ক গারল্যান্ড। স্লিম চেহারা, মাথার কালো চুলে দুপাশে একটু একটু পাক ধরেছে, শক্ত মুখ, খাড়া নাক। মন্ডি প্রোজেক্টর নিয়ে ঢোকে সিন্নার প্যারী শাখার চীফ জন ডোরি।

“মেকের বুখারা র্যাগটা তো চমৎকার।”

“তোমার কাছ থেকে যে পরসাতা মেরেছিলাম, তাতেই কেনা। ধ্যাংক ইউ!”

“একটা কাজ করতে পারলে তুমি দশ হাজার ডলার পাবে। পনেরো বা বিশ হাজারও পেতে পারো। ধবো কাল যদি দশ হাজার দিই কাজ শেষ হলে বাকী দশ হাজার।”

“কাম অন। কাজটা কি? ফিল্ম দেখতে হবে? বেশ……একি, ডোরি, তুমি এই বয়সে ন্যাংটো মেয়ে পুরুষের কেছার ফিল্ম দেখছো? ছি ছি!”

ফিল্ম শেষ হয়।

“গারল্যান্ড, এই ফিল্মের নায়িকাকে এবং সে এরকম যেতো ফিল্ম কাজ করেছে, সেই খবরগুলো খুঁজে বার করতে হবে।”

“কাট ইট আউট, ডোরি। আমি এই শহরের অলিগলি চিনি, এককালে আমি তোমার এজেন্ট ছিলাম। ফিল্মের ওই মেয়েটা মার্কিন প্রেসিডেন্ট পত্নী শ্যারম্যানের মেয়ে গিলিয়ান। এবার বলো।”

“হ্যাঁ।”

মার্ক গাবল্যান্ড আসল ব্যাপারটা ধরে ফেলেছে বুঝে ঘাবড়ে যায় ডোরি, “এই ফিল্মগুলো বিপক্ষের হাতে পড়লে নির্বাচনী প্রচার থেকে শ্যারম্যানকে সরে দাঁড়াতে হবে।”

“শ্যারম্যান একটা ক্ষমতা লোভী জানোয়ার। আমি তাকে ভোট দেবো না,” গারল্যান্ড উঠে দাঁড়ায়। “তবে টাকার জন্যে আমি সব পারি। কাল সকালে দশ হাজার ডলার পাঠিয়ে দিও।”

*

*

*

দরজার পাশে তামার প্লেটে লেখা :

“বেণী স্লেড, ফটোগ্রাফিক স্টুডিও।”

বেণী স্লেড মোটোসোটা হাসিখুশি হোমোসেক্সুয়াল। প্রথম শ্রেণীর ফটোগ্রাফার। প্যারীর মেয়েদের নিয়ে তোলা তার ৮ মিলিমিটার রঙীন ফিল্ম ও স্লাইডগুলো খুব জনপ্রিয় পর্ণোগ্রাফিক নয়, অথচ উত্তেজক। মার্কিন ট্যুরিস্টরা চড়া দাম দিয়ে কেনে।

ওয়েস্টিংহাউসে চেয়ারে বসে তেইশ-চব্বিশ বছর বয়সের একটা মেয়ে ম্যাগাজিনের পাতা উল্টাচ্ছে। মাথায় লম্বা রেশমী চুল, বড় বড় নীল চোখ, চোঁটটা সেই ধরনের যা চুব্বনের জন্যেই তৈরী, দীঘল ও স্লিম চেহারা।

“আমি মার্ক গারল্যান্ড।”

পরনের টিলেচালা সিল্কের র‍্যাপ একটু স্মিয়ারে শুনের ভাঁজ দেখিয়ে বুঝতী বলে, “আমি ভি মার্টিন। বেণীর স্টুডিওর মডেলের কাজ করি।”

মেয়েটার সঙ্গে শব্দে বেশ লাগবে, মার্ক গারল্যান্ড ভাবে।

“চেরি, আজ রাত নটর চেজ গারিন্ রেস্টোরাঁ আমার সঙ্গে ডিনার খাবে?”

“ওখানে তো খাবারের দাম খুব বেশী?”

“সো সো। তবে খাবারটা ভালো। আসবে তো?”

“ভিনারের পরে তুমি কি আমাকে তোমার ক্যান্টে নিয়ে গিয়ে অ্যাবস্ট্রাক্ট ছবি দেখাবে?”

দুশু হাসি হাসে ভি।

“না। তবে আমার একটা স্মার বন্ধুরা কার্পেট আছে।”

“আমি কখনও মেঝের শূয়ে ওই কাজটা করিনি।”

“তাই নাকি? এই সীজনে প্যারীতে কার্পেটে শূয়ে—করাটাই ফ্যাসন। স্তরায় তুমি কি হারাচ্ছে জানো না।”

দরজা খুলে হাতীর মতো ছুটে আসে বেণী স্লেড। আড়াই মন ওজন, বৃকে পেটে চর্বি'র স্তূপ—ও মার্ক'কে জড়িয়ে ধরে।

“মার্ক, মাই ডারলিং!”

“থ্রটেল ব্যাক, বেণী। ভি ভাববে, আমিও হোমোসেক্সুয়াল।”

“হি, বেবী। এই আমার বয়স্কেড মার্ক গারল্যাড। আজ আর স্মিটিং হবে না। তুমি আমার অ্যাসিস্ট্যান্ট অ্যালেক্সের সঙ্গে দেখা করো। ও তোমাকে টাকা দেবে। হ্যাঁ, কাজ না করলেও টাকা দেবে। তুমি জামাকাপড় পরে নাও।”

“অপারেশন বন্ধুরা, রাত ন'টা,” যেতে যেতে রাতের এনগেজমেন্টের কথা ভি-কে মনে করিয়ে দেয় কামুক মার্ক গারল্যাড।

“শোনো বেণী, তোমার সাহায্য চাই।”

কয়েক মাস আগে একটা ব্যাকমেলারের হাত থেকে বেণীকে জোর বাঁচিয়ে দিয়েছে মার্ক গারল্যাড। সেই জন্যে বেণী মার্ক গারল্যাডের কাছে কৃতজ্ঞ।

স্টুডিওর ভেতরে ঢুকে ফিল্ম প্রোজেক্টর চালাচ্ছে বেণী। রু ফিল্ম, মিস গিলিয়ান শ্যারম্যান ও মৃথোস পরা তার পুরুষ সঙ্গীর নানা ভঙ্গীর সঙ্গম দৃশ্য। পাশে দাঁড়িয়ে দেখছে গারল্যাড। পোশাক নিতে স্টুডিওর ঢুকে ভি মার্টি'ন নামের সেই মেয়েটা যে ফিল্মের খানিকটা দেখে গেল, ওরা কেউ খেয়ালই করলো না।

“বেণী, এই ফিল্ম কার তৈরী বলে মনে হয়?”

“মার্ক, প্যারীতে ছজন ফটোগ্রাফার আছে, যারা ব্যবসায়িক ভিত্তিতে সঙ্গমরত নর-নারীর পর্ণা ফিল্ম তুলে ইংল্যাড ও আমেরিকায় স্মাগল করে পাঠিয়ে অনেক টাকা কামায়। এই ফিল্মের ক্যামেরা অ্যাংগল ইত্যাদি দেখে মনে হচ্ছে, এটা পিয়েরে রোসল্যাডের তৈরী। রু গ্যারিবাঁডতে ওর স্টুডিও। এমনিতে ও মৃভিটর ও সোসাইটির বড় বড় লোকদের পোট্রেট তোলে। তবে ভেতরের ব্যাপার হলো রু ফিল্মের। ফিল্মের হিরো কে বলা শক্ত। জ্যাক ডজ নামের একজন আমেরিকান সচরাচর মৃথোস পরে পিয়েরে রোসল্যাডের এই সব রু ফিল্মের মেয়েদের সঙ্গে ক্যামেরার সামনে দেহ মিলনের খেলা দেখায়। লোকটা স্যামির বারে কাজ করে।”

স্টুডিও থেকে যখন বেরিয়ে এলো মার্ক গারল্যান্ড, সোভিয়েত এজেন্ট জিনা কিছুটা অপ্রস্তুত ছিল। দরজার মন্থ থেকে আচমকা তাড়াতাড়ি সরে যেতে গিয়ে ও গারল্যান্ডের চোখে পড়ে গেলো। জিনার মতো মার্কের স্মৃতি শক্তিও প্রায় ক্যামেরার মতো সব কিছু ধরে রাখে; জিনা সোভিয়েত সিকিউরিটি পলিসি এজেন্ট। ও চিনে ফেললো। বদলেভাদ' পাস্তুরের দিকে যেতে যেতে খেয়াল করলো, জিনা ওকে ফলো করছে। বিস্ময় লাগে খেতে ঢুকলো গারল্যান্ড। বাইরের কাফেতে বসে রোল ও ভদকা খেতে খেতে রেস্টোরার দরজার দিকে নজর রাখছে জিনা। স্ট্রীক ও বীয়ারের অর্ডার দিয়েই গারল্যান্ডের খেয়াল হলো, রেস্টোরার ভেতর ও কি করছে, জিনা জানতে পারবে না।

সুতরাং টেলিফোন বদখে ঢুকে ডোরার নম্বর ডায়াল করে গারল্যান্ড।

“ডোরি, সোভিয়েত এজেন্ট জিনা আমাকে ফলো করছে। তার মা নে ওরা মার্কিন প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী শ্যারম্যানের ছদ্মবেশ সবেও চিনতে পেরেছে। কিন্তু ওদের চীফ কোভার্স পলিশি ফোন করে জানিয়ে দিলোনা কেন যে শ্যারম্যান মিথ্যে পাসপোর্ট নিয়ে এসেছে। তাহলেই তো কেছার চূড়ান্ত হত ও সোভিয়েত বিরোধী শ্যারম্যান নির্বাচন থেকে সরে দাঁড়াতে বাধ্য হতো।”

‘মার্ক, কোভার্সি একটা উজবুক। কিন্তু ওরা যদি ফিল্মটা তোমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেয়?’

“রাবিশ! বাজে চিন্তাভাবনা করে বদুড়ো বয়সে ব্লাডপ্রেসার বাড়িও না।”

লাগ শেষ করে বদলেভাদের ভিড়ের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে থাকে গারল্যান্ড।

অনেকটা পেছনে জিনা। একটা রেডিওর দোকানের জানলায় অনেকে টি, ভি, দেখছে। হঠাৎ ঘরে একটা দরজায় দাঁড়িয়ে পড়ে গারল্যান্ড। জিনা ওকে খুঁজে পায় না। মোটাসোটা রাশিয়ান এজেন্টের আতঙ্কিত ও বিপন্ন মন্থ দেখে গারল্যান্ডের হাসি পায়।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

রুই সিংগারে পুরোনো ধরনের একটা ব্যাটের আটতলার ওপরে সব থেকে সস্তা ঘরে থাকে ভি মার্টিন।

এখন তার পরগে শব্দ সাদা বা আর প্যাঁট। কথার ফাঁকে গায়ের ঢিলে কাপড় সরিয়ে মার্ক গারল্যান্ডকে দ্বার ভনের ও একবার উরুর ভাঁজ দেখিয়ে লোকটাকে কাৎ করেছে ভি।

লোকটা দেখতে দারুণ, তাছাড়া চেজ গারিনের মতো দামী রেস্টোরার ডিনার খাওয়াবে বলেছে, স্তবরাং নিশ্চয়ই মালকাড়ি আছে। দোকানে ঢুকে ভিডের ফাঁকে জিনিসপত্র হাতাবার অভ্যাস আছে ভি-র। সেবার জুইস সিমেকের যে লাল গাউনটা সে চুরি করেছিল, সেটাই আজ পরে যাবে। ডিনারের পর মার্ক গারল্যান্ডের স্ক্যাটে বন্ধারা কার্পেটের ওপর দেহ মিলনের অভিজ্ঞতা কেমন হতে পারে, ভাবতে ভাবতে চোখ বন্ধ করে শ্রীমতী ভি মার্টিন।

ট্রানজিস্টারে জুই মিউজিক। এই ঘরে ভি মার্টিনের সঙ্গে থাকে তার শয্যাসঙ্গী ও সৌভিয়েত স্পাই পল ল্যাব্রে। অবশ্য পল যে রাশিয়ার স্পাই, ভি তা জানে না। একটা পার্টিতে আলাপ হওয়ার পর পল ল্যাব্রের গব্দজ কাঁচের চশমা ও লম্বা চুল দেখে ভি মার্টিনের মনে হয়েছিল, ছোকরা আল্ট্রা-মড আঁতেল। প্রথম আলাপ থেকে নিয়মিত শয্যাসঙ্গী হতে বেশী দিন লাগেনি পল ল্যাব্রের। শরীরে শরীর মেশাবার অনেক টেকনিক জানে ল্যাব্রে। তবে ছোকরা বদ মেজাজী, মাথার চুল কখনো ধোয় না, হাতের নখগুলোও ভীষণ নোংরা।

লালনসে বাবা-মার কাছে থাকতো ভি। ওখানকার জীবন তার ভালো লাগতো না। বাবাকে বদ্বিয়ে সন্ধ্যায় সে সোরবোনে ইংরাজী পড়তে আসে।

তার বাবা মা যখন মোটর গাড়ি অ্যাক্সিডেন্টে হঠাৎ মারা গেল, খবরটা শুনলে বিশেষ দুঃখিত হয়নি মার্টিন। বাবার মৃত্যুর পর তিন লাখ ফ্রাঁ উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছিল ভি, হস্তেল ঘৃষ্ম এক ইয়াংকি সাংবাদিকের পাল্লায় পড়ে পুরো টাকটাই চোট হয়ে গেছে। পরবর্তী দু-বছর নানান বাজে হোটেলের মালদার রইসদের শরীরের নীচে শব্দে তাকে কাটাতে হয়েছে। স্নেক টাকার জন্য।

বেণী স্লেড দীঘল, স্লিম ও ব্লুড মডেল খুঁজছিল। এন্টার্টিনেট দ্য শাপস্ এন্ডিসীতে 'ভিক্টোর' হাটতে দেখে তার পছন্দ হয়ে যায়। এখন সে বেণীর কণ্ঠাষ্ট অনুযায়ী মাসে হাজার গুণ পায়। ঘরের ভাড়া দেয় পল ল্যাব্রে। পোশাক, জুতো, মোজা বেশীর ভাগই ব্যস্ত দোকান থেকে ভীড়ের মধ্যে চুরি করে জোগাড় করা। মাঝে

মাঝে আমেরিকান ট্যুরিস্ট পাকড়ে দৃ-এক রাত কাটিয়ে কিছু মালকাড়িও জোগাড় করে ভি। এ-ব্যাপারে তার বয়স্ক পল ল্যাবের কোন আপত্তি নেই।

বসিনে বন্ধকে বা আর প্যাঁট পরা ভি মার্টিন গরম জলে চুল ধুচ্ছে, ঠিক সে সময় ভেতরে ঢুকলো তার বয়স্ক পল ল্যাবে। এই মূহুর্তে তার দেহভঙ্গী পলের পক্ষে খুব কামোদ্দীপক বদ্ব্যভাষে পেরে ভি বলে—‘আমাকে ছুঁলেই আমি কিন্তু জল ছুঁড়বো।’

কিন্তু পল ল্যাবের ফস্টিনস্টিংর মূড নেই। হেনরী শ্যারম্যান পদ্বলিণ ব্যারিয়ার পেরিয়ে ওরলি এয়ার পোর্টে ঢুকছে দেখে সে কোভাশিককে ফোন করে। শ্যারম্যান সতিাই ওই স্লাইটে দেশে ফিরছে কিনা, কোভাশিক নিশ্চিত হতে চায়। ল্যাবে কোন গ্যারান্টি না দিতে পারায় কোভাশিক তাকে ফোনে অপদার্থ ইন্ডিরট বলে গালি দেয়। তাইতেই ল্যাবের মেজাজ খচে আছে।

‘আমি চেজ গ্যারিনে ডিনার খেতে যাচ্ছি,’ ভি জানায়। ‘দারুণ একটা লোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছে। ডিনারের পর...ও আমাকে ওর স্ল্যাটে নিয়ে গিয়ে বদ্ব্যভাষা ব্যাগের ওপরে.....’

‘মালদার লোক, হোমোও নয়—বেণীর ওখানে িক করতে এসেছিল?’

‘একটা ব্লু-ফিল্ম দেখিয়ে জিজ্ঞেস করছিল, ওটা কে তুলেছে?’

রঙীন কাচের আড়ালে ল্যাবের চোখ দুটো চক্চক্ করে ওঠে।

‘লোকটার নাম?’

‘মার্ক গারল্যান্ড।’

‘হোয়াট!’ ঠক করে ভি-র পাছায় থাপড় মারে ল্যাবে, ভি চীৎকার করে ওঠে।

* * *

জন ডোরির সুন্দরী সি, এ, মেভিস পল ভালো মেয়ে; অতীতে ওকে দেখলেই চুম্ব খাবার চেষ্টা করেছে মার্ক গারল্যান্ড। এখন তাই মার্ককে দেখে রুলার ওঠার মেভিস।

‘হ্যালো, বিউটিফুল, আমার স্ল্যাটে একটা সুন্দর বদ্ব্যভাষা কার্পেট আছে। যাবে নাকি দেখতে?’

‘অন ইওর ওয়ে, রোমিও! ডোরি তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে।’

ডোরির অফিসে সিয়া-চীফ ডোরি ও স্পাই মার্ক গারল্যান্ড।

‘রাশিয়ানরা তোমাকে ফলো করছে, গারল্যান্ড! সুতরাং মার্কিন প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী শ্যারম্যান প্যারীতে এসেছিল, আমি তার সঙ্গে দেখা করেছি, ফিল্ম প্রোজেক্টর নিয়ে তোমার ওখানে গেছি, তুমি আবার ওটা নিয়ে বেণী স্লেডের ওখানে গেছো—এসর রাশিয়ান এজেন্টরা জেনে গেছে। আসল ব্যাপারটা কী তা জানবার জন্যে ওরা বেণী স্লেডের ওপরে চাপ দিতে পারে বদ্ব্যভাষে আমি বেণীর ওপরে নজর রাখতে আমার এজেন্টদের অর্ডার দিয়েছি। বেণী এখন নিরাপদ। কিন্তু গারল্যান্ড একটা দৃঃসংবাদ আছে। তোমার পদ্বোনো প্রতিবন্ধী মালিক এখন প্যারীতে এবং খুব সম্ভব,

কোভাঙ্কি ওকে এই কেসে তোমার বিরুদ্ধে নামাবে ।’

*

*

*

মালিক ॥ ল্যারে, ভি নামের ওই মেয়েটাকে বিশ্বাস করা যায় কি ?

ল্যারে ॥ মালিক, কোন মেয়েকেই বিশ্বাস করা যায় না ।

মালিক ॥ ওকে র্যাকমেল করার কোন উপায় আছে কি ?

ল্যারে ॥ আছে । ও দোকান থেকে চুরি করে ।

মালিক ॥ যথেষ্ট নয় । ওকে মাসে দশ হাজার ফ্রাঁ দেওয়া হবে । ও যদি তাতেও আমাদের হয়ে কাজ করতে রাজি না হয়, ভয় দেখাও, তাতে কাজ হবে । বদ্বৈছে ?

*

*

*

ল্যারে চলে যাবার পর ডেস্কের নীচের ড্রয়ারে রাখা টেপেরেকর্ডার অন করে মালিক । বোতামের মতো ছোট্ট অথচ শক্তিশালী একটা মাইক্রোফোন ও রিস্টওয়ালের সঙ্গে আটকে নেয় । তারপর রাশিয়ান সিক্রেট-সার্ভিসের প্যারী শাখার প্রধান ও মালিকের শত্রু কোভাঙ্কির অফিসে ঢোকে ।

কোভাঙ্কি ॥ দরজায় নক না করে ঢুকছো কেন ?

মালিক ॥ শ্যারম্যান আর পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে কেনেডী এয়ারপোর্টে পৌঁছবে । ও এখানে এসেছে মিথ্যা পাসপোর্ট নিয়ে এবং ছদ্মবেশে । শ্যারম্যান সোভিয়েত রাশিয়ার শত্রু এবং আমরা জানি, সে প্রেসিডেন্ট হলে আন্তর্জাতিক শান্তি ও রাশিয়ার স্বার্থ ক্ষুণ্ণ হবে । অতএব তুমি আমেরিকান এয়ারপোর্টে পদূলিশকে জানাও যে, শ্যারম্যান মিথ্যে পাসপোর্ট নিয়ে ঘুরছে । পদূলিশ অ্যাকশন নিতে বাধ্য হবে । সঙ্গে সঙ্গে প্রেস খবর পাবে । চূড়ান্ত স্ক্যান্ডাল হবে । শ্যারম্যান প্রেসিডেন্ট হতে পারবে না ।

কোভাঙ্কি ॥ কি করতে হবে আর কি করতে হবে না তা তোমায় বলতে হবে না । শ্যারম্যান কেন প্যারীতে এসেছিল এবং ডোরি কেন গারল্যান্ডকে কাজে লাগাচ্ছে, তুমি তারই খোঁজ নাও ।

মালিক ॥ শ্যারম্যান মিথ্যে পরিচয়ে মিথ্যে পাসপোর্ট নিয়ে ঘুরছে, এই খবরটা কেনেডী এয়ারপোর্টে মার্কিন পদূলিশকে জানানো তোমার কর্তব্য ।

কোভাঙ্কি ॥ তুমি আমাকে কর্তব্য শেখাচ্ছ ?

মালিক ॥ হ্যাঁ ।

কোভাঙ্কি ॥ সাবধান ! তোমাকে আমি সাইবেরিয়ান পাঠাতে পারি, জানো ? তোমার মতামতের কোন মূল্য নেই । তুমি আগেই অনেক ভুল করেছো । তুমি নিরোধ । গেট আউট, ইডিয়ট ! তোমাকে যা বলছি তাই করো ।

মালিক ॥ তুমি যেহেতু আমার চেয়ে পদমর্যাদায় বড়ো, আমি বাধ্য হলে তোমার আদেশ তামিল করছি ।

নিজের অফিসে ঢোকে মালিক । টেপটা শোনে । তারপর থামে পুরে খামের ওপর লেখে : কমরেড কোভাঙ্কি ও আমার মধ্যে কথোপকথন । তারিখ এই মে, বিষয় : হেনরী শ্যারম্যান ।

টেপটা এখন ব্যাক্সে জমা রেখে আসবে মালিক। কোর্ভাক্সের কক্ষনে আর একটা পেরেক.....

“এককিউজ মী, শুনলাম মিস্টার রোসল্যান্ড বাইরে গেছেন। ওঁর সেক্রেটারী কিছন্ন বলতে চাইছে না। ওঁর কাছে আমার কিছন্ন টাকা পাওনা আছে। উনি কোথায় গেছেন আপনি যদি জানেন—”,

রু ফিল্মের ফটোগ্রাফার রোসল্যান্ডের স্টুডিও যে বাড়ির পাঁচ তলার স্ক্যাটে, সেই বাড়ির নীচের তলায় বড়ী বাড়িউলির জানলায় দুটো দশ ফ্রা-ব নোট বাড়িরে দিবে খুব মিষ্টি হেসে বলে মার্ক। “মিসিয়, কাল সেক্রেটারীর কাছে চিঠি দিয়েছে রোসল্যান্ড।”

বড়ী ফিস ফিস কবে বলে, “রোসল্যান্ডের ঠিকানা দ্য আন্টপেন হফ হোটেল, গারমিশ্।

রু বেরীতে স্যামিজ বার।

নিজের ও বারম্যান জ্যাক ডজের জন্যে দুটো রাই হুইস্কি ও জিনজার এলের অর্ডার দিয়েছে মার্ক গারল্যান্ড। বালি রং চুল, রোদে-পোড়া চামড়া, ভারী কাঁধ, পেশী-বহুল শরীর—জ্যাক ডজ খুশি হয়ে মদের গ্রাসে চুমুক দেয়। দশটা দশ-ডলারের নোট বাড়িয়ে দিবে মার্ক গারল্যান্ড বলে—

“তুমি পিয়েরে রোসল্যান্ডের স্টুডিওর ক্যামেরার সামনে মেয়েদের সঙ্গে যৌন মিলনে মাতো এবং সেই রু ফিল্মগুলো রোসল্যান্ড বিদেশে পাচার করে—দ্যাখো, তুমি ভয় পেয়েনা, এসবই আমি জানি। আমার প্রশ্নের জবাব না দিলে আমি ফরাসী ভাইস স্কোয়াডের ইন্সপেক্টর ডুপুয়সকে খবরটা জানানাবো। ঠিকঠাক জবাব দিলে তুমি একশো ডলার পাবে। ‘এ স্যুভেনির ফ্রম প্যারী’ নামের একটা আট মি, মি, ফিল্ম এবং এরকম আরও তিনটে রু ফিল্মে তুমি একটি মেয়ের সঙ্গে কাজ করছো। এ ব্যাপারে তুমি কি জানো?”

“মেয়েটা এমেচার এবং রোসল্যান্ডের প্রেমিকা।”

“কি করে বুঝলে?”

“হাবভাবে বুঝলাম।”

“তাহলেও তোমাকে মেয়েটার সঙ্গে ওর চোখের সামনে দেহ মিলনে.....?”

“বিজনেস। অনেকের স্ত্রী আমার সঙ্গে যৌনসঙ্গমে মাতো, স্বামী ফিল্ম তোলে। তবে এই মেয়েটা নেশা করছিল। এল. এস ডি।”

“সিওর?”

“ড্যাম্ সিওর!”

“ওরা কি কথা বলছিল?”

“শীগগিরই ওরা গারমিশে যাবে।”

“রোসল্যান্ড সম্বন্ধে আর কি জানো?”

“ও বন্ধু বিরোধী ‘ব্যান ওয়ার’ নামের একটা সংগঠন গড়েছে।”

*

*

*

ওরলি বিমান বন্দরে হেনরী শ্যারম্যান। স্বর্ণপিণ্ডটা বৃকের মধ্যে ধক ধক করছে, হাত ঝামছে। নীল ইউনিফর্ম পরা অফিসার পাসপোর্টের ফটো ও শ্যারম্যানের মুখ দেখে গরমিলটা টের পারনি। এখন আবার ল.উডস্পীকারে ঘোষণা—ন্যা ইয়ক্‌বের প্লেন ছাড়তে এক ঘণ্টা দেরী হবে। যদি এরই মধ্যে কেউ তাকে চিনে ফেলে।

“ভাবিস্তর, তাই না?”

ঠাণ্ডা গলার স্বর শুনে ফিরে দাঁড়ায় মার্কিন প্রেসিডেন্টপদপ্রার্থী হেনরী শ্যারম্যান। তার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে কোটিপতি হারম্যান র্যাডনিজ।

চোখের পাতা হুড়ের মত চোখের ওপর নেমে এসেছে, ভোঁতা হুড়ের মত নাক, মাথায় কালো হ্যাট, পরণে কালো ইংলিশ—বাটিং দামী টুাইড স্যুট, কাঁধের ওপরে হাল্কা কালো ওভারকোট, টাইক্লিপে মস্তো বড় একটা হীরে জ্বলজ্বল বরছে। অনামিকায় সোনার আংটিতে আর একটা বড় হীরে, পায়ে সরাঁসুপের চামড়া থেকে তৈরী দামী কালো জুতো—এই হারম্যান র্যাডনিজ, পৃথিবীর সব থেকে ধনী কোটিপতিদের একজন। অক্টোপাশের শহুরে মতো তার আঙ্গুল ব্যবসায়িক দুনিয়ায় সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। বেন বিবাক্ট একটা মাকড়সা জালের মাঝখানে বসে, দাবা খেলোয়াড় যেমন ঘণ্টি নাড়ায় তেমনিভাবে ব্যাক্সার, রাজনীতিবিদ ও কোন কোন ছোট দেশের রাজাদের নিয়ন্ত্রণে ইচ্ছেমতো নাড়া-চাড়া করছে। জন্মসূত্রে জমিন, হারম্যান র্যাডনিজ এক আন্তর্জাতিক ভয়াল আততায়ী চক্রের সর্বস্বা। ব্যবসায়িক স্বার্থে মাদারি, এম্পল্লনেজ, বিডন্যাপিং—এমন কোন কাজ নেই, যা র্যাডনিজের আততায়ী চক্র করে না।

এখন ভি. আই. পি.-দের ওয়েটিং রুমে শিল মাছের চামড়ার তৈরী সিগার-কেস থেকে সিগার বার করে সোনার কাটার দিয়ে সিগারের মুখ বেটে আগুন ধরাচ্ছে হারম্যান র্যাডনিজ।

‘মাই ডিয়ার শ্যারম্যান, তুমি যাতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট হতে পারো, সেজন্যে আমি সাড়ে তিন কোটি ডলার তোমার ইলেকশন ফান্ড দিয়েছি। বিনিময়ে তুমি প্রেসিডেন্ট হলে আমাকে অকোঁডিয়া বান্ধ তৈরী কস্ট্রাষ্ট দেবে। ৫০ কোটি ডলারের কনস্ট্রাষ্ট। এই অবস্থায় তুমি ইন্ডিয়টের মতো এই ছদ্মবেশে জাল পাসপোর্ট নিয়ে প্যারীতে এসেছো। কোন সাংবাদিক তোমাকে চিনে ফেললে স্ক্যাডাল হবে, তোমার প্রেসিডেন্ট হবার সম্ভাবনা নির্মূল হবে এবং আমার টাকা ও পরিবর্তন জলে যাবে। নিশ্চয়ই এমন কিছু ঘটেছে…… বাই হোক, তুমি আমার বদলে সিগার প্যারী শাখার ডাইরেক্টর জন ডোরির সাহায্য নিতে গেলে কেন? প্রেসিডেন্ট হওয়ার মতো ব্যক্তি, কর্তৃক ও নেতৃত্ব দেওয়ার ক্ষমতা তোমার আছে কিনা, আমার সন্দেহ হচ্ছে। তুমি কি জানো না যে এ-ধরনের বিপদে তোমার ডোরির মতো বন্ধুর কাছে যাওয়ার

বদলে আমার মতো কারো কাছে আসা উচিত যে তোমার নির্বাচনে টাকা খাটিয়েছে এবং যে এই ধরনের কামেলা সামলাতে অভ্যস্ত ?’

জবাবে শ্যারম্যান একটু ইতস্ততঃ করে মেয়ের রুদ্র ফিল্ম সংক্রান্ত ঘটনাটা আনন্দপূর্বক বলে ফেলে ।

‘মার্ক গারল্যান্ড এই অপারেশনে নেমেছে ? লোকটা চতুর, বুদ্ধিমান, বিপজ্জনক । একবার ওকে বিশ্বাস করে আমি দারুণ ঠকেছিলাম । আমার ধারণা টাকা পেলে মার্ক গারল্যান্ড নিশ্চয়ই রুদ্র ফিল্মগুলো উদ্ধার করবে এবং তোমার মেয়েরও খোঁজ আনবে । তারপর কি হবে ?’

‘আমি রুদ্র-ফিল্মগুলো নষ্ট করে যেলবো ও আমার মেয়েকে কনট্রোলে আনবো…… বুদ্ধি দিয়ে স্তবিয়ে……’

‘শ্যারম্যান, তোমার মেয়ের সঙ্গে পিগেরে রোসল্যান্ড নামের একটা লোকের আশনাই আছে । লোকটা বুদ্ধি বিরোধী, ‘ব্যান ওয়ার’ সংগঠনের প্রধান । তুমি ভিয়েতনাম বুদ্ধি তুঙ্গীকরণের স্বপক্ষে । তুমি প্রেসিডেন্ট হও, ও চায় না । তুমি তোমার মেয়ের সঙ্গে ভালো ব্যবহার করো নি । এজন্যে সে বদলা নিতে বন্ধ পরিকর । দরকার হলে ওরা আবার নতুন রুদ্র-ফিল্ম তুলবে । এই সমস্যার একটাই সমাধান । গারল্যান্ড তোমার মেয়েকে খুঁজে পেলে আমার এজেন্টরা তোমার মেয়েকে খুন করবে ! আমি জর্জ ফিক্স হোটেলে আছি । এখন তোমার মেয়ে কোথায়, ডোরি জানালেই তুমি আমাকে ফোন করবে ।’

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

আজকাল কপিছে ভি মার্টিন । তার চোখ দুটো বিস্ফারিত ।

‘শোন ভি, মার্ক গারল্যান্ড এখন সিলার এজেন্ট । আমি সোভিয়েত সিক্রেট সার্ভিসের স্পাই । এখন তোমাকেও আমাদের হয়ে কাজ করতে হবে ।’

চণ্ডমার সবুজ কাচের আড়ালে ল্যাবরের চোখ দুটো জ্বলছে ।

‘আজ রাতে তুমি রেস্টোরান গারল্যান্ডের সঙ্গে দেখা করবে । ও কোথায় যাচ্ছে তোমাকে জানতে হবে । নাহলে…… মেয়েদের শাস্তি দেওয়ার দুটো রাস্তা সচরাচর বেছে নেয় রাশিয়ান সিক্রেট সার্ভিস । রাস্তায় হঠাৎ একটা লোক প্রেপ-গান থেকে তোমার মূখে অ্যাসিড ছুঁড়ে পালাবে । তোমার মূখের চামড়া লেবুর খোসার মতো উঠে আসবে । নইতো ওরা তোমাকে আচমকা গাড়িতে তুলে কোথাও নিয়ে যাবে । সেখানে ওরা তোমাকে বা করবে তারপর তোমাকে সারাটা জীবন পা ফাঁক করে হাটতে হবে ।’

*

*

*

গারল্যান্ড । ডোরি, শ্যারম্যানের মেয়ে গিলিয়ান ও তার বন্ধুজেন্ড এবং রুদ্র ফিল্মের প্রযোজক ফটোগ্রাফার পিগেরে রোসল্যান্ড ‘ব্যান ওয়ার’ নামের একটা বুদ্ধি বিরোধী

সংগঠনের লোক। ওরা গারমিশের আলপেনহফ হোটেলে আছে। বাই দ্য ওয়ে, মেয়েটার সঙ্গে দেখা হলে আমি কি করবো ?

ডোরি। রু ফিল্ম তিনটে পুনরুত্থার করবে। মেয়েটা যতো টাকা চায়, দেবে। ওকে আমার কাছে নিয়ে আসবে।

গারল্যান্ড। মেয়েটা যদি টাকা না চায় ? যদি ও আমাকে জাহান্নামে যেতে বলে ? আমি কি ওকে কিডন্যাপ করবো ?

ডোরি। মেয়েটা ও রু ফিল্মগুলো হাতে পাওয়ার জন্যে আমি তোমাকে কুড়ি হাজার ডলার দিচ্ছি। তুমি কি ভাবে কি করবে, সে তুমি বোঝো।

গারল্যান্ড। অফকোর্স। কাল সকালে আমি মিউনিখে যাচ্ছি, তারপর হার্জ রেংট্যাল এজেন্সীর ভাড়া করা গাড়িতে সাড়ে এগারোটা নাগাদ গারমিশে পৌঁছবো। আলপেনহফ হোটেলে আমি রুম বুক করেছি।

*

*

*

ব্লক্লেড ল্যারে ঠাট্টা করে বলেছে, ব'ড়িশতে গাঁথলে মাছের যে অবস্থা হয়, এখন মার্ক গারল্যান্ডের সঙ্গে আলাপ করে ও সোভিয়েত সিক্রেট সার্ভিসের খপরে পড়ে ভি মার্টিনের একই অবস্থা। এখন চেজ গারিন রেন্ডোরার মালিক জর্জ গারিন মার্ক গারল্যান্ডকে বোঝাচ্ছে, ওদের রেন্ডোরার সেরা ডিশ কিভাবে রান্না হয়। 'ট্রাউট মাছের কাটা ছাড়িয়ে ভেতরে পাইকের গরুড়ো করা কিমা ভরে মাখনে ভেজে সস, বাদাম আর কিসমিস মিশিয়ে.....তার আগে সদ্য সের্কা স্যামন মাছ আর মাখন ভাজা কুচো চিংড়ি খান।' ল্যারের ঠাট্টাটা মনে পড়ে যাওয়ায় ভি আঁতকে ওঠে। চারটে পারপল হার্ট পিল খেয়ে নেশা করে এসেছে ভি। তার ক্ষিধে ডকে উঠে গেছে। এখন আর গারল্যান্ডেরও তাকে ভালো লাগছে না।

'কাল তোমার সঙ্গে দেখা হবে ?'

'না, কাল আমি এ-সময় গারমিশে থাকবো।'

*

*

*

ল্যারে। গারমিশ, জার্মানী ?

ভি। হ্যাঁ, গারল্যান্ড তো বলেছিলো—

ল্যারে। ও, কে। কাল সকালে তুমি ওরলি এয়ার পোর্টে যাবে। তোমার হাতে থাকবে ব্যাগ ও এক কপি প্যারী ম্যাচ ম্যাগাজিন--যা দেখে সোভিয়েত স্পাই মালিক তোমাকে চিনতে পারবে। তারপর তোমরা বেলা দুটোর ক্লাইটে মিউনিখে যাবে। মালিককে গারল্যান্ড চেনে। স্তব্রাং সে গারল্যান্ডের সঙ্গে এক প্লেনে যেতে পারবেনা। আমাকে গারল্যান্ড চেনে না। স্তব্রাং আমি সকাল সাড়ে সাতটার ক্লাইটে গারল্যান্ডের সঙ্গেই মিউনিখ যাচ্ছি। পরে মিউনিখ থেকে গারমিশ.....

*

*

*

কেনেডী এয়ার পোর্টে কোন বামেলা হয়নি। এখন নিজের বাড়িতে স্ট্রী মেরীর মদ্যোদ্যম মার্কিন প্রেসিডেন্ট প্রার্থী হেনরী শ্যারম্যান। চতুর, ঠান্ডা মেজাজের দীঘল

ওস্বদম্বর চেহারার মেয়ে মেরী। বরস চল্লিশের কোঠায়।

স্বামীর জন্যে এবং নিজের জন্যে তার জ্বলন্ত উচ্চাশা। ডোরির সঙ্গে ফোনে কথা বলছে শ্যারম্যান। * * *

ডোরি। আংকল্ জো-কে মনে আছে? তার ভাইপোরা এ ব্যাপারে আগ্রহী।

শ্যারম্যান। ফিল্মের ব্যাপারটা ওরা জানে না, তবে খোঁজ নিচ্ছে।

শ্যারম্যান। আর কোন খবর?

ডোরি। যে পার্টির আপনি খোঁজ নিচ্ছেন, তারা জার্মানীর গারমিশে আলপেনহফ হোটেলে উঠেছে। আমার লোক সেখানে যাচ্ছে।

...একটু আগেই হারম্যান র্যাডনিজের প্রস্তাবটা মেরীকে শুনিয়েছে হেনরী। উচ্চাশার যুগপাক্ষে মেয়েকে বলি দিতে কোন আপত্তি নেই মেরীর।

স্বামীকে না বলে, রাতে শ্যারম্যান ঘুমিয়ে পড়তেই প্যারীর জর্জ ফিফত হোটেলে হারম্যান র্যাডনিজকে ফোন করে মেরী জানিয়ে দেয়, হেনরীর মেয়ে গিলিয়ান এখন জার্মানীর গারমিশে আলপেনহফ হোটেলে আছে এবং জন ডোরির এজেন্ট মার্ক গারল্যান্ড সেখানে যাচ্ছে।

*

*

*

জর্জ ফিফত হোটেলে। চালতলার ঘর। হারম্যান র্যাডনিজের আন্তর্জাতিক আতাতারী—সংগঠনের সেরা পেশাদার খুনি লু সিক ভেতরে ঢোকে। লম্বা রোগা, বরস চল্লিশ, কোদাল খোঁড়া মুখ, মাথায় ক্রুকাট সাদা চুল, পরণে কালো স্প্যানেলের স্মাট, বাঁ চোখটা কাচের, বাঁ গালে সাদা দগদগে ক্ষতচিহ্ন—একটা খুনের জন্য ১৫ হাজার ডলার ফী নেয় সিক, তাছাড়া বছরে ৩০ হাজার ডলার মাইনে।

র্যাডনিজ। তোমাকে মিউনিখ যেতে হবে। সেখান থেকে গারমিশ। আমি খবর পেয়েছি যে মার্ক গারল্যান্ড তিনটে ব্লু ফিল্ম উদ্ধার করতে ওখানে যাচ্ছে। তার কাজ হয়ে গেলে তোমাকে দুটো খুন করতে হবে। প্রথম, একটা মেয়ে গিলিয়ান শ্যারম্যান। দ্বিতীয়, একটা পুরুষ, তার নাম পিয়েরে রোসল্যান্ড।

লু-সিক। অফকোর্স।

র্যাডনিজ। মিউনিখ এয়ার পোর্টে তোমার সঙ্গে দেখা করবে আমার বিশ্বস্ত এজেন্ট কাউন্ট হ্যানস ভন গলজ। ওবারেমারগাউ-এ সে আমার একটা এস্টেটের দেখাশুনা করে। এস্টেট পাহারা দেবার জন্য তিরিশ জন লোক আছে। তুমি তাদের সাহায্য পাবে। এই নাও টিকিট ও ট্রাভেলার্স চেক। দুটো খুনের এই কাজ শেষ হলে এবার তুমি তিরিশ হাজার ডলার পাবে।

.....দুঃখের বিষয়, সোভিয়েত এজেন্টরাও যে এ-ব্যাপারে মাথা ঘামাচ্ছে, খবরটা র্যাডনিজকে মেরী জানাননি।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

মিউনিখে পৌঁছে হার্জ রেষ্ট্যাল-কার-সার্ভিসের গাড়ি ভাড়া করলো সিয়া-এজেন্ট মার্ক গারল্যান্ড। একই প্লেনে এসেছে সোভিয়েত সিক্রেট সার্ভিস এজেন্ট পল ল্যারে।

সোভিয়েত সিক্রেট সার্ভিস হাড়কণ্ডুস। স্তুরাং ল্যারের গাড়ি ভাড়া করার প্রশ্ন ওঠে না। কৌশলী ল্যারে এয়ারপোর্টের বাইরে নরম রোদ্দুরে গারল্যান্ডের কাছে যায়।

‘এককিউজ মী, স্যার। আপনি কি গারমিশে যাচ্ছেন?’

‘সিওর। কেন, লিফট চাই? হপ-ইন্।’

লম্বা ব্লু চুল-ওলা, রোগা, ঢ্যাঙা, চোখে সবুজ কাচের রোদ চশমা-পরা পল ল্যারে গারল্যান্ডের ভাড়া করা মারসিডিজ ২৩০ মডেলের গাড়ীর পেছনের সীটে উঠে বসে। হাইওয়ে দিয়ে গাড়ি ছুটে চলে। মিউনিখ থেকে ১০০ কিলোমিটার দূরে গারমিশ। গারল্যান্ড অ্যালপেনহফ হোটেলে উঠলো, নিজের চোখে দেখেই গেল পল ল্যারে।

হোটেলে লবিতে প্রথম গিলিয়ান শ্যারম্যানকে দেখলো মার্ক। কামোদ্দীপক চেহারা, পরণে কালো স্ট্রিচ-প্যাট এবং সাদা সোয়েটার। সঙ্গে ক্যানারী রঙের পোলো-নেক সোয়েটার ও সাদা শ্ল্যাকস পরা পিয়েরে রোসল্যান্ড। ওরা একটা লাল টি. আর. ৪ গাড়িতে উঠে বেড়াতে গেল।

লাগু খেয়ে জার্মানীর সবচেয়ে বিখ্যাত প্রাচীন রোসোকো চর্চ দেখতে যায় গারল্যান্ড। ওসব তার ভালো লাগে না। বরং বাইরের পাহাড়, বন ও বসন্তের বনফুলে ঢাকা তৃণভূমি অনেক বেশী সুন্দর। টি. আর. ৪ গাড়ীটা দাঁড়িয়ে আছে। পেশীবহুল শক্ত শরীরের পদ্রুপ পিয়েরে রোসল্যান্ড ইঞ্জিনের ভেতরে উকিঝুঁকি দিচ্ছে। ওদের সাহায্য করতে এগিয়ে যায় গারল্যান্ড। মিনিট দশেক ব্যস্তপাতি নাড়াচাড়া করে ইঞ্জিন চালু করে গারল্যান্ড।

‘ইউ আর ওয়ানডারফুল—’ খুশি হয়ে বলে রোসল্যান্ডের সঙ্গিনী গিলিয়ান শ্যারম্যান।

হোটেলে রোসল্যান্ড ও গিলিয়ান শ্যারম্যানের ঘরের মৃদুখোমুখি সবটাই নিয়েছে গারল্যান্ড। করিডরে রোসল্যান্ডের সঙ্গে আবার দেখা হতেই সে খুশি হয়ে ওকে ডিনারে নেমস্ত্র করে।

‘আমার বাম্‌খবী গিলিয়ান শ্যারম্যান। আমার নাম বলতে ভুলেই গেছি। আমি পিয়েরে রোসল্যান্ড। আর ইনি মার্ক গারল্যান্ড।’

গিলির সঙ্গে হ্যাণ্ডশেক করে মার্ক। গিলির চোখের চাউনিতে দৃষ্টমী ও সেক্সের প্রলোভন।

ঠিক সেই সময় বান্ধে ঢুকলো দীর্ঘদেহী বছর চম্পিশের এক ভদ্রলোক।

পরণে বটল-গ্রীন ভেলভেটের স্মোкиং-জ্যাকেট, সাদা সার্ট, সবুজ টাই, কালো ট্রাউজার, পেশী বহুল বাঁ কঁজিতে ভারী প্র্যাটিনাম চেন, ডান কঁজিতে প্র্যাটিনামের ওমেগা ঘড়ি। শ্যাম্পেনের অর্ডার দিয়ে মনোগ্রাম করা সোনার সিগারেট কেস থেকে সিগারেট বার করে ধরিয়ে ওদের সঙ্গে আলাপ করেন ভদ্রলোক।

‘আমার নাম কাউন্ট হ্যানস ভন গলজ...মিস শ্যারম্যান, আপনি ও আপনার বন্ধুরা যদি আমার এস্টেটে আতিথ্য গ্রহণ করেন, আমি খুবই আনন্দিত হব। ওখানে আপনাদের ভালো লাগবে। গরম জলের ব্যবস্থা, স্নাইমিং পুল, বন, বাগান, শিকারের ব্যবস্থা, ঘোড়ায় চড়তে চাইলে.....’

‘মার্ভেলাস!’

হাততালি দিয়ে বলে মার্ক’ন প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী হেনরী শ্যারম্যানের সেকার্স ও বেচাল মেয়ে গিলিয়ান শ্যারম্যান। সত্যিকারের অভিজাত এক কাউন্টের সঙ্গে আলাপ হওয়ার গিলি দারুণ খুশি।

গারল্যান্ডের গাড়িতে আট কিলোমিটার দূরের রেস্তোরাঁয় ডিনার খেতে যাচ্ছে গারল্যান্ড, রোসল্যান্ড ও গিলিয়ান শ্যারম্যান। কথা আছে পরের দিন তারা কাউন্ট হ্যানস ভন গলজের এস্টেটে যাবে এবং পাঁচ ছাঁদন থাকবে...উল্টো দিকের কাফেতে বসে ওদের দেখে সোভিয়েত এজেন্ট মালিক ও ল্যারে !!

*

*

*

মিউনিখ এয়ারপোর্টে পৌঁছেছে মালিক, ম্যাক্স লিনজ ও ভি মার্টিন।

মাথায় রুড চুল, পরণে হালকা নীল হিপস্টার ও লাল পশমের সোয়েটার—ভি মার্টিনকে বিশালকায় দৈত্যাকার মালিকের পাশে খুব ছোট-খাটো মনে হচ্ছে। সোভিয়েত রাশিয়ার সেরা এজেন্ট মালিকের মাথায় কদম ছাঁট রূপো রং চুল ইস্পাতের হেলমেটের মত দেখাচ্ছে, পরণে চামড়ার তৈরী কালো কোট ও কালো কড’রয় ট্রাউজার। দ্বিতীয় সোভিয়েত স্পাই ম্যাক্স লিনজের মাথায় বাদামী উলের ক্যাপ, গানে বাদামী সোয়েটার ও বাদামী প্যান্ট।

হারজ রেস্তোরাঁ সার্ভিস থেকে ভোকসওয়াগন ১’০০ মডেলের ঝাড়ি ভাড়া করে মালিক। একটা চোখ কাচের—মাথায় সাদা চুল, লম্বা রোগা একটা মাঝবয়সী লোক মার্সিডিজ গাড়িতে উঠলো—মালিক দেখেছে। লু সিন্ধুও ঠান্ডা শক্ত চাউনিতে মালিককে এক নজর দেখে নিচ্ছে। কিন্তু সে সোভিয়েত স্পাই মালিককে চেনে না।

একটু পরেই ল্যারে এসে খবর দেয়, মার্ক গারল্যান্ড অ্যাপেনজ হোটেলে উঠেছে।

কাফেতে বসে হোটেলের প্রবেশ পথের দিকে নজর রাখছে লিনজ, ল্যারে ও মালিক। ভি-র হাত ঘড়ি ও পাসপোর্ট মালিকের কাছে। মেরেটা হোটেলের বেডরুমে বিদ্রাম নিচ্ছে।

বীয়ার খেতে খেতে সোভিয়েত স্পাইরা দেখে, রুপোলী—খুসর রোলস রয়েস চড়ে কাউন্ট ভন গলজ চলে গেলো।

কিন্তু কাউন্টকে ওরা চেনে না। দশ মিনিট পরে গারল্যান্ড, গিলিয়ান শ্যারম্যান ও পিয়েরে রোসল্যান্ড মারসিডিজ গাড়িতে উঠে চলে যেতেই হোটেলের লবিতে ঢুকে রিসেপশন ক্লার্কের কাছে যায় মালিক। সে বলল, ‘এক তরুণী মহিলা—লাল ট্রাউজার পরে ছিলেন—একটু আগে গাড়িতে ওঠার সময় এই হাত ঘাড়টা রাস্তায় ফেলে গেছেন। আমি নিজে এই হাত ঘাড়টা ওকে ফেরৎ দিতে চাই।’

‘উনি মিস গিলিয়ান শ্যারম্যান। কাল দশটায় কিন্তু ওরা হোটেল ছেড়ে কাউন্ট ভন গলজের এস্টেটে যাচ্ছেন। এস্টেটের নাম ওবারমিটেন লজ।’

‘ঠিক আছে। আমি কাল সকাল দশটার আগেই আসবো।’

সঙ্গে সঙ্গে প্যারীতে সোভিয়েত সিক্রেট সার্ভিস এজেন্ট কোভাশ্চকে ফোন করে মালিক। কোভাশ্চ জানায়, ওই এস্টেটের মালিক শ্যারম্যান র্যাডনিজ। খবরটা শুনে মালিক চিন্তিত। কেননা আন্তর্জাতিক এক ভয়াবহ পাপচক্রের নামক কোটিপতি র্যাডনিজ সংক্রান্ত সব খবরই রাখে সোভিয়েত এজেন্ট মালিক।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

ডিনার সেরে গিলিয়ান ও রোসল্যান্ডের সঙ্গে হোটেলে ফিরে স্নান করে শূন্যে পড়েছে গারল্যান্ড। একটু পরেই গিলিয়ান শ্যারম্যানের ফোন।

‘মার্ক, আমরা দুজনে একা-একা থাকতে পারি?’

‘তখন আমরা কেউই তো একা থাকবো না!’

‘আমি ৪৬২ নম্বর ঘরে আছি।’

‘বন্ড দুরে। ঘুমিয়ে পড়ো।’

একটু পরে গারল্যান্ডের ঘরের ভেজানো দরজা খুলে ভেতরে আসে মার্কিন প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী হেনরী শ্যারম্যানের মেয়ে গিলিয়ান। পায়ে নীল চুপল, ছোট্ট নাইট জেসের ওপরে সাদা র‍্যাপার।

‘ইউ পিগ, তুমি এলে না কেন?’

‘কম্বলের ভেতরে ঢুকে পড়ো। নইলে ঠাণ্ডা লাগবে।’

সুইচ টিপে আলো নেভায় গারল্যান্ড।

নাইট জেস খুলে উলঙ্গ গিলিয়ান কম্বলের ভেতরে ঢুকতেই ওর নগ্ন পিঠ দু’হাতে জড়িয়ে নিজের শরীরের নীচে ওকে টেনে আনে, মার্ক গারল্যান্ড। ততক্ষণে গিলিয়ান মার্কের পাজামার বোতাম খুলছে। মার্ক গারল্যান্ডের হাত গিলিয়ানের পিঠ ছুঁয়ে নগ্ন ও নিটোল নিঃশ্বাস নেমে আসে। স্নেহে দীর্ঘশ্বাস ফেলে গিলিয়ান,

গারল্যান্ডের ঠোঁটে ঠোঁট রাখে। সহস্র রমণীরূপ রণের বিজয়ী যোশা মার্ক গারল্যান্ড গিলিকে উপভোগ করে অশেষ এক তৃপ্তির স্বাদ পায়। তারপর রমণীকান্ত শরীরে ওরা পাশাপাশি শূন্যে থাকে। শাটারের ফাঁক দিয়ে চাঁদের আলো এসে কার্পেটের ওপরে আলোছায়ার প্যাটার্ন বোনে। রাস্তা থেকে গাড়ির শব্দ আসে। উল্টো দিকের কাফ থেকে স্নাইং মিউজিকের স্বর ভেসে আসছে। গিলিয়ানের একটা দীঘল পা গারল্যান্ডের পায়ের ওপর, মৃৎখের কাছে মৃৎখ, মেয়েটার উষ্ণ ও সুগন্ধি নিঃস্বাস তার কাঁধ ছুঁয়ে যায়। ওরা ঘুমিয়ে পড়ে।

শাটারের ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলো আসতে গারল্যান্ডের ঘুম ভাঙে।

উদম উলঙ্গ গিলি তার পাশে শূন্যে আছে। এক চিলতে রোদ মেয়েটার ঈষৎ রক্তাভ স্তনবৃন্তে এসে পড়েছে। মেয়েলী উন্নত গভীরে হালকাভাবে হাত রাখে গারল্যান্ড। অক্ষুট গলায় কি যেন বলে ওকে আবার জড়িয়ে ধরে গিলি। আধো-ঘুম আধো-জাগরণে এই দেহমিলন রাতের মতো তীব্র না হলেও তৃপ্তিকর। ন'টা বেজে কুড়ি মিনিটের সময় গারল্যান্ড বলে, 'গিলি, ঘরে ফিরে যাও।' গিলি রাতে মার্ক গারল্যান্ডের সঙ্গে শুলেছিল, এটা পিয়েরে রোসল্যান্ডের না জানাই ভালো।

*

*

*

ল্যারে জুতো পরছে। রা ও প্যাণ্ট সদ্য পরেছে ভি। মালিক এই সময় ভেতরে ঢুকলো। তাড়াতাড়ি চাদরে গা ঢেকে ভি ফ্লুট'ন বলে, 'তোমার কি কোন ভব্যতাজ্ঞান নেই?'

একান্ত অবহেলায় পাসপোর্ট ও নোট-ভার্ড একটা ওয়ালেট বিছানার ওপর ছুঁড়ে ফেলে মালিক বলে, 'ভি, তুমি ও ল্যারে প্যারীতে ফিরে যাও। কোভার্সিকর কাছে রিপোর্ট করো।'

ল্যারে ও ভি চলে যেতে কাফের টেবিলে বসে ভিনজ জানতে চায়, 'এবার আমরা কি করবো?'

'গারল্যান্ড, গিলিয়ান শ্যারম্যান ও পিয়েরে রোসল্যান্ড আগামীকাল সকালে ওবারমিটেন লজ নামের এন্টেটে যাচ্ছে। এবার খাঁধার উত্তরগুলো আমি বন্ধ করে রাখছি। আমি জানি যে গিলিয়ান শ্যারম্যান আমেরিকার প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী হেনরী শ্যারম্যানের একমাত্র মেয়ে এবং বাপের সঙ্গে মেয়ের সম্পর্ক ভালো নয়। মেয়েটির বয়স্ক্রেড পিয়েরে রোসল্যান্ড। লোকটা পরগোষ্ঠাফিক রু-ফিল্ম তোলে। হেনরী শ্যারম্যানের সঙ্গে একটা মৃভী প্রোজেক্টর ছিল, যেটা সে ডোরিকে দেয় ও ডোরি ওটা দেয় গারল্যান্ডকে। সুতরাং বোঝাই যাচ্ছে, গিলিয়ান রু ফিল্ম তুলে পিয়েরে রোসল্যান্ড ও গিলিয়ান, হেনরী শ্যারম্যানকে ব্র্যাকমেল করছে। আমরা জানি যে কোটিপতি হারম্যান র্যাডনিজ মার্ক'ন প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে হেনরী শ্যারম্যানকে সমর্থন করছে। প্রতিদানে শ্যারম্যান প্রেসিডেন্ট হতে পারলে র্যাডনিজকে বড় একটা কনট্রাক্ট দেবে। সুতরাং, হেনরী শ্যারম্যানকে তার মেয়ে গিলিয়ান ব্র্যাকমেল করুক; এটা নিশ্চয়ই হারম্যান র্যাডনিজের মনঃপুত হবে না। গিলিয়ান, রোসল্যান্ড ও

গারল্যাডকে র‍্যাডনিজের এস্টেটে নেমজম করা হলো কেন? র‍্যাডনিজকে আমি
ষতোদূর জানি, ওদের গলা কাটা হবে ওখানে।’

‘তাতে আমাদের কি?’ লিনজ জানতে চায়।

‘আপত্তি আছে। কারণটা যদিও তোমাকে বলবো না।’

‘ভি মেরেটা কিন্তু সুন্দরী।’

‘বেশ্যা’, উদাসীন ভঙ্গীতে বলে সোভিয়েত রাশিয়ার স্পাই মালিক।

‘তবে ভবিষ্যতে কাজে আসবে।’

*

*

*

হারম্যান র‍্যাডনিজের এস্টেট ওবারমিটেন-এ প্রকাণ্ড হলের বাইরে পার্ক, বাগান ও
বন। মৃদুধামস্বৰ্ণ বসে আছে কাউন্ট হ্যানস ভন গলজ ও লু সিল্ক।

কাউন্ট হ্যানস ভন গলজ কোটিপতি ও আন্তর্জাতিক আতঙ্কচ্যুত চক্রের প্রধান
হারম্যান র‍্যাডনিজের ভাগ্নে।

ষোল বছর বয়সেই খুন ও বলাৎকারের চার্জে অভিযুক্ত পরিবারের উত্তরাধিকারী
কাউন্ট হ্যানস ভন গলজের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হতে পারতো। যে অস্ট্রিয়ান
হিচহাইকার ট্যুরিস্ট স্ববৃত্তীকে পাশাবিক অত্যাচারের পর সে নিজের হাতে গলা টিপে
খুন করে, ঝোপঝাড়ের মধ্যে তার ক্ষতবিক্ষত শরীরটা খুঁজে পায় একজন গেমকীপার।
লাশের পাশে ভন গলজের ঘাড়টাও সে পেয়েছিল। ভন গলজের সৌভাগ্য, ঠিক সেই
সময় কোটিপতি হারম্যান র‍্যাডনিজ তার বোন অর্থাৎ ভন গলজের মায়ের বাড়িতে
ছিল। ভন গলজের বাবা ভগ্নিপতির শরণাপন্ন হওয়ার গেমকীপারকে মোটা টাকা
দিয়ে ও চীফ অফ পুলিশের পদোন্নতির সুযোগ করে দিয়ে ভাগ্নেকে বাঁচিয়ে
দেয় হারম্যান র‍্যাডনিজ। পরে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বোমা বর্ষণে মারা যায় ভন
গলজের বাবা—মা ও এস্টেটটাও নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। যুদ্ধের পর র‍্যাডনিজ ব্যাভেরিয়ার
এস্টেট দেখা শৈন্যের জন্যে ভন গলজকে ডাকে। খুবই অসুস্থ ও স্বচ্ছলতায় দিন
কাটাচ্ছে হারম্যান র‍্যাডনিজের ভাগ্নে। তবে প্রতিদানে তাকে মাঝে মাঝে পূর্ব বার্লিনে
গিয়ে র‍্যাডনিজের জন্যে রহস্যজনক কিছু প্যাকেট বা চিঠি আনতে হয়।

গত কালই চিঠি দিয়েছে র‍্যাডনিজ।

‘গিলিয়ান শারঙ্গ্যানের কাছ থেকে ফিল্ম তিনটে জোগাড় করতেই হবে। তারপর
পেশাদার খুনী লু সিল্ক মেরেটাকে ও তার বয়স্কেন্ডকে খুন করবে।’

শ্যাম্পেনে চুম্বক দিতে দিতে ভন গলজ বলে, ‘সিল্ক, কাজটাতোমার পক্ষ সহজ
হয়ে গেল। ওরা এখানেই আসছে। একবার এলে আর বেবোতে পারবে না।
আমি রু ফিল্ম তিনটে জোগাড় করব : তারপর তুমি ওদের খুন করবে।’

‘ও, কে। কিন্তু ভন গলজ, ওরা যে তোমার এখানে আসছে, হোটেলের লোকেরা
জেনে গেছে। ওরা তো হাওয়ার মিলিয়ে যেতে পারে না।’

‘সে তোমার ব্যাপার, সিল্ক। আমার কাজ ফিল্ম তিনটে জোগাড় করা।’

‘রাইট, কিন্তু গারল্যান্ডকে সাবধান, লোকটা বিপজ্জনক।’

‘হ্যাঁ, মামাও সাবধান করে দিয়েছেন।’

*

*

*

ওবারমিটেন নামের এস্টেটের চার পাশে কুড়ি ফিট উঁচু পাথরের দেওয়াল। ওপরে কাঁটাতারের বেড়া। লোহার গেটের দুপাশে কালো ধাতুর শীশের মধ্যে সোনালী আখরে লেখা : ‘এইচ. আর.’। একটু অবাক হয় গারল্যান্ড। ভন গলজ যদি মালিক হয়, ‘এইচ. ভি. জি.’ লেখা থাকা উচিত। এইচ, আর, কেন? সামনে ছুটে চলেছে মার্ক গারল্যান্ডের মার্সিডিজ। পেছনে টি. আর. ফোর গাড়ীতে পিয়েরে রোসল্যান্ড ও গিলিয়ান শ্যারম্যান। ঘন বনের মধ্য দিয়ে পথ। বার্চ গাছের ঘন ছায়া। তারপর ঘাসের লন, ফোয়ারা, ড্যাফোডিল ও টিউলিপ ফুলের বাগান। ওপরে স্বচ্ছ নীল আকাশে হালকা সাদা মেঘ ভাসছে। দুর্গপ্রকার, টের্যাস, শ্বেতপাথরের স্টাচু।

যে ঘরে লাগু খাওয়া হলো, সেখানে অন্ততঃ দুশো জন লোক ধরবে। ফুটম্যানদের পরণে সবুজ ও সোনালী রঙের ইউনিফর্ম। প্রথমে সাদা ক্যাভিয়ার আর ঠান্ডা ভদকা, তারপর ওয়াইন সঙ্গে ডোবানো বুনো হাঁসের মাংস, ১৯৪৯-এর ক্যারেট মদ, হট-হাউসে ফলানো স্ট্রবেরী আর শ্যাম্পেন। রুপোর কাঁটা-চামচ-প্লেটে ইনিশিয়ালে লেখা : ‘এইচ. আর।’……

গারল্যান্ড ॥ এইচ. আর. কে ?

ভন গলজ ॥ আমার মামা হারম্যান র্যাডনিজ। তুমি তাঁকে চেনো।

গারল্যান্ড ॥ অফকোর্স। আমি একবার ওঁর সঙ্গে বিজনেস করেছি।

ভন গলজ ॥ মিস্টার গারল্যান্ড, বুঝতেই পেরেছ, তোমরা ফাঁদে পড়েছ।

গিলিয়ান শ্যারম্যান ॥ তার মানে ?

গারল্যান্ড ॥ কাউন্টের মামা হারম্যান র্যাডনিজ পৃথিবীর সবচেয়ে ধনী ও সবচেয়ে শক্তিশালী লোকদের মধ্যে একজন। আসল নাম হেনরিখ কুনজলি। ওর অতীত ইতিহাস অনেকে জানে না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নাৎসী ও জাপানীদের সাবান, সার ও গান-পাউডার সাপ্লাই করে ও বড়লোক হয়েছে। কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে নিহত লক্ষ লক্ষ ইহুদীর হাড়, চুল, চর্বি ও দাঁত ওর ইনডাস্ট্রিতে কাঁচা মাল হিসেবে ব্যবহৃত হতো। ঠিক বলছিতো, তাই না, কাউন্ট ?

ভন গলজ ॥ ও সব পুরোনো ইতিহাস। মার্ক গারল্যান্ড, অন্যের ব্যাপারে এভাবে তোমার নাক গলানো এবার বন্ধ হবে।

গিলিয়ান ॥ ব্যাপারটা কি ?

ভন গলজ ॥ বুঝিয়ে বলছি। তুমি তোমার বাবাকে ব্রাকমেল করছ। অর্থাৎ, তাঁকে তুমি—

‘ভয় দেখাচ্ছে, তোমার তিনটে পর্গোনাফিক রু-ফিম্ম তুমি হেনরী শ্যারম্যানের বিরোধী পক্ষের হাতে তুলে দেবে, যদি না উনি আমেরিকার প্রেসিডেন্ট নির্বাচনী লড়াই থেকে সরে দাঁড়ান। ওই ফিম্ম তিনটে আমার চাই।’

গিলি ॥ পাবে না । পিয়েরে চলো, এখান থেকে চলে যাই ।

পিয়েরে রোসল্যাণ্ড ॥ সিট ডাউন অ্যাণ্ড শাট আপ, ইউ ফুল ।

...হঠাৎ দরজা খুলে ছুটে যায় গিলি । ছ'টা ভারীকী চেহারার ইউনিফর্ম পরা লোক ঠায় দাঁড়িয়ে আছে । চাবি তালা লাগানো ভারী দরজার বন্ধু নিয়ে সে বৃথাই নাড়াচাড়া করে । ড্রাইভ ওয়েতে লাল টি. আর গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে ।

মার্বেলের সিঁড়ি দিয়ে ছুটে যায় গিলি । সিঁড়ির নীচে প্রকাণ্ড দুটো কালো অ্যালসেসিয়ান কুকুর দাঁত মেলে দাঁড়িয়ে । ওরা ওপরে উঠে আসতেই ভয় পেয়ে ছুটে পালিয়ে আসে গিলি । ভন গলজ হেসে ওঠে ।

গিলি ॥ ফিল্মগুলো আমি দেব না । আমি পদ্রুশ ডাকব ।

ভন গলজ ॥ কিভাবে ডাকবে ?

গিলি ॥ গারল্যাণ্ড, তুমি না পদ্রুশ ?

গারল্যাণ্ড ॥ চারটে টেকাই ভন গলজের হাতে । ফিল্মগুলো দিয়ে দাও ।

গিলি ॥ রোসল্যাণ্ড কিন্তু কিছ্ বোলো না ।

ভন গলজ ॥ আমি ইচ্ছে করলে তোমাদের ওপর অত্যাচার করে ফিল্মগুলো আদার করতে পারি । কিন্তু তা আমি চাই না । ঠাস করে চড় মারে গিলির গালে, তারপর বলে—এই বোকা মেয়েটা পরিস্থিতির গদ্রুশ বুঝছে না বলে ওকে চড় মারতে বাধ্য হলাম । বোলো, পিয়েরে রোসল্যাণ্ড, রু-ফিল্মগুলো কোথায় ?

রোসল্যাণ্ড ॥ প্যারীর ব্যাঙ্কে ।

গিলি ॥ রু স্ট্রিটিং কাওয়ার্ড ।

গারল্যাণ্ড ॥ প্লে ইট কুল, বেবী ।

ভন গলজ ॥ মিস্টার রোসল্যাণ্ড, পহুবাহকের হাতে তিনটে ফিল্ম দিতে ব্যাঙ্কে চিঠি লেখো । প্যারী থেকে আমার লোক ওগুলো নিয়ে ফিরলে তোমরা ছুটি পাবে । ইতিমধ্যে তোমরা বিলিয়ার্ড রুম ও স্নুইমিং পদ্রু ব্যবহার করতে পার । তবে খালাবার চেষ্টা করোনা । আমার কুকুর দুটো হিংস্র ও বিপজ্জনক !

খোলা জানলা দিয়ে টেলিস্কোপিক রাইফেলের নিশানা পরীক্ষা করে দেখছে লু সিস্ক । একটা গালে দগদগে ক্ষতের দাগ ।

ভন গলজ ॥ ওদের এখানেই খুন করবে ?

সিস্ক ॥ ইয়া ! লাসগুলো কোথায় পদ্রুতো ?

ভন গলজ ॥ জঙ্গলে রাবিশের একটা স্তূপে সব সময়ই অল্প অল্প আগুন জ্বলে । ওরই নীচে...কিভাবে মারবে ?

সিস্ক ॥ লনে পাঠিয়ে দিও । খরগোসের মতো এক একটাকে গুলি করে মারব ।

ভন গলজ ॥ গারল্যাণ্ডকে সাবধান !

সিস্ক ॥ ওকেই প্রথমে খুন করব ।

ঘরটা সার্চ করা হয়েছে । দরজায় চাবি লাগিয়ে স্যুটকেস খোলে গারল্যাণ্ড । সে

সার্চ করেছে, সে এমেচার। ছোট্ট একটা স্প্রিং টানে গারল্যান্ড। স্ম্যটকেসের লাইনিং-এর আড়ালে ছোট্ট একটা ষ্ট্রে। অটোমেটিক পিস্তল, আট রাউন্ড গুলি, ক্ষুরের মতো ধারালো ডবল ব্লেড ছোরা এবং টিয়ার গ্যাস বম্ব। আলো নিভে আসছে। ঠাণ্ডা হাওয়া। হঠাৎ দরজা খুলে ছুটে আসে গিলি। ততক্ষণে অস্ত্রগুলো রেখে পোশাক পরে নিয়েছে গারল্যান্ড।

“ওকে বাঁচাও,” গিলি আত্ননাদ করে ওঠে, “পিয়েরে রোসল্যান্ড পালাবার চেষ্টা করছে।”

করিডরের দেয়াল থেকে মধ্যযুগীয় একটা কুঠার তুলে হাতে নিয়ে ছুটে চলেছে রোসল্যান্ড। দূর্গের ছাদ থেকে হঠাৎ সার্চ-লাইটের আলো জ্বলে ওঠে - - -

*

*

*

একটু আগে।

দেয়ালের ওপরে আঁটা লোহার কাঁটাগুলোর দিকে নজর রেখে পকেট থেকে একটা নাইলনের দড়ি বার করছে রাশিয়ার সেরা স্পাই মালিক। দড়ির প্রান্তে রবারের হুক। দড়িটা ছড়তেই হুকটা কাঁটার গেঁথে যায়। পাথুরে দেয়াল বেয়ে দড়ি ধরে উঠতে থাকে মালিক। ওপরে হুক সমেত নাইলন খুলে নিয়ে সাবধানে কাঁটাতার ডিঙিয়ে দেয়ালের উত্তেদিকে শ্যাওলা ঢাকা সবুজ জমির ওপর লাফিয়ে পড়ে রাশিয়ান স্পাই। তার হাতে এখন সাইলেন্সার লাগানো মসার পিস্তল। ছায়ার সঙ্গে ছায়ার মতো মিশে বনের পথ ধরে হেঁটে চলেছে সোভিয়েত এজেন্ট। তারপর একটা গাছের গর্দভিতে হেলান দিয়ে বসে পিস্তল হাতে নিয়ে দূর্গের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে।

এক ঘণ্টা পরে.....

একটা লোক ব্যালকনির রেলিং ডিঙিয়ে নীচে পড়লো। দূর্গের মাথার ওপরে সার্চলাইট জ্বলে উঠলো.....

*

*

*

অশ্বকার থেকে ছুটে এলো হিংস্র অ্যালসেসিয়ান কুকুর। সার্চ লাইটের আলো রোসল্যান্ডের হাতের কুঠারের ফলায় বলসে উঠল। কুঠার কুকুরের মাথায় লাগল। মাথাটা চুরচুর হয়ে গেল। এবার দ্বিতীয় কুকুরটা ছুটে আসছে। কুঠার আবার দুলে উঠল। পা ভাঙা কুকুর তীব্র আত্ননাদ করে মাটিতে গড়াচ্ছে। রক্তাক্ত কুঠার হাতে ছুটেছে রোসল্যান্ড। সার্চ লাইটের আলো তাকে অনুসরণ করছে।

ব্যালকনির ওপরে দাঁড়িয়ে লু সিস্ক রাইফেলের নল নামান। গুলির শব্দের সঙ্গে হাওয়ায় উড়ে গেল রোসল্যান্ডের শরীর। গুলি তার মাথা ফুঁড়ে গেছে।

জানলায় দাঁড়িয়ে দেখছে মার্ক গারল্যান্ড ও গিলিয়ান—

দূর্গের বাইরে গাছের আড়াল থেকে দেখছে মালিক—

পিয়েরে রোসল্যান্ডের মৃত দেহ ধরাধরি করে দূর্গের ভেতর নিয়ে যাচ্ছে দূটো লোক।

*

*

*

ততক্ষণে গিলির হাত ধরে অশ্বকার করিডর ও সিঁড়ি বেয়ে ছুটেছে মার্ক

গারল্যাণ্ড । চারতলার একটা ভারী আসবাব ভর্তি অশ্বকার বড় ঘরে ওরা লুক্কায় । তারপর আরও ভেতরের দিকে একটা ছোট্ট ঘর ।

মাইক্রোফোনে ভন গলজের কণ্ঠস্বর :

‘মার্ক গারল্যাণ্ড এবং গিলিয়ান শ্যারম্যান, তোমরা দু’গ’ ছেড়ে পালিয়েছ, আমরা জানি । কিন্তু দেওয়াল ডিঙোবার চেষ্টা করো না । কাটাভারে এখন বিদ্যুত প্রবাহ চালু করা হয়েছে । ফিরে এসো ।’

‘রিল্যাক্স, গিলি ।’

ফিসারফিস করে বলে মার্ক গারল্যাণ্ড ।

‘ওরা ভাবছে, আমরা দু’গ’ ছেড়ে বনের মধ্যে পালিয়েছি । তুমি কথা দিয়েছ যে তুমি আর এই ‘ব্যান ওয়্যার’ নামের যুদ্ধ বিরোধী সংগঠনে মাথা গলাবে না, কোন রু-ফিল্মের হিরোয়িন হবে না এবং তোমার বাবাকে ব্র্যাকমেল করতে চেষ্টা করবে না । তাই আমি তোমাকে আমার সঙ্গে নিয়ে যাব । ওই রু-ফিল্ম তিনটে আমার চাই । ও তিনটে নিতে পারলে তোমার বাবা বা ডোরি আমাকে আরও দশ হাজার ডলার দেবে ।’

*

*

*

শটগান ও ক্ল্যাশলাইট হাতে এক দফল লোক বনের দিকে এগিয়ে আসছে দেখে গাছের ডালে উঠে বসে সোভিয়েত স্পাই মালিক । সঙ্গী লীনজকে সে প্যারাগামী ভন গলজের গাড়িতে ভন গলজের যে অনুচর ব্যাক থেকে রু-ফিল্ম আনতে যাচ্ছে, তাকে ফলো করতে পাঠিয়েছে । এখন সে একা ।

নীচে ভন গলজ তার কোন ভৃত্যের সঙ্গে কথা বলছে ।

ভন গলজ । ওয়েল ।

ভৃত্য । অসম্ভব, এক্সেলেন্সী, অশ্বকারে ওদের খুঁজে পাওয়া অসম্ভব । বরং আমরা না হয় কাল সকালে……

……ডাইনিং হলে সিস্কের মন্থোমুখি ভন গলজ ।

সিস্ক । এমনও তো হতে পারে, গারল্যাণ্ড ও গিলি দু’গের ভেতরেই লুক্কিয়ে আছে ?

ভন গলজ । অসম্ভব……বেশ, তুমি যখন বলছ, সার্চ করে দেখি ।

ভৃত্য । ইওর এক্সেলেন্সী, ওপরের তলাগুলোয়তো বৈদ্যুতিক আলো নেই । টর্চের আলোর……তার চেয়ে বরং দিনের বেলা সব জানলা খুলে……

সিস্ক । ঠিক আছে । তবে রাতে সিঁড়ির মূখে পাহারা থাকবে । সকালে ওপরের তলাগুলো সার্চ করা হবে ।

*

*

*

ইতিমধ্যে দু’গের ওপরতলার ঘরে আশ্রয় নিয়েছে গারল্যাণ্ড ও গিলিয়ান শ্যারম্যান । দরজা থেকে উঁকি দিয়ে গারল্যাণ্ড দেখে, নীচে সিঁড়ির মূখে ইউনিফর্ম পরা প্রহরী বসে আছে । তার হাটুর ওপরে একটা শটগান ।

পদাট্টা ছিঁড়ে পদা টাঙানোর ভারী কড়' বেঁধে বেঁধে প্রায় আট মিটার লম্বা দড়ি তৈরী করে জানলা দিয়ে ঝুলিয়ে দেয় মার্ক' গারল্যান্ড। পাশের একটা ঘরের ভেতরে চারপাশে ইতালি, জার্মানী ও ইংল্যান্ড থেকে সংগৃহীত বর্ম ও শিরশ্চাগ। এরই মধ্যে ঢুকে পড়ে গিলি ও মার্ক' গারল্যান্ড।

*

*

*

সিন্ধা এক্সেস্ট মার্ক' গারল্যান্ড জানলা থেকে দড়ি ঝোলাচ্ছে, দূর্গের বাইরে গাছের ডালে বসে দেখে সোভিয়েত স্পাই মালিক। দূর্জন দূর্ই শত্রু পক্ষের সেরা এক্সেস্ট হলেও গারল্যান্ড সম্বন্ধে দৈত্যাকার বিশালাকায় মালিকের মনে একটা নরম কোণ আছে। একবার, যখন ইচ্ছে করলেই মালিককে গুলি করে খতম করতে পারত মার্ক' গারল্যান্ড, কিন্তু মালিককে তার বন্দুক ফিরিয়ে দেয় এবং যে মেয়েটা মালিককে খুন করতে চাইছিল, তাকে বলে, 'মালিককে খুন করার কথা ভুলে যাও, বেবী। আমরা দূর্জনেই পেশাদার, একই নোংরা ব্যবসায় নেমেছি। এমন একটা সময় আসে যখন ওপরতলায় বসে যে এমেচার অপরাধ'গুলো আমাদের পুতুল নাচে নাচায়, তাদের আমরা ভুলতে পারি...'

মালিক জানে, মার্ক' গারল্যান্ডকে ওরকম অসহায় অবস্থায় ফাঁদে ফেলতে পারলে সে কখনও অতোটা উদারতা দেখাতে পারত না। হ্যাঁ গারল্যান্ড ঠিকই বলেছিল। সন্দেহই কোর্ভিস্কির মতো অপরাধ' এমেচাররা অফিসে বসে যে অর্ডার দেয়, মালিকের মতো ধূরন্ধর পেশাদার স্পাইকে তাই মানতে হয়।

উপকারীর প্রত্যাশা করে তাকে জানে মালিক। একদিন তার জীবন বাঁচিয়েছে গারল্যান্ড। আজ গারল্যান্ড ও ওই মেয়েটা অসহায়, মরতে চলেছে। উদ্দেশ্য বাঁচাবে মালিক। হাতে মসার পিস্তল, টের্যাসের সিঁড়ি বেয়ে উঠে ব্যালকনির রেলিং ধরে ভল্ট খেয়ে দেয়ালের ড্রাগন মর্তিতে পা রেখে দড়িটা ধরে ধরে ওপরে ওঠে শীতধর অ্যাথলীট মালিক। অশ্বকার ঘরে ঢুকে সে ইংরাজীতে বলে, 'গারল্যান্ড, আমি মালিক।'

সাদা না পেয়ে ও বোঝে, এ-ঘরে নেই গারল্যান্ড...পা টিপে টিপে ও ব্যাংকুয়েট হলের অশ্বকারে মিলিয়ে যায়।

*

*

*

পাহাড়ের পেছনে সূর্য ওঠে। জানলা থেকে ঝোলানো দড়িটা দেখতে পায় ভন গলজের অনুচররা। লু সিস্কের একটা মাত্র ভালো চোখ তীক্ষ্ণ শীতল চাউনি।

ভন গলজ। সিস্ক, তুমি ঠিকই বলেছিলে। কাল রাতে ওরা এখানে ছিল। দড়ি বেয়ে বনে পাঁচিয়েছে।

লু সিস্ক। ভন গলজ, তোমার সমস্ত অনুচরদের বলো, সবাই বনে গিয়ে ওদের খুঁজুক। একজনও যেন দূর্গে না থাকে।

ভন গলজ। কেন? তুমি কি বলতে চাইছ?

লু সিস্ক। আমার ধারণা ওরা এখানেই আছে এবং সবাই চলে গেছে দেখলেই ওরা পালাবার চেষ্টা করবে। তুমিও তোমার অনুচরদের সঙ্গে যাও। এখন এই দূর্গে

আমি একা থাকব ।

ব্যাংকুয়েট হলের দরজা আশ্বে আশ্বে খুলছে । গিলি টের পায়নি । কিন্তু গারল্যান্ড সজাগ ।

‘গারল্যান্ড আমি মালিক ।’

‘ডোন্ট মড । আমার পিস্তল আছে ।’

‘ওটা দরকার হবে না । আমি তোমাকে সাহায্য করতে এসেছি ।’

ফ্যাশ লাইটের আলোয় গারল্যান্ড দেখে, হাত তুলে দাঁড়িয়ে আছে মালিক ।

‘ইয়েস, গারল্যান্ড, তোমার কাছে আমি ঋণী । আজ ঋণ শোধ করার সুযোগ দাও ।’

পিস্তল পকেটে রেখে মালিকের সঙ্গে হ্যান্ডশেক করে গারল্যান্ড ।

‘অনেক দিন হলো...তোমার কথা মনে পড়তো আমারও । এখন আমরা পরস্পরের বিরুদ্ধে লড়াই, জীবনে রোমাঞ্চ ছিল । শেষবার তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর আর জীবনে কোন আনন্দ পাইনি ।’

‘গিলি, আমার পুরোনো শত্রু সোভিয়েত ইন্টেলিজেন্সের বিখ্যাত ও কুখ্যাত স্পাই মালিক । মালিক, গিলি হলো মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সম্ভাব্য ভাবী প্রেসিডেন্ট হেনরী শ্যারম্যানের মেয়ে গিলিয়ান ।’

‘চিনি । সিগারেট খাও । ব্লু-ফিল্ম সংক্রান্ত সব ব্যাপারই আমি জানি । চলো না, পালানো যাক । আমার পিস্তলে সাইলেন্সার লাগানো আছে । গেটে তিনটে মোটে লোক । কাঁটাতারে কারেট চালানোর স্লিচ কোথায়, তাও আমি জানি । ভূন গলজের যে মেসেনজার ব্যাক থেকে রোসল্যান্ডের তোলা ব্লু-ফিল্ম তিনটে আনতে গেছে সে কাল ছ’টার আগে ফিরবে না ।’

‘ব্লু-ফিল্ম তিনটে শ্যারম্যানকে ফেরৎ দিলে আমি দশ হাজার ডলার পাবো । স্তরায় আমি অপেক্ষা করবো ।’

‘গারল্যান্ড, তুমি টাকার ব্যাপারটায় বস্ত্র বেশী গুরুত্ব দাও ।’

‘তুমি ?’

‘আমার দেশের স্পাই খুব কম টাকা পায় । তাই টাকার মূল্য বোঝার সুযোগ আমরা পাই না । গারল্যান্ড, তুমি ও গিলি ঘুমোও আমি পাহারা দিচ্ছি ।’

সকাল হলো । ভূন গলজ তার সমস্ত লোকজন নিয়ে জঙ্গলের ভেতরে গিলিয়ান ও গারল্যান্ডকে খুঁজতে বের হলো ।

একটা পা অন্য পায়ের ওপরে, কোলে টেলিস্কোপিক রাইফেল, একটা চোখ কাচের, অন্য চোখ আধখোলা দরজার দিকে—পেশাদার আততায়ী ব্লু সিল্ক অপেক্ষা করছে । তার কান খাড়া । যদিও ভূন গলজ বলেছে, গারল্যান্ডের কাছে কোন আশ্বেয়াস্ত নেই, দূর্গের দেয়ালে তরোয়াল, ছোরা, কুঠার ইত্যাদি অনেক সাবেকী ধরনের অস্ত্র আছে ।

তিনঘণ্টা সময় কেটে গেছে । হলের দেয়াল ঘড়িতে ঢং ঢং করে এগারোটা বাজল । টার্নেটের ওপরে বনের দিকে চোখ রেখে লুকিয়ে আছে গিলি ।

গারল্যান্ড সিঁড়ির মূখের কাছে লুকিয়ে আছে ।

করিডর বেয়ে পা টিপে টিপে হেঁটে গিয়ে আস্তে আস্তে একটা দরজা খুলে ব্যালকনির মূখোমুখি একটা ঘরের ভেতরে ঢোকে মালিক । অসীম ধৈর্য, অনেকটা সময় নিয়ে সে নিঃশব্দে জানলা খুলে ব্যালকনির ওপর শূন্যে পড়ে ।

হাতের পিস্তলের বাঁটা দিয়ে খুব আস্তে আস্তে রেলিং-এ ঠোকে মালিক ।

ট্যাপ ট্যাপ !

সচকিত লু সিল্ক প্রথমে ভাবো কাঠঠোকরা জাতীয় কোন পাখি গাছের ডালে ঠোট ঠুকছে । কিন্তু শব্দটা কেমন যেন ধাতব কোন কিছুর ঠোকর শব্দ । শব্দ বাইরে থেকে আসছে । খোলা ব্রেক্সট উইন্ডোর বাইরে উঁকি দেয় লু সিল্ক ।

অর্নি শব্দ থেমে যায় । আবার চেয়ারে এসে বসে লু সিল্ক ।

ট্যাপ ট্যাপ ট্যাপ ! ! !

রেলিং-এ পিস্তলের বাঁটা ঠুকতে থাকে মালিক । সস্ত্রস্ত লু সিল্ক রাইফেল হাতে টের্যাসে এসে দাঁড়ায় । জোরে দাবার রেলিং-এ পিস্তল ঠুকে দৃষ্টির আড়ালে মিলিয়ে যায় ধূসর মালিক ।

রেলিং-এ দাবার জোরে পিস্তলের বাঁটা ঠোকর শব্দ শুনেনি বুদ্ধিমান মার্ক গারল্যান্ড নিঃশব্দে দ্রুত সিঁড়ি বেয়ে তিন তলায় পৌঁছায় । লু সিল্কের ঘর, আধ খোলা দরজা ও শূন্য চেয়ার লহমার মধ্যে দেখে নিয়ে মার্ক গারল্যান্ড করিডরে লুকিয়ে পড়ে ।

সিল্ক ওপরের ব্যালকনিগুলোর দিকে তাকায় । কোথাও সন্দেহজনক কিছুর নেই । টানটান স্নায়ু রোগের চোটে অসাবধান হয়ে যায় পেশাদার খুনী সিল্ক ।

ব্যালকনিগুলো ভাল করে দেখবে বলে টের্যাসে এসে দাঁড়ায় সিল্ক ।

হাসতে হাসতে পিস্তল তোলে মালিক । কিন্তু ব্যালকনির রেলিংগুলোর জন্যে দৃষ্টি অবসর—এ-অবস্থায় নিশানা ঠিক রাখা শক্ত ।

পিস্তল না দেখতে পেলেও কিছুর একটা নড়ছে দেখেই ফায়ার করেছে সিল্ক । মালিকের মাথার নীচে কংক্রিটে বেঁধে গুলি । কংক্রিটের একটা টুকরো মালিকের নাকে লাগে । সে চমকে পিছিয়ে যায় । শব্দ কোথায় আছে বুঝতে পেরে দ্রুত ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে সিল্ক ।

ভন গলজ বলেছে, গারল্যান্ডের কাছে পিস্তল নেই । লোকটা চার তলায় আছে । স্ত্রীরাং এতটুকু ইতস্তত না করে সিঁড়ি বেয়ে দ্রুতদাম লাফিয়ে উঠিছিল সিল্ক । ওকে আসতে দেখেই গারল্যান্ড করিডর থেকে একটা ঘরে ঢুকে গেছে । সিঁড়ি বেয়ে লাফিয়ে পড়ে তার পায়ের গোড়ালী ধরে টান মারে । পিস্তল সিল্কের হাত থেকে হাওলায় ছুটে যায় । ডিগবাজী খেয়ে সিঁড়ি দিয়ে উল্টে পড়ে সিল্ক । শী করে ঘুরে সিল্কের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে গারল্যান্ড ।

স্বাইং ট্যাকল। গারল্যান্ডের নীচে সিস্ক। প্রচণ্ড আওয়াজে দেয়ালের অস্থগুলো পর্বস্তু ঝনঝন করে ওঠে। কিন্তু আশ্চর্য গায়ের জোর সিস্কের। গারল্যান্ডকে ছাড়িয়ে মেঝেতে গাড়িয়ে যাচ্ছে সিস্ক। সিস্ক ওঠার আগেই গারল্যান্ডের ডান হাতের ক্যারাত চপ সিস্কের ঘাড়ের লাগে। স্ম্যাশ! গলা মোমবাতির মতো নিভে যায় সিস্ক। ততক্ষণে সিঁড়ি দিয়ে ল্যাফরে নামছে মালিক। তার নাকে রক্ত।

‘চোট লেগেছে?’

‘ও কিছ না। এই মালটা কে?’

‘হারম্যান র্যাডনিজের এজেন্ট। নাম জানি না। কি বিচ্ছিন্ন দেখতে।’

পদরি কভ দিয়ে হাত-পা বেঁধে সিস্কের অচেতন দেহটা একটা বিছানার ওপর তুলে দেয় মালিক ও গারল্যান্ড।

দশ মিনিট পরে মার্সিডিজ-২০০ গাড়িতে ওঠে মালিক ও গারল্যান্ড।

গিলি ড্রাইভ করে। গেট থেকে বেশ কিছুটা দূরে গাড়ি থামিয়ে গারল্যান্ড গিলিকে বলে : ‘বেবী, এখানে অপেক্ষা কর। আমার হুইসল শুনলে গাড়ি স্টার্ট দেবে।’

লজের তিনটে প্রহরী তারিয়ে তারিয়ে সরষের সস দিয়ে সসেজ খাচ্ছিল।

লাথি মেঝে দরজা খোলে গারল্যান্ড। তার হাতের উদ্যত পিস্তল দেখে আজকে ওঠে ওরা। ততক্ষণে পেছনের দরজা দিয়ে ঢুকে পড়েছে মালিক। তারও হাতে পিস্তল। হিংস্র দৃষ্টি সবুজ চোখ জ্বলছে।

‘ইলেকট্রিক বেড়ার কারেন্ট অফ করো।’

আতঙ্কিত হেড গার্ড দেয়ালের স্লিচ টেপে। প্রত্যেকটা লোককে চেয়ারের সঙ্গে বেঁধে ফেলে মালিক ও গারল্যান্ড।

মালিক ছুটে গিয়ে গেট খোলে। গারল্যান্ডের শিস শব্দে ছুটে আসে গিলি।

গিলির টি. আর. গাড়িটা দাঁড়িয়ে আছে। মার্সিডিজের পেছনে বসে মালিক বলে : ‘ভন গলজের যে অ্যানিস্ট্যাট প্যারীর ব্যাংক থেকে রু-ফিল্ম আনতে গেছে, সে তোমাদের চিনে ফেলতে পারে। ওকে খতম করার কাজটা আমাকে দাও।’

প্যারী ফেরৎ প্লেন থামতে অত্যন্ত অনিচ্ছায় সেফটিবেল্ট খোলে ফ্রিজ। ভন গলজের ড্রাফে সে প্যারীর ব্যাংক থেকে পিয়েরে রোসল্যান্ডের তোলা গিলিয়ান শ্যারম্যানের রু-ফিল্ম আনতে গিয়েছিল। সেদিন ব্যাংক বন্ধ হয়ে যাওয়ায় সে প্যারীর নৈশজীবনের অভিজ্ঞতা উপভোগ করার স্বযোগ পেয়েছে। এখন এস্টেটে ফিরতে তার ভাল লাগছে না। সে কাস্টমস ব্যারিস্টার পেরোতেই মাথার রূপোলী চুল দৈত্যাকার একটা পদ্রুপ এগিয়ে এসে বলে, ‘তোমার নাম?’

‘ফ্রিজ কাস্ট, স্যার।’

‘গুড। কাউন্ট আমাকে পাঠিয়েছেন।’

কাউন্টের গাড়ি চালাচ্ছে মালিক। তাই তেমন কিছু সন্দেহ করে না কাস্ট। তবু একবার গাড়িতে উঠে বলতে গিয়েছিল। ‘এককিউজ মী স্যার……’

‘গাড়ি চালানোর সময় কথা বোলো না,’ মালিক ধমক দেন।’

হাইওয়ে ছেড়ে একটা সরু রাস্তা দিয়ে বাঁদিকে ধরে গাড়ি থামে।

টি. আর. ফোর গাড়িটা পেছনেই থামে। কাস্ট, গারল্যান্ড ও গিলিয়ানকে দেখে চলে কাঁপতে থাকে।

‘ব্যাংক থেকে আনা প্যাকেটটা দাও,’ মালিক হুকুম দেন। কাস্ট একই ইতস্তত করে মালিকের হাতে প্যাকেটটা তুলে দেন।

মালিককে এখনো বিশ্বাস করতে পারছে না গারল্যান্ড। তার হাতে পিস্তল দেখে মালিক বলে, ‘তুমি আমারই মতো…… কাউকে বিশ্বাস করো না।’

‘অভ্যাসের দোষ’, কথাটা বলে লজ্জিত গারল্যান্ড পিস্তল পকেটে রাখে।

‘মার্ক, ফিল্মগুলো আমাকে ফিরিয়ে দাও, ওগুলো বাবা দেখলে লজ্জার আমাকে আত্মহত্যা করতে হবে,’ গিলি ফর্দপরে কেঁদে ওঠে।

মেয়েটা অনেক বদলে গেছে দেখে প্যাকেটটা টি. আর. ফোর গাড়ির ভেতরে রাখে মার্ক, গিলির স্মার্টকেসটা টি. আর. ফোরে তুলে দিয়ে সে মার্সিডিজ ফিরে আসে।

‘গারল্যান্ড, মেয়েটা গাড়ি স্টার্ট দিয়ে রু-ফিল্মের প্যাকেট নিয়ে চলে যাচ্ছে। তুমি ওগুলো ডোরিকে দিলে টাকা পেতে,’ মালিক মনে করিয়ে দেন।

গারল্যান্ড কিছূ বলে না। ক্রিজের হাত-পা বেঁধে ওকে যোপের মধ্যে ফেলে দেন মালিক। বিদায় নেবার সময় সে বলে, ‘আমি সব সময় দেশের স্বার্থ দেখেছি, নিজের কথা কখনও ভাবিনি। কিন্তু আজ আমি বুঝেছি, তোমার কথাই ঠিক। আমি কোর্ভাস্কিকে গিয়ে বলব, গিলিয়ান শ্যারম্যান তার রু-ফিল্ম পুড়িয়ে ফেলেছে। তারপর মশ্কেতে আমার ও কোর্ভাস্কির কথোপকথনের একটা টেপরেকর্ড পাঠাব। মশ্কেতা বুঝবে, এতো ঝামেলা না করে নির্বোধ কোর্ভাস্কি যদি আমার কথা মতো মার্কিন এয়ারপোর্ট-পুলিশকে জানাতা যে হেনরী শ্যারম্যান জাল পাসপোর্ট ব্যবহার করছে, ও প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে দাঁড়াতে পারত না। কোর্ভাস্কির বারোটা বাজবে, আমার পদোন্নতি হবে। এরপর কিছূ ফিল্মে আবার দেখা হলে আমি তোমার সঙ্গে শত্রুতা করতে বাধ্য হব। গুড—বাই!’

*

*

*

গারল্যান্ড। ডোরি, মেয়েটা বদলে গেছে। সে রু-ফিল্মগুলো পুড়িয়ে ফেলবে। এবাকে আর র‍্যাকমেল করবে না। হেনরী শ্যারম্যান তার নিজের মেয়েকে খুন করার জন্যে হারম্যান র‍্যার্ডনিজকে কাজে লাগিয়েছিল।

ডোরি। বিশ্বাস করা শক্ত। গারল্যান্ড, ট্যানজিয়াসে আমাদের একটা কাজ আছে। অ্যাকশন, সেক্স। তুমি করবে? এবার কিছূ কম টাকা পাবে।

গারল্যান্ড। না, দশ হাজার ডলারের কম ফিতে আমি কাজ করি না।………… মারিতো গন্ডার, লুটিতো ভান্ডার—এই হলো আমার জীবনের মূল মন্ত্র।

সিয়া এক আই চক্র

এডওয়ার্ড এস. আন্সনস

ফ্ল্যাট থেকে বের হবার আগে প্রত্যেকটা জানলায় লাগানো স্ক্রিম ততুগলো পরীক্ষা করে দেখে স্পাই স্যাম জুরেল। কফি গরুড়ো করার মেশিনে লুকোনো টেপ রেকর্ডারটাও অন করে দেয়। দরজায় চাবি লাগানোর সময় সে চাবিটা আধবার বেশী ঘোরালো। সঙ্গে সঙ্গে ‘কে’ সেকশনের হেড কোয়ার্টারের সঙ্গে তালার কনকটিং সার্কিট চালু হয়ে যায়। স্যাম জুরেলের অনুপস্থিতিতে কেউ তার ঘরে ঢুকলে ‘কে’ সেকশনের ২০ নং অ্যানাপোলিস স্ট্রীটের হেড কোয়ার্টারে অ্যালাম সিগন্যাল বেজে উঠবে।

বাইরে এপ্রিলের রোদ উজ্জ্বল সকালে ইট রঙ লাল বাড়ির সামনে ছোট্ট রাস্তাটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। শূন্য দুদিন আগে রাস্তার বাঁকের কাছে যে নীল বনাইক কনভার্টিবল গাড়িটা দাঁড়িয়েছিল, আজও সেটা দাঁড়িয়ে আছে। এই দুদিনে রোজ তিনবার গাড়িতে অপেক্ষমান লোকগুলোর শিফট ডিউটি বদল হয়েছে। ওরা স্যাম জুরেলের ওপর নজর রাখছে।

পিকিং ও মস্কেস এম্পিয়নেজ হেড কোয়ার্টারে জুরেলের নাম-লেখা ফাইলে লাল দাগ আছে। ওরা মার্কিন স্পাই জুরেলের মৃত্যু চায়।

দুপুর একটা বেজে পঁয়ত্রিশ মিনিট। ওয়াশিংটন শহরের রক-ক্রীক পার্ক। জেনারেল ডিকিনসন ম্যাকফী কাঠবিড়ালীদের খাওয়াতে খাওয়াতে মদ্য তুলে বললেন : ‘তোমার আধামিনিট দেবী হয়েছে।’

‘ওরা এখনও আমার দিকে নজর রাখছে।’

‘ওরা কে জানো?’

‘হ্যাঁ, নিশ্চয়ই।’

গত পনেরো বছর ধরে জেনারেল ম্যাকফীর নির্দেশ মতো কাজ করছে স্যাম জুরেল। অথচ সি. আই. এ.-র ‘কে’ সেকশনের ফিল্ড-চীফদের সর্বাধিনায়ক জেনারেল ম্যাকফী কোথায় থাকেন, তিনি বিবাহিত না অবিবাহিত—কিছুই বলতে পারবে না জুরেল। তবে জেনারেলের কালো ওয়াকিং শটকটাকে সে চেনে এবং ভয় করে। ওটা ছোটখাট একটা অস্ত্রাগার। ওই ছিড়টার মধ্যে আছে বিশেষ ধরনের বন্দুক, ছোরা এবং ফসফরাস বোমা। ছোরাটার ডগাটা বিধাত। হাতল দিয়ে মারলে লোকের মাথা গর্দিয়ে যাবে। ম্যাকফীকে ছিড়টা কখনও ব্যবহার করতে দেখেনি স্যাম জুরেল।

তবে ওয়াকিং স্টিক ছাড়া লোকটা কোথাও যায় না এবং জেনারেলের হাতে ওটা দেখলেই জুরেলের স্নায়ুতে কাঁপন ধরে।

“কোর্টিপাতি ক্লিফটন সি. বি. রিডল তার চুরি যাওয়া পেন্টিংটা ফেরৎ পাওয়ার জন্যে তোমার সাহায্য চাইছে। তোমার বাম্‌থবী দেইদ্রের বন্ধুদের একজন রিডলের মেয়ে লিন্‌ডা। লিন্‌ডাই নাকি একসময় তার বাবার কাছে তোমার কথা বলেছিল। তোমার সাহায্য পাওয়ার জন্যে কোর্টিপাতি রিডল বিভিন্ন সিনেটর, কংগ্রেস-সদস্য, প্রেসিডেন্টের সেক্রেটারী ও সৈন্যাবল্যদের মাধ্যমে ন্যাশানাল সিকিউরিটি এজেন্সির ওপর চাপ দিচ্ছে। ও তোমাকে মোটা টাকা ফী দেবে।”

“আপনার ওপর চাপ আসছে বলে দৃষ্টিত স্যার। কিন্তু কোর্টি ডলার দিলেও আমাকে কেনা যাবে না। ওই বেজম্মা রিডলের হয়ে কাজ করার চাইতে আমি সেকশন ‘কে’ থেকে পদত্যাগ করবো।”

“তুমি পদত্যাগ করতে পারো না,” খুব আশ্চর্য বললো জেনারেল ম্যাকফী। “তুমি রাষ্ট্রের অনেক গোপন কথা জানো। তোমাকে আমরা অসামরিক জীবনে ফিরে যেতে দিতে পারি না।”

“আপনাদের এমন কোন এজেন্ট নেই, যে আমাকে খতম করতে পারে।”

“কারো দরকার হবে না। দ্যাখো স্যামুয়েল, এই মূহুর্তে আমার হাতের ছাড়ির ডগাটা তোমার জুতো ছুঁয়ে আছে। আমি একটু চাপ দিলে বিবাস্ত ধারালো ডগাটা তোমার জুতো ফুঁড়ে...লোকে বলবে হার্টফেল করে মারা গেছে স্যামুয়েল। স্যামুয়েল, তুমি আমাদের সেরা এজেন্ট, আমি চাই না.....”

“স্যার, আপনি এখনি এখানেই নিজের হাতে আমাকে খুন করবেন?”

“হ্যাঁ। যদি তুমি ক্লিফটন রিডলের হারানো পেন্টিং খুঁজে বার করার কাজটা না নাও।”

ওয়াকিং স্টিকের বিবাস্ত সূচালো ডগায় আর একটু চাপ পড়লে এই এপ্রিলের সকাল, পল্লবে ভরা গাছের সারি, স্ফটিকের মতো আকাশে মেঘ—এই সব ফুরিয়ে যাবে।

“বেশ, আমি রাজি,” আহত কণ্ঠে বলে ওঠে জুরেল।

* * *

২০ নম্বর অ্যানাপোলিস স্ট্রীট। সেকশন ‘কে’র হেড কোয়ার্টার। ছোট্ট ঘরের হলুদ দেয়াল, একটা মোটে দরজা, জানলা নেই। ভেতরে ইম্পাভের খাটের ওপরে শূন্যে আছে এক মার্কিন তরুণ। আলো তার মূখে এসে পড়েছে। পাশে ডেস্কের ওপরে একটা টেপ রেকর্ডার। অন্য ঘরে বসে আয়নার ভেতর দিয়ে ওকে দেখছে ম্যাকফী ও জুরেল।

‘ওর নাম ডেনিস ডিকিন। ক্যাল-টেক্ ও এম. আই. টি-র ডিগ্রীধারী তরুণ বিজ্ঞানী। নাসার চাকরী করতো, পরে ক্লিফটন সি. বি. রিডলের ইন্ডাস্ট্রিয়াল ল্যাবোরেটরীতে চাকরী নেয়। দেখতে এমন কিছন্ন নয়, কিন্তু আই. কিউ. কতো জানো? একশো আটষট্টি। নাসার ও ‘নিউট্রিনো’ নিয়ে রিসার্চ করছিল।

‘নিউট্রিনো’ কি বোঝো ? এক ধরনের প্রায় অস্তিত্বহীন সাব-অ্যাটমিক পদার্থ কণা, যার পদার্থকে ভেদ করার ক্ষমতা বিস্ময়কর। ভাবতে পারো, নিউট্রিনো নামের পদার্থ কণা অবিকৃত অবস্থায় আলোর সমান গতিতে যে কোন পদার্থ ভেদ করে যেতে পারে ? ডেনিস ডিকিন মহাজাগতিক রশ্মির ক্ষীরমান অণু থেকে এই প্রায় অস্তিত্বহীন অণুকণাকে পৃথক করে নিউট্রিনো সম্বন্ধে গবেষণা করার জন্যে নেভাদায় চূর্ণ-পাথরের বিশেষ ধরনের গুহা ও স্ক্রুড্র তৈরী করেছিল। প্রধান সমস্যা ছিল নিউট্রিনো চোঁস্বারকে মহাকাশের মহাজাগতিক অন্যান্য পদার্থ কণার আঘাত থেকে রক্ষা করা। নিউট্রিনো সম্বন্ধে গবেষণার লক্ষ্য কি, জানো ডুরেল ? মহা-জাগতিক শক্তিকে অস্ত্র হিসেবে ব্যবহারের এমন একটি পথ খুঁজে পাওয়া, যার ফলে স্টীম-ইঞ্জিনের যুগে গরুর গাড়ির যা অবস্থা হয়েছে, আগামী দিনে পারমাণবিক বোমার সেই অবস্থাই হবে। এই তরুণ বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিন এখন নিউট্রিনো নিয়ে অ্যাটমিক এনার্জি কমিশনে রিসার্চ করছে, তখনই টাকার লোভ দেখিয়ে তাকে নিজের ইন্ডাষ্ট্রিয়াল ল্যাবোরেটরীতে সারিয়ে নিয়ে যার কোটিপতি ক্লিফটন রিডল—’

‘ডেনিসকে কী ইনজেকশন দেওয়া হয়েছে ?’ জেনারেলের কথার স্রোত থামিয়ে দেয় ডুরেল।

‘ইউ এইচ ব্লি হেভী’

‘লোকটা সব বলেছে ?’

‘হ্যাঁ। এক ঘণ্টার মধ্যে হোটেলে কোটিপতি রিডলের ঘরে ফিরে যাবে ডেনিস ডিকিন। এখানকার কথা কিছুই ওর স্মৃতিতে থাকবে না। স্যামুয়েল, এবার তুমি পৃথিবীর সব থেকে ধনী চারজন লোকের নাম বলো।’

‘প্রথম, ক্লিফটন রিডল, আমেরিকান। দ্বিতীয়, উলরিখ হ্যানস ভন গলজ, পশ্চিম জার্মানী। তৃতীয় ইউগুফ হাদাদ ফজিল, তুরস্ক এবং চতুর্থ জন হলো হ্যান ফেই উ, সিংগাপুর ও হংকং।

‘ঠিক বলেছো। ওরা ক্লোরিডায় রিডলের এস্টেট থেকে আসছে। প্রশ্ন হল, কেন আসছে ওরা ?’

‘কেন ?’

‘ডেনিসও রিডলের সঙ্গে ওখানে যাবে। আরও একটা কথা জেনে রাখো। ওদের প্রত্যেকেরই একটি করে মেয়ে এবং চার কোটিপতির চার মেয়েও সান মিরাবেলে আসছে। ক্লিফটন রিডল চায়, তুমিও ওখানে যাও।’

‘চুঁরি যাওয়া অয়েল পোর্টিং পুনরুদ্ধারের জন্যে ?’ বিরক্ত গলায় বলে স্যাম ডুরেল।

‘স্যামুয়েল, ওটা সাধারণ কোন শিল্প কর্ম নয়। ওটা কে চুঁরি করেছে বলতে পারো ?’

‘আন্দাজ করতে পারি। কোটিপতি ক্লিফটন রিডলের মেয়ে লিন্ডা ডেনিস রিডকিনের সাহায্য নিয়ে ওটা চুঁরি করেছে।’

‘ঠিক বলেছো’

*

*

*

বিকেল চারটে।

যে বাড়িতে ভুরেলের ক্যাট, তার সামনের রাস্তার কোণে সেই বৃহৎ গাড়িটা এখনও দাঁড়িয়ে আছে। আকাশে মেঘ। একদুর্গৎ বৃষ্টি নামবে।

ঠান্ডা হাওয়ার ঝাটো। ভুরেল গাড়ির দরজায় হাত দিতেই গাড়ির ভেতরে একটা লোক পকেটে হাত দিয়ে পিস্তল বার করতে চেষ্টা করে।

‘রিল্যাক্স। আমাকে মিস্টার রিডলের কাছে নিয়ে চলো!’

হোটেলের সবচেয়ে উঁচু তলার ঘর। ক্লিফটন সি. বি. রিডলের ভারী পাথুরে মখে জিহ্বাসার ক্ষীণ ইঙ্গিত। লোকটা জাতে টেক্সান, ঘোবনে খনের মামলার আসামী ছিল, ছাড়া পেয়েছে। এখন ও অনেকগুলো তেলের খনি ও জাহাজ কোম্পানীর মালিক। ভারী চোয়াল, পাথরের মতো চোখ, মাংসল হাত।

‘মিস্টার ভুরেল, দু’হস্তা আগে হ্যারী নামের এক ভবঘুরে আর্টিস্টের আঁকা একটি পোর্ট্রেট আমি সানস্ক্রানসিস্কে শহরে একশো ডলারের বদলে কিনি। আধুনিক, বর্ণাঢ্য, পপ্ পোর্ট্রেট। নগ্ন রমণীর ছবি। তবে দেখলে তা মনে হবে না। ক্যানভাসের মাপ তিন ফিট বাই পাঁচফিট। পোর্ট্রেটের টাইটেল ‘দ্য নিউক্লিয়ার ন্যুড।’ ক্রেম থেকে কেটে ছবিটা কেটে ছুরি করেছে। আমার মেয়ে লিন্ডা আমাকে পছন্দ করে না, সে সানস্ক্রানসিস্কেয় পালিয়ে গিয়ে হিপীদের সঙ্গে মিশেছে। তারই সূত্রে আমার সঙ্গে হিপী আর্টিস্ট হ্যারীর পরিচয় হলো। আমার ধারণা, হ্যারীই লিন্ডার সাহায্য নিয়ে তার নিজের আঁকা পোর্ট্রেটটা ছুরি করিয়ে আমার ওপর চাপ দিয়ে টাকা আদায় করতে চায়। কারণ পোর্ট্রেটটা আমার পছন্দ আর ওটা আমি যে-কোন মূল্যে ফেরৎ পেতে চাই। তার জন্যে যদি কাউকে খুন করতে হয়, তাতেও আমার আপত্তি নেই।’

‘মাত্র একশো ডলার দামের একটা পোর্ট্রেটের জন্যে?’ স্যাম ভুরেল অবাক হয়ে বলে।

‘ওটা নীতির প্রশ্ন। আমি চাই, তুমি পোর্ট্রেটটা পুনরুদ্ধার করে আমার হাতে তুলে দাও। দ্যাখো, ক্লোরিডারে আমি একটা স্বীপের মালিক। কাল সেখানেই বাচ্ছি। তুমি কী ওয়েস্টে যাও। পরশু আমার ওখানে লাগ খাবে। আর্টিস্ট হ্যারীও ওখানেই বাচ্ছে। ওর সঙ্গে আমার মেয়ের মেলামেশা আমার আদৌ পছন্দ নয়। বুঝেছো?’

‘তুমি কি চাও আমি হ্যারীকে খুন করি?’

‘করতে পারো। যাতে তোমার কোন কামেলা না হয়, আমি তা দেখবো।’

‘মিস্টার রিডল, তুমি একটা কুস্তার বাচ্চা!’

‘আমরা পরস্পরকে চিনেছি বলে আনন্দিত’, ক্লিফটন রিডল হেসে ওঠে।

*

*

*

‘মিস্টার ভুরেল ! ?’

হোটেলের লবিতে স্যাম ভুরেলকে পেছন থেকে ডাকে কোটিপতি ক্লিফটন রিডলের একমাত্র মেয়ে লিন্ডা রিডল। পরণে হিপস্টার, গোল গলা সোয়েটার, পায়ে জুতো নেই—হিপীদের মতোই, তবে চেহারাটা সুন্দর এবং মহিলা অ্যাথলীটদের মতো। বয়স প্রায় উনিশ, স্বচ্ছ খুসর চোখ, মাথায় হালকা সোনালী রঙের চুল, গলায় সোনার হারে গাথা সূর্যমুখী ফুলের মতো দেখতে দামাী পাথরের পেনড্যান্ট। ভিয়েনাম যুদ্ধ-বিরোধী নানা সমাবেশে ওকে প্রায়ই দেখা যায়। বিক্ষোভ দেখাতে গিয়ে কয়েক বার অ্যারেস্টও হয়েছে লিন্ডা।

‘হ্যালো, লিন্ডা ! তুমি নাকি তোমার বাবার নিউক্লিয়ার ন্যূড নামের একটি পোর্টিং চুরি করতে কাউকে সাহায্য করেছো ?’

‘রাইট। বাবা পোর্টিং ফিরে পাবার জন্যে তোমাকে কাজে লাগাতে চায় ? আচ্ছা, কথটা সত্যি ? তুমি সান মিরাবেল যাচ্ছে ? ওকি, ওভাবে তাকিয়ে আছো কেন ?’

‘লিন্ডা, তুমি চাইলে খুবই সুন্দরী সাজতে পারো।’

‘তোমার মতামতে আমার কিছ্ য় আসে না। ভুরেল, তোমার মতো সাম্রাজ্যবাদীদের পদলেহী ভৃত্যদের আমি ঘৃণা করি, জানো কি ?’

‘পায়ে ময়লা লেগেছে। ধুয়ে নিও,’ দীর্ঘস্বাস ফেলে বলে স্যাম ভুরেল।

৩২

মিয়ামি থেকে সান মিরাবেল। ফোর-সীটার হেলিকপ্টারে স্যাম ভুরেলকে নিয়ে যাচ্ছে স্থানীয় এজেন্ট জুয়ান পিয়ের্রা। জুয়ান রোগা, কালো, জাতে কিউবান—ফিদেল কাস্ত্রো রাশিয়ার সাহায্যে কিউবায় পারমাণবিক ক্ষেপণাস্ত্রের ঘাঁটি তৈরী করছে, এই খবরটা ফাঁস হওয়ার কিছ্দিন পরেই পিয়ের্রাকে সেকশন ‘কে’র কাজে নেওয়া হয়।

নীচে নীলাভ সমুদ্র, প্রবাল-পাহাড়, জেলেরা মাছ ধরছে। দক্ষিণে ‘সুন্দরী’ গাছের জলজঙ্গল। বড় একটা প্রমোদপোত দাঁড়িয়ে আছে। আকাশ থেকে দেখলে সান মিরাবেল দ্বীপ প্রবাল ঘেরা এক টুকরো সবুজ পামার মতো।

জাহাজঘাটা, সবুজ ঘাসের লন, স্প্যানিশ স্থাপত্যের বাড়ি। ছোট্ট প্লেন ও রোডিও স্টেশনও আছে।

জুয়ান বলে : ‘বিশেষ ব্যাণ্ড কোটিপতি ক্লিফটন রিডল পৃথিবীর নানা দেশে কোড মেসেজ পাঠায়। কোডটা আমরা ভাঙতে পারি নি। সম্ভবতঃ ব্যবসা সংক্রান্ত খবরাখবর।’

জুয়ানকে বিদায় জানিয়ে পয়েন্টসেটিয়া হোটেলে ঘর ভাড়া নেয় ভুরেল।

স্নান ও ডিনার সেরে সে জেনারেল ম্যাকফার দেওরা ফাইলটা পড়তে থাকে।

* * *

ফাইল এস. ২৫৪৭ এন. সি...

ক্লিফটন ক্যালটন বেনজামিন রিডল। জন্ম : ১৯১১। বিদ্যাশিক্ষা সামান্য।
ফিল্ডহ্যান্ড, সেলসম্যান, পরে ম্যানেজার, আরও পরে তেলের কোম্পানীর মালিক।
প্রথমা স্ত্রী আলিস কোবার্ন (মৃত্যু : ১৯৩৭)। দ্বিতীয় স্ত্রী জর্ডিথ মিচেল
(ডিভোর্স : ১৯৪১)। তৃতীয়া স্ত্রী লিজ ওয়াশবার্ন (আত্মহত্যা, ১৯৪৫)। চতুর্থ
স্ত্রী মার্গারেট আশবার্ন (ডিভোর্স : ১৯৫৬)। এখন কোথায় আছে কেউ জানে না।

ডেমোক্রেটিক ও রিপাবলিকান : দুটি দলেই প্রভাব। 'আমেরিকান পেট্রিয়ট'
নামের ছোট সংস্থার সমর্থক। নির্বাচনী লড়াইয়ে দুই প্রেসিডেন্ট প্রার্থীকেই প্রচুর
অর্থ সাহায্য করে।

সখ : মডার্ন আমেরিকান পেট্রিং সংগ্রহ। উল্লেখযোগ্য ছবি : বেসার ও
ক্যালডার-এর আঁকা পেট্রিং। রিডল কতো টাকা ও সম্পত্তির মালিক, কেউ সঠিক
জানে না।

*

*

*

উলরিখ হ্যানস ভন্ গলজ।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নাৎসীদের সমর্থক। প্রথমা স্ত্রী ইহুদী শিক্ষাপতির মেয়ে।

আর্থ রক্তের বিশুদ্ধতা বজায় রাখার হিটলারী আইন অনুযায়ী স্ত্রীকে ডিভোর্স
করে ভন্ গলজ। তারপরেই কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্প ওর প্রথমা স্ত্রীকে খুন করে
নাৎসীরা। প্রথম বিবাহে কোন সন্তান নেই।

ভন্ গলজের নাকটা বাজপাখির মতো, মাথায় সাদা চুল, কালো বাঁকা ভুরু নীচে
শীতল ও নিষ্ঠুর দুটো চোখ।

ওর দ্বিতীয় বিবাহের একমাত্র সন্তান আনালিসা। ফটোগ দেখা যাচ্ছে, মেয়েটা
গ্রেড, বাবার মতোই শক্ত সমর্থ টিউটানিক চেহারা। লিনডা রিডলের মতো এরও গলার
সোনার হারে গাঁথা সূর্যমুখী ফুলের আকারের একটা পেনড্যান্ট।

*

*

*

ইউসুফ হাদ্ ফজিল।

আনাতোলিয়ার পাহাড়ী এলাকায় মানুষ হয়েছে। সিরিয়া ও লেবানন থেকে
নেপলের রিফাইনারী ও সেখান থেকে আমেরিকায় হেরোয়িন ও মরফিয়ার চোরাই
চালানে লিপ্ত ছিল। বয়স চাঁজ্ঞ, রোগা, দেখতে মন্দ নয়। লোকটা এখন জাহাজ
কোম্পানীরও আমদানী-রপ্তানীর ব্যবসার মালিক। ইউজিয়ান উপসাগরে একটা দ্বীপ
কিনেছে, প্রমোদপোতা ও নিজস্ব গ্লেন আছে, সুন্দরী যুবতীদের সঙ্গে মেলামেশার
ব্যাপারে অনেকবার বদনাম হয়েছে।

ওর একমাত্র মেয়ে রায়না ফজিল। বেঁটেখাটো, মাথায় কালো চুল। ওরও গলার
হারে গাঁথা সূর্যমুখী ফুলের মতো পেনড্যান্ট।

*

*

*

হ্যান ফেই উ।

প্রায় সত্তর বছর বয়সের চানাম্যান । ছোট্ট দাড়ি, চোখে বার্ষিকের প্রজ্ঞা ।

মাও সে-তুং-এর কমিউনিস্ট চীন থেকে পালিয়ে হংকং-এ আসে । এখন সিঙ্গাপুরে থাকে । অনেক রেস্টোরাঁ ও সিনেমার মালিক । স্থায়ী সংখ্যা—সঠিক জানা যায়নি, অন্ততঃ পাঁচজন । এখন রবার, টিন ও তেল আমদানী-রপ্তানীর ব্যবসা করে । জাহাজ কোম্পানীর মালিক ।

ব্রিটিশ সিক্রেট সার্ভিস এম. আই, সিঙ্গা জানাচ্ছে, গত পঞ্চাশ বছরে চীনে রাজনৈতিক হাওয়া যখন বোদিকে নুইয়েছে, সেদিকেই নুইয়ে পড়েছে হ্যান ফেই উ । সান ইয়াং সানের সমর্থক । তারপর চিয়াং কাইশেকের লুটেরা বাহিনীর একটা বন্দুক বাজ গ্যাং-এর লীডার । ইদানিং সম্ভবতঃ চীনের ঐতিহাসিক বিপ্লবী-গ্রন্থী সংগঠনের অবক্ষয়িত রূপ ফাইভ রুবিজ সোসাইটি নামের ক্রাইম সিন্ডিকেটের সর্বাধিনায়ক হ্যান ফেই উ-র একমাত্র মেয়ে প্যান লিয়াং ।

প্যান লিয়াং-এর গলাতে সোনার হারে গাথা সূঁচ-মুখী—পেনড্যান্ট ।

*

*

*

সেকসন 'কে'-র এজেন্ট স্যাম ডুরেলের বাঁ হাতে কনুইয়ের ঠিক নীচে ছোট্ট একটা লাল দাগ । আতস কাচের নীচে দেখলে দেখা যাবে, পাঁচটা ছোট চুনি আঁকা । ওটা ফাইভ রুবিজ সোসাইটির প্রতীক ।

কয়েক বছর আগে ডুরেল যখন সিঙ্গাপুরে ছিল, সেকসন 'কে'-র নির্দেশে ও ফাইভ রুবিজ সোসাইটির সদস্য হয় । এই গোপন সংগঠনের কাজ হলো—র‍্যাকমেল, মার্ভার, জুয়া ও লটারি সংগঠন এবং চীন থেকে পলাতক উদ্বাস্তুদের ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করা । স্যাম ডুরেলকে এই সংগঠনে ঢোকার জন্য সাজতে হয় নকল চাবি বানাতে এক্সপার্ট একটা চোর । ডুরেলকে বিশেষ একটা আততায়ী স্কোয়াডের সদস্যপদ দেওয়া হয় । এখন স্যাম ডুরেল ফাইভ রুবিজ সোসাইটির সিঙ্গাপুর লজের টাইগার জেনারেল । প্রাচীন বিপ্লবী-গ্রন্থী সংগঠনের ঐতিহ্য অনুযায়ী নতুন সদস্যকে শপথ নিতে হলে স্বর্গ, মর্ত ও মনুষ্যত্বের মিলনের প্রতীক এক ত্রিকোণের মধ্য দিয়ে যেতে হয় । প্রথমে ছোরার পাহাড়, তারপর লাল পাথরের প্যাভিলিয়ন, তারপর 'ইন' ও 'ইয়াং' অর্থাৎ স্বর্গ ও মর্তের প্রতীক বাঁশের তৈরী বৃক্ষের মধ্যে দিয়ে হেঁটে গিয়ে 'পাঁচ পদ্বীপদ্রব্য'-এর স্মারক বেদীর সামনে নতজানু হতে হয়েছিল ডুরেলকে ।

সোসাইটির কিছ্র কোড ও পারস্পরিক ইঙ্গিত এখনও ডুরেলের মনে আছে ।

ভলোয়ার ছর্রে যে শপথ নিয়েছে ডুরেল, সেই অনুযায়ী সে যে কোন বিপদের ঝুঁকি নিয়ে সোসাইটির সর্বাধিনায়ক মিস্টার হ্যান ফেই উ-র নির্দেশ মেনে চলতে বাধ্য । অন্যদিকে গ্রন্থী-সোসাইটির আইন অনুযায়ী ডুরেলের কোনো কোনো দাবী মানতে বাধ্য হ্যান ফেই উ ।

ডোমিনারে ক্রীম রং খামের মধ্যে জেনারেল ডিকিনসন ম্যাকফ্রী ব্যক্তিগত চিঠি ।
প্রিয় স্যামডুরেল,

সিন্ধাপুর থেকে পদলিখ জানাচ্ছে যে মিস্টার হ্যান্ ফেই উ-র সাম্প্রতিকতমা বান্ধবী, সহযোগিনী বা রক্ষিতা মাদাম হং তা পো। উনি সিন্ধাপুরের কাছে একটা ‘প্রমোদ-বীপের’ মালকীন। ইরানে তোমার সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতার পর তুমি নিশ্চয়ই বুঝেছো, মাদাম হং ‘কে’ সেকসনের এজেন্টদের হত্যা করতে কতো ভালোবাসেন। সাবধানে থেকো।

ডিকিনসন ম্যাকফী।

ভুরেলের মনের মধ্যে নিষ্ঠুর, হিংস্র, প্রায় অমানবিক এক চীনা মহিলার মূখ্য জেগে ওঠে। সে ভয়ে কেঁপে ওঠে। ভুরেলের ধারণা ছিল ইরানের মরুভূমিতে মরে গেছে মাদাম হং তা পো।

মাদাম হং বলোছিলেন :

“যদি আমি মরি, পৃথিবীও ধ্বংস হবে।...স্যাম ভুরেল, একদিন না একদিন আমি তোমাকে খুন করবো। একটু একটু করে, আস্তে আস্তে, যন্ত্রণা দিয়ে এবং আনন্দ পেয়ে। অপেক্ষা করো। একদিন আমার দিন আসবে।”

আজ মাদাম হং তা পোর কথা বিশ্বাস করতে পারে স্যাম ভুরেল।

কমিউনিষ্ট চীনের সিক্রেট সার্ভিসের কিলার স্কেয়াড ‘রু লাইন’ নামক আততায়ী চক্রের সর্বাধিনায়িকা মাদাম হং তা পো। পৃথিবীব্যাপী ছড়ানো, আদর্শের জন্য উৎসর্গীকৃত, অথচ মন ও মননহীন আততায়ীদের এক উর্গনাভ চক্রের কেন্দ্রে বসে থাকা মেয়ে-মাকড়সা ! !

*

*

কী ওয়েস্টের আর্ট গ্যালরী। আর্টিস্টদের স্টুডিও। ভূভ্যাল স্ট্রীটের বারে বেশ্যা ও নাবিকের ভীড়। পুরানো শহরের অলিগলি। ভাঙা বেড়া, পাম গাছ। টিনের ছাদ, বাহামিয়ান বাড়িতে স্থানীয় কন্‌চ্‌দের বাস। যেখানেই যায়, আর্টিস্ট হ্যারীর খোঁজ নেয় ভুরেল। গলায় পর্দার মালা, কপালে চামড়ার ফেট্রি, পরণে ডানিস্ গাউন—সুন্দরী এক নিগ্রো মেয়ে ওকে হ্যারীর ঠিকানা জানায়।

হ্যারী নেই। বাড়িটা তালা বন্ধ। পাথরের দেয়ালের ওপরে বাগানটা জঙ্গলের মতো। আশেপাশের বাড়ি থেকে ভেসে আসছে হাভানা রেডিওর বীট্-সংগীতের ঝন্‌ঝনা। বোকাচিকা থেকে যে জেট পেট্রল প্লেনগুলো ফিরছে, তাদের গর্জনে কেঁপে উঠছে সারা আকাশ।

পয়নসেটিয়া মেটলে নিজের ঘরে ফিরে স্যাম ভুরেল দেখে, তার দরজার নীচে উঁকি দিচ্ছে এক টুকরো সাদা কাগজ।

কাগজে লেখা আছে :

ভুরেল,

তোমাকে আমার আর কোন প্রয়োজন নেই। বাড়ি যাও। সান মিরাবেলের অ্যাপার্টমেন্ট ক্যাম্পেলে করা হলো।

সি. সি. বি. রিডল্‌।

ভিল

ভ্যাপসা গরম দিন। চোখে কালো চশমা, কী ওয়েস্ট থেকে গাড়ি চালিয়ে ওভারসীজ হাইওয়ে ও বাহিয়া হোনডা ব্রীজ পেরিয়ে ‘সুন্দরী’ গাছের জল-জঙ্গল, লাগুন ও প্রবাল প্রাচীরের ধার দিয়ে উঁচু নীচু রাস্তা ধরে চলেছে ‘কে’ সেকসনের এজেন্ট স্যাম ভুরেল। দুটো ব্রীজ, একটা কংক্রিটের কজওয়ার্ডের মধ্যে আরেকটা ইম্পাতের গোল দিয়ে ব্যারিকেড। ব্যারিকেডের পেছনে সেমি অটোমেটিক রাইফেল হাতে দুজন প্রহরী।

“ফিরে যাও। মিস্টার রিডলের অর্ডার।”

ভুরেল বিনা প্রতিবাদে গাড়ি চালিয়ে ফিরে আসে। সিকি মাইল পরে গাড়িটা প্রবালের প্রাচীরের ধারে সরিয়ে কাশবনের মধ্যে লুকিয়ে রেখে সে জল-জঙ্গলের ভেতর দিয়ে হাটতে থাকে। মশার ঝাঁক তাকে ঘিরে ধরে। পায়ের নীচে কাদা, সমুদ্রের জল এখানে দুধ সাদা।

সুন্দরী গাছের শেকড়গুলো কাঁকড়ার দাঁড়ার মতো। তার ওপরে জল চকচক করছে। দুবার পিছলে সড়ে গেছে ভুরেল। হাঁটু অবধি কাদা-জলে ডুবিয়ে আবার উঠে এসেছে। তার পায়ের নীচে প্রবাল গঁড়ো গঁড়ো হয়ে ভেঙে পড়ছে, ধুলো উড়ছে। পাখিরা ভয় পেয়ে উড়ে যাচ্ছে। একটু দূরেই সান মিরাবেল। লাল টিলার ছাদ, স্প্যানিস স্থাপত্যের বাড়ি, সমুদ্রের মাঝখানে সবুজ একটা পাম্মার মতো দেখাচ্ছে দ্বীপটাকে। মাথা ওপরে প্লেন বুরছে।

কে যেন ভুরেলের ওপর নজর রাখছে, ওর সন্দেহ হয়।

ও অনেকবার থেমেছে।

কিন্তু জলপাই ধূসর পাতায় পাতায় পাখিদের আনাগোনা, ‘সুন্দরী’ গাছের শেকড়ে জলের ঢেউ ভাঙার মৃদু শব্দ, মশার ভনভন, পতঙ্গের গুঞ্জন—এ ছাড়া আর কিছু শোনা যাচ্ছে না। এক সেকেন্ডের জন্যে ছোট একটা হরিণও দেখেছে ভুরেল। দ্বীপের ধারে দাঁড়িয়ে যখন সে দেখছে, রিডলের ওই দুর্গের মতো দ্বীপ থেকে কেউ তার দিকে নজর রাখছে কিনা ...

ঠিক তখনই সমুদ্র থেকে উঠে এলো উদম উলঙ্গ চারজন কিশোরী !!! ~

* * *

যেন সোনা রোদের রৌদ্রোজ্জ্বল ঐক্যমিতিক গায়ে মেখে জল থেকে উঠে আসছে সৌন্দর্যের গ্রীক দেবী আফ্রোদিতির মতো বিবসনা চারজন কিশোরী। তম্বী এবং ফরসা লিন্ডা রিডল। সম্পূর্ণ নগ্না। দীঘল শরীর, সু-উচ্চ স্তন, শক্ত কাঁধের মেয়ে আনালিসা ভন গলজ। বিবস্ত্র ও লজ্জাহীন শ্যামলা রং-এর মেয়ে প্যান। দুর্মূল্য রত্নের মতো তুর্কী মেয়ে রায়না ফজিল।

নুড। চীনের কুয়াশা ঢাকা যৌবনের দেবী পান। উলঙ্গ ও উন্মোচিত যৌবন। প্রত্যেকেরই বৃকে উন্নত স্তন দুটোর মাঝের উপত্যকায় সূর্যমুখী

মতো দেখতে রক্তখচিত পেনড্যাশ্ট দুলছে। বিবস্ত্র শব্দভাষী হাসছে।
প্রথমে লিন্ডা রিডল বললো, “স্যাম, তুমি কেটে পড়ো।”

রায়না ফজিলের নিতম্ব ওর বাম্‌বদীর চেয়ে চওড়া ও স্তম্ভিত। সে ফিসফিস করে বলে, “মিস্টার ডুরেল, তোমার এখানে আসা সত্যিই উচিত হয়নি।”

আনালিসার পা ও কোমরের গড়ন সত্যিই চমৎকার। তার হাতে একটা চকচকে বর্ণা-বন্দুক, বর্ণার ডগায় রক্তের মতো লাল হিবিস্‌কাস ফুল।

“হের ডুরেল, তুমি চলে যেতে রাজি না হলে আমরা তোমাকে খুন করবো।”

চীনা মেয়ে প্যান ‘স্মন্দরী’ গাছের ডালে গাঁজিয়ে ওঠা পরভূৎ উদ্ভিদের ডাল থেকে অর্কিডের ছোট্ট ফুল তুলে স্যাম ডুরেলের হাতে দিয়ে বললো, “আমরা তোমাকে ভালোবাসি।”

চারটে মেরে—কাঁধ থেকে পা অবধি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলো ডুরেল। বিশেষ করে সমুদ্রের লোনা জলে সদ্য ধোয়া উত্তঙ্গ স্তন, ভারী কোমর ও দীঘল পা।

তারপর বলল, “লিন্ডা, বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিন সান মিরাবেলে এসেছে এবং সেই কারণেই আমি তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।”

“না—না—না—না,” চারজন নগ্ন শব্দভাষী সমন্বয়ে বললো।

“কেন নয়?”

“কেননা আমরা তোমাকে ভালোবাসি এবং ডেনিসকেও।”

চীনা মেয়ে প্যান বললো, “তুমি ডেনিসের ক্ষতি করতে পারো। তুমি আমাদের বিরুদ্ধ পক্ষে...”

“আর তোমরা তোমাদের বাবাদের বিরুদ্ধে?”

“কোন আলোচনা নয়। ফিরে যাও।”

“আমাকে কি করে থামাবে? ফুলের ঘাসে?”

“এইটা দিয়ে,” বর্ণা-বন্দুক তুলে বললো জার্মান মেয়ে আনালিসা।

“শান্তি।” ডুরেল বললো।

“ভালোবাসা,” আনালিসা জবাব দিলো।

মাথার উপরে আলো উজ্জ্বল তপ্ত আকাশে গর্জন তুলে নেভী জেট চলে গেল।
পায়ের নীচ কাঁদা। পেছনে ‘স্মন্দরী’ গাছের বনে ডাল ভাঙার শব্দ।

“লিন্ডা, আমাকে ডেনিস ডিকিনের সঙ্গে কথা বলতে হবে।” সামনে পা বাড়ালো ডুরেল।

তুঙ্গ স্তন দুটোর পাশে বাদামী সাদা ভিজে দীঘল চুল—স্পীয়ার গান তুললো আনালিসা। হয়তো ইচ্ছে করেই ওর গায়ে বর্ণাটা লাগালো না মেয়েটা। স্প্রিং-এর শব্দে সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে আনালিসার কজি ঘুরিয়ে বর্ণা বন্দুকটা একপাশে ফেলে দিলো ডুরেল। সঙ্গে সঙ্গে চারটে উদম উলঙ্গ মেরের তরতাজা ভিজে শরীর ডুরেলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। মর্দুকলটা হলো, ডুরেল ওদের কাউকেই শারীরিক আঘাত দিতে চায় না। ওদের একজন চালাকি করে তাকে ল্যাং মারতেই এক হাঁটু মড়কে

বসে পড়ে ছুরেল। চারটে মেয়ে তার ঘাড়ে। মৃত্থের সামনে মেয়েদের লম্বা চুল, রায়না ফজিল ও প্যানের নিটোল স্তনের রক্তিম বস্ত্র তাকে খোঁচা মারছে, লম্বা ঠ্যাং বাড়িয়ে তার কোমর জড়িয়ে ধরে স্পায়ার গানের হাতল দিয়ে মারছে আনালিসা। বাধ্য হয়ে হাত খুলে আনালিসাকে মারলো ছুরেল। মেয়েটা চিংকার করে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো।

“রাট্—টাট্—টাট্ ! !”

পেছনের স্মন্দরী গাছের জল-জঙ্গলের আড়াল থেকে সাইলেন্সার লাগানো বন্দুকের চাপা আওয়াজ। ওদের মাথার অনেকটা ওপর দিয়ে এক বাঁক গুলি উড়ে গেলো।

সঙ্গে সঙ্গে চারটে উলঙ্গ মেয়ে এক সঙ্গে জলে ঝাঁপিয়ে পড়লো। একটু পরে ওদের আর দেখা গেলো না। ছুরেল স্থম্ভিত, একা।

সামনের জল-জঙ্গলে বন্দুক হাতে একটা মানুষের ছায়া।

ছুরেল জানে, ওকে আটকে রাখাই মেয়েগুলোর উদ্দেশ্য ছিল। ওরা পৃথিবীর সবচেয়ে ধনী চারজন কোটিপতি ওদের বাবাদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে।

কোটিপতি চারজন অবশিষ্ট পৃথিবীর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত।

কিন্তু আসল বিপদ এবার আসছে। স্মন্দরী গাছের জঙ্গলের মধ্যে ডাইভ দিয়ে লুকিয়ে যায় ছুরেল। আর এক বাঁক গুলি! বালি ও প্রবাল গর্দো গর্দো খুলো হয়ে উড়ে যায়। হামাগুড়ি দিয়ে ‘স্মন্দরী’ গাছের মূলগুলোর ভেতর দিয়ে চলেছে স্যাম ছুরেল। উষ্টোদিকের সমুদ্র সৈকত দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে বন্দুক হাতে আততায়ী। সাবধানে জঙ্গল থেকে একটা লতাগাছের খানিকটা ছিঁড়ে হাতে জড়িয়ে নেয় ছুরেল। উষ্টোদিকের লোকটা লাগুন পেরিয়ে এদিকে আসে। পাখিরা ভয় পেয়ে উড়ে যায়। দমবন্ধ করা ভ্যাপসা গরম। মশার ভন্ ভন্ আওয়াজ। ছুরেল ঘামছে। বন্দুক হাতে লোকটা এগিয়ে আসছে। চীনা যুবক, মাথার কালো চুল, পরনে হাফশ্লিভ খোলা-গলা সার্ট, খাকি প্যান্ট ও মোজায় কাদা লেগেছে, মাংসল শস্ত্র হাত, কনুইয়ের ভাঁজে রাখা বন্দুক, টিগারে আঙুল। এই বন্য পরিবেশে অভ্যস্ত নয় চীনা যুবক। সিঙ্গাপুরের চায়না টাউনের অশুকার অলিগলিতে কাউকে ফলো করতে হলে তার অনেক স্রবধি হতো। জঙ্গলের দিকে তাকাতে তাকাতে ছুরেলের পাঁচ পা আগে এগিয়ে গেলো চীনা আততায়ী। ছুরেলের হাতের লতার ফাঁসটা ওর গলার এঁটে বসলো। লোকটা লাফালো, পা ছুঁড়লো, বন্দুকটা ওর হাত থেকে পড়ে যেতে ছুরেল লাথি মেরে ওটা কাদা-জলে ভুঁবিয়ে দিল। চীনাটার মৃত্থে রক্তন ও মাছের গন্ধ। লোকটা ডাইনে-বাঁয়ে মাথা ঘোরাচ্ছে, ছটফট করছে। ওর পেটের ওপরে হাঁটু গেড়ে বসলো স্যাম ছুরেল।

“তুমি কি মরতে চাও? বিকেল পাঁচটার সময়,” ছুরেল বলল।

[ফাইভ রুবি সোসাইটির কোড সিগন্যাল] চীনা যুবক চমকে ওঠে। ফাঁসের বাধন একটু শিথিল করে ছুরেল। চীনা যুবক কোড সিগন্যালের জবাব দেয়।

“তার মানে—কাল—পাঁচটার সময়?”

“তোমার কী পাঁচটা গুণ আছে?”

“আছে, পাঁচটি চুণীর মতো।”

চীনা বদ্বকের বাঁ কনুইয়ের নীচে রেড রুবি সোসাইটির লাল প্রতীক চিহ্ন।

নিজের হাত ঘুরিয়ে উত্তিক দিয়ে আঁকা একই প্রতীক চিহ্ন দেখায় স্যাম ডুরেল।

“তোমার নাম? তোমার টাইগার-জেনারেল কে?”

“লিম্ সিং। আমি ফাইভ রুবি সোসাইটির চীফ মিস্টার হ্যানের সেক্রেটারী। তুমি আমাদেরই একজন?”

“হ্যাঁ, কথটা মিস্টার হ্যানকে বোলো। আমি তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছি।”

লিনের গলা থেকে ফাঁস খুলে নেয় স্যাম ডুরেল।

“বলবো, তুমি আমার ভাইয়ের মতো। আজ সান মিরাবেলে যেও না, সাবখানে পালাও, আমাদের সবাইকে তোমাকে খুন করার অর্ডার দেওয়া হয়েছে।”

“কিন্তু তুমি আমার ভাই,” ডুরেল হেসে বলে।

কুড়ি মিনিট পরে গাড়িতে ওঠে ডুরেল। গাড়িতে গ্যাকস ও ব্রাউজ পরে বসে আছে লিন্‌ডা রিডল।

“লিন্‌, তোমার কোন ক্ষতি করিনি তো?”

“না। তুমি কি ভয় পেয়েছিলে?”

“আমরা চারজন ভেবে দেখলাম, তোমাকে বিশ্বাস করা যেতে পারে। তাই এখন আমি তোমাকে হারারী কাল্‌ছে নিয়ে যাবো।”

* * *

ম্যালরী স্কেয়ারের ওধারে ছোট্ট গলি। কলকে ফুলের দুটো ঝোপের মধ্য দিয়ে রাস্তা। প্রবালের নীচ দেয়ালে ঘেরা উঠোন। ফোরারার জল পড়ার শব্দ। উঠোনের মাঝখানে বড়ো বটগাছ। ড্যালাভুমরি-পাকানো বটের গর্দভিতে হেলান দেওয়া কাঠের মই। প্রবালের দেয়ালে হেলান দেওয়া এক ডজন পোর্টিং। গাছের ডালের মধ্যে তালপাতার ছাওয়া কাঠের-ঘর।

তার পাশে কাগজের ঠোঙা, কলার খোসা, ফলের ছিবড়ে, মাছির ভন্‌ভন্‌। মাঝখানে পা ভাঁজ করে ধোঁগীর মতো বসে আছে আর্টিস্ট হারারী। ছোকরা দারুণ মোটা, কোমরের নীচে নোংরা কোঁপিন, ভোঁতা নাকের ওপর ঝুলে পড়েছে চোখের চশমা, চোখ বন্ধ, মদ্য খোলা, চিবুকে রামছাগলের মতো দাড়ি।

“কি সুন্দর!” লিন্‌ডা বলে।

“কতো কাল স্নান করেনি হারারী?” স্যাম ডুরেল নাক কৌচকায়।

“মানে ওর আত্মা, প্রেম, মানুষের সঙ্গে এক হওয়ার প্রেরণা...”

“হারারী এখানে নেই...”

“তার মানে?”

“ও এল. এস. ডি-র নেশায় বদ্বদ হয়ে এখন অন্য কোন মদ্যকে পাড়ি দিচ্ছে।”

“হারী, ডিয়ার, ওঠো,” ফিস ফিস করে বলে লিন্ডা।

হারী নড়ে না। একটা মাছি হারীর নাকের বাঁদিকের ফুটোর ঢুকেই বেরিয়ে আসে। মাছিটার জন্যে সহানুভূতি হয় ডুরেলের। ও জুতো-পরা পা দিয়ে হারীর পায়ে চাপ দেয়। স্বস্তিগায় চীৎকার করে ওঠে হারী।

“গেট্ আপ, ইউ সন অফ এ বীচ !!”

“তুমি কে?” চোখ খুলে বলে হারী।

“স্যাম ডুরেল। নাউ গেট আপ !!”

“আমি দুর্গখিত, হারী,” লিন্ডা ফিসফিস করে বলে।

“শাট আপ।” ঠাস করে ওর গালে থাপড় কাড়ে হারী। মেয়েটা স্তম্ভিত। ডুরেল হারীকে বাধা দেয় না।

“পেণ্টিংটা দাও,” ডুরেল বলে।

“তুমি ফাজ !!”

“রাইট।”

“তুমি ভেচ্ !!”

“ইয়া !!”

“তুমি সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধবাজদের নোংরা ফ্যাসিস্ট অনূচর !”

“সিওর।”

“পর্দাজিবাদী শয়তান !”

“হারী, নিউক্লিয়ার ন্যূড নামের পেণ্টিংটা এখন আমার চাই।”

“অল রাইট।”

হারীর ষ্টুডিও। ঠোঙা, কোটো, মদের বোতল, তেল মাখা ন্যাবড়া গড়াগড়ি যাচ্ছে। দুর্গন্ধ, অসহ্য গরম। দেয়ালে জানলার ধাবে অসমাপ্ত কয়েকটা পেণ্টিং।

“মার্ভার-ম্যান, আমার ষ্টুডিও তোমার পছন্দ।”

“পেণ্টিংটা আমার দাও।”

ইজেলের ওপরে রাখা পেণ্টিংটার দিকে দেখায় হারী।

“ওই নাও। নিউক্লিয়ার ন্যূড।”

হারী হো হো করে হাসছে।

৫ ফিট বাই ৪ ফিট ক্যানভাস, কিউবিষ্ট ঢঙে আঁকা নগ্ন রমণী [লিন্ডা উলফ হয়ে হারীর মডেল হয়েছিল কিনা কে জানে], পারমাণবিক প্রতীক, মৃত্যুবহ রমণীর কামার্ত মূখ থেকে ব্যাঙের ছাতার মতো মেঘ উড়ছে, যেন নগ্ন রমণীর অন্তরালে ধ্বংস, বিপর্যয় ও দুর্দম শক্তির প্রেরণা। চাপা রঙ, সজীব অশ্বকার। মরবিড, কিন্তু সুন্দর।

আঙ্গুলের কোণ দিয়ে ক্যানভাস ছোঁয় ডুরেল। আঙ্গুলে রঙ উঠে আসে। মেঝে থেকে নোংরা ন্যাবড়া তুলে নেয় ডুরেল। হো হো করে হাসতে হাসতে টারপেনটাইন

ভর্তি একটা কোটো তুলে ধরে তুলে। ক্যানভাসে টারপেনটাইন ছিটিয়ে ন্যাকড়া দিয়ে মূহুর্তে থাকে। সব রং মূহুর্তে ফেলে। তেল রং-এর নীচে কিছু নেই।

ততোক্শণে হ্যারী ছুটে পালাচ্ছে। পেছনে ছুটেছে তুলে। তার পেছনে লিন্ডা।

“তুমি ওর স্মৃতির ছবিটা নষ্ট করলে? তার চেয়ে মানুষ খুন করাও বোধ হয় ভালো।”

“লিন্ডা, হ্যারী তোমাদের মতো হিপী নয়। ও তোমাকে বোকা বানিয়ে পোর্টিংটা বিক্রী করে দিয়ে আজ সকালেই এই পোর্টিংটা একেছে। পোর্টিং-এর রঙ শূন্যকোবার আগেই আমরা এসে পড়েছি। লিন্ডা, তুমি কি হ্যারীকে ভালোবাসতে?”

“হ্যাঁ।”

“ওকে তুলে যাও।”

“কেন?”

“আমার ধারণা হ্যারী মরে গেছে।”

চার

বাড়ির পেছন দিকে প্রবালের উঁচু প্রাচীর দেওয়া। ছাদ থেকে পুরোনো পাইপ পাতালপুঁরীর আনডার গ্রাউন্ড ট্যাক্সের দিকে নেমে গেছে। এককালে যখন সমুদ্রের জলের নুন বাদ দিয়ে পানীয় জল সরবরাহের ব্যবস্থা চালু হয়নি, তখন ‘কী ওয়েস্টে’ সব বাড়িতেই ছাদ থেকে পাইপ ধরা ও আনডার গ্রাউন্ড ট্যাক্সে জমানো বৃষ্টির জল পানীয় হিসাবে ব্যবহার করা হতো। এখন অব্যবহৃত আনডার গ্রাউন্ড ট্যাক্সের ঘরের ট্র্যাপ-ডোর শ্যাওলায় ঢাকা, সিঁড়ি নীচের দিকে নেমে গেছে। জলের শব্দ। দেশলাই জ্বালে স্যাম তুলে। পাতালের গভীরে সুইমিং পুলের মতো পাথরে ঘেরা কালো জলে বহু শব্দের নোংরা ও ময়লা।

“ফিরে যাও, লিন্ডা।”

“না।”

আর একটা দেশলাই কাঠি জ্বালে স্যাম তুলে। কংক্রীট ভল্টের এক কোণে হ্যারী। চোখ খোলা, চশমা নাকের ওপরে। অনেক রক্ত! রামছাগলের মতো দাড়ির নীচে হ্যারীর গলাটা কেটে দৃশ্যকণ্ঠে !! তার পাশে লুটিয়ে পড়ে আছে একটা মেয়ে। তারও গলা কাটা !!! ওই মেয়েটার পরণে হাতকা সবুজ মিনিস্কার্ট, ঠ্যাং দুটো বিসদৃশভাবে ছড়ানো। ওর কালো চুল হ্যারীর উরুর ওপরে এসে পড়েছে।

তুফান মেয়ে রায়না ফজিল খুন হয়েছে। গলা কাটার আগে কেউ তার গলার হার ও সূর্যমুখী ফুলের মতো দেখতে পেনড্যান্টটা ছিনিয়ে নিয়ে গেছে।

*

*

*

ফোনে কথা বলছে সেকসন 'কে'-র দুই এজেন্ট স্যাম ডুরেল ও জুয়ান পিয়েরা ।

“জুয়ান, আমার ধারণা, বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিনের নিউট্রিনো সংক্রান্ত রিসার্চের ফল স্কেচ ও ডায়গ্রামের মাধ্যমে ক্যানভাসে আঁকা হয়। তারপর রিসার্চ পেপার পুড়িয়ে ফেলা হয় । ওই স্কেচগুলোর ওপরে অয়েল পেণ্টে একটা উলঙ্গ মেয়ের কিউবিস্ট ছবি আঁকে হ্যারী ও ছবিটার নাম দেওয়া হয় ‘নিউক্লিয়ার নুড’ । আমার যতোদূর মনে হয়, এই মডেলের পেণ্টিংটা কিউবায় পাচার হয়েছে । এরপর ওটা রাশিয়া বা চীনে যাবে নিশ্চয়ই ! ওখানে কোনো রাশিয়ান বা চীনা প্লেন বা জাহাজ আছে কিনা খোঁজ নাও ।”

“ডুরেল, কাজটা শক্ত, তবে চেষ্টা করে দেখছি । একঘণ্টা পর তোমার বাড়িতে ফোন করবো ।”

* * *

হোটেলে ডুরেলের ঘরে লিন্ডা, ডুরেল ও বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিন । মাথার চুলে খড়ের রং, চোখে চশমা, ভেজা শার্ট, প্যান্ট দুটো পায়ের সঙ্গে সেঁটে আছে, পায়ের জুতো নেই ।

ডুরেল ॥ ডেনিস কি করে জানলো, আমি এখানে আছি ?

লিন্ডা ॥ আমি বলেছি ।

ডেনিস ॥ মিস্টার রিডল ও তার সঙ্গীরা আমাকে বন্দী করে রেখেছিল । আমি আন্ডারওয়াটার সুইমিং জানি । অ্যাকুরালাং ব্যবহার করে জলের তলায় সাঁতার দিয়ে পার্লারে এসেছি । আমি যে এখানে এসেছি, কেউ জানে না ।

ডুরেল ॥ হ্যারীর সঙ্গে দেখা হয়েছে ?

ডেনিস । না, দেখা হলে ওকে আমি খুন করবো ।

ডুরেল ॥ খুন করেছে কি ?

ডেনিস ॥ হোয়াট ?

লিন্ডা ॥ হ্যারী ও রায়না ফজিল খুন হয়েছে ।

ডুরেল ॥ ডিকিন, হুইস্কি খাও ।

* * *

আবার ফোনে কথা বলছে সেকসন 'কে'-র দুই এজেন্ট জুয়ান পিয়েরা ও স্যাম ডুরেল ।

ডুরেল ॥ ডিকিন নিউট্রিনোর ব্যাপারে যুগান্তকারী কিছু আবিষ্কার করেছে, যা যুদ্ধের কাজে লাগালে পৃথিবী ধ্বংস হবে, শান্তির কাজে লাগালে পৃথিবী বদলে যাবে । ফরমুলা আবিষ্কার করতে দীর্ঘ সময় লেগেছে, এখন আবার নতুন করে কাজ করতে হলে ডিকিন ফরমুলাটা আবার বার করতে পারবে কিনা সন্দেহ । রিডল ওর রিসার্চ পেপারের কপি কেড়ে নিয়েছে, ওকে এই জন্যে কোন টাকা পরস্যাও দেয়নি । কিন্তু ব্যাপারটা একা সামলানো যাবে না বরং পেয়ে রিডল ওর সিগিডকেটের অন্য তিনজন সদস্য উলরিখ ভন গলজ, ইউলফ হাদাদ ফজিল ও হ্যান ফেই উকে নিউট্রিনো

সংক্রান্ত ডাটার এই একচেটিয়া কারবারে পার্টনার হিসেবে নেয়। ইতিমধ্যে রিডলের মেয়ে লিন্ডা [চার কোটিপতির চার মেয়েই বাবাদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র লিপ্ত] ‘নিউক্লিয়ার ন্যুড’ নামের সেই পেটিংটা যার তেল রঙের আড়ালে নিউক্লিনো সংক্রান্ত ফরমুলা, সেটা চুরি করে সাবধানে লুকিয়ে রাখার জন্য হারীকে দেয়। এর ভেতরে একটা মজার ব্যাপার আছে।

এই চারটে মেয়ে হিপী, আণবিক যুদ্ধ বিরোধী। কিন্তু হারী উগ্র বামপন্থী, চীনা কমিউনিস্টদের এজেন্ট। সে পেটিংটা চীনা কমিউনিস্টদের হাতে তুলে দিয়ে লিন্ডাকে বোকা বানানোর জন্য ‘নিউক্লিয়ার ন্যুড’-এর মতো দেখতে আর একটা অয়েল-পেইন্টং এঁকে রাখে। এই অবস্থায় পেটিংটা পুনরুদ্ধার করার জন্যে প্রথমে সিক্রেট-সার্ভিসের জেনারেল ম্যাকফার্স উপর চাপ দিয়ে আমাকে কাজে লাগায় রিডল। কিন্তু ওর পার্টনার মালয়েশিয়ার রেড রুবি সোসাইটির চীফ ও কমিউনিস্ট চীনের স্পাই রিং-এর প্রধান মাদাম হুং-এর সহযোগী মিস্টার হ্যানের পরামর্শে আমাকে ছাঁটাই করে দেয় রিডল। জুয়ান, এবার বলো, পেটিংটা কোথায়?

জুয়ান। চীনে পাঠানো হয়েছে। ‘সিঙ্গা পাদার্স’ নামের চিংড়িমাছ-ধরা নৌকো থেকে স্কাট-প্লেনে কিউবায় গেছে, কাল জেট-প্লেনে সিঙ্গাপুরে যাবে। সিঙ্গাপুর মাদাম হুং-এর হেডকোয়ার্টার। রিডল, ফিজল, ভন, ও হ্যান চারজন কোটিপতিই সিঙ্গাপুরের উদ্দেশ্যে প্লেনে রওনা হয়েছে।

ডুরেল। টাকা, ভিসা-পাসপোর্ট চাই এবং আমি, তিনটি মেয়ে ও ডেনিস ডিকিনের জন্যে সিঙ্গাপুরের পরবর্তী প্লেনে পাঁচটা সীট চাই।

পাঁচ

প্লেনে লিন্ডা, আনালিসা, প্যান, বিজ্ঞানী ডেনিস ও স্পাই স্যাম ডুরেল। রায়না ফিজলের মৃত্যুতে মেয়ে তিনটিই আঘাত পেয়েছে। ডেনিস ডিকিন লিন্ডাকে ভালোবাসে, কিন্তু ডেনিস হিপী নয় বলে ওকে পাস্তা দিতে চাইছে না লিন্ডা। ‘সিঙ্গাপুর’ কথাটা প্রাচীন সংস্কৃত শব্দ ‘সিংহপুত্র’ থেকে এসেছে, ডুরেল বোঝায়। মেয়েরা শোনে...

লিন্ডা। আমি বা অন্য মেয়েরা কোটিপতিদের সিঁড়িকেটের বিরোধী, নিউক্লিনো সংক্রান্ত রিসার্চ-ডাটার ওপর তাঁরা একচেটিয়া আধিপত্য চাইছেন। তার ফলে যুদ্ধ বাঁধবে। সারা পৃথিবীর ক্ষতি হবে। তবে তুমি যদি ওটা পেটাগনের হাতে তুলে দিতে চাও, তাহলে আমরা বাধা দেবো। ফরমুলাটা আমরা পুড়িয়ে ফেলতে চাই।

ডুরেল। তোমাদের গলার হারের পেনড্যান্টে হলুদ সূর্যমুখীটা কিসের প্রতীক?

লিন্ডা। বোলবো না।

ডুরেল। তোমরা চারজন কোটিপতির চার মেয়ে এক হলে কি করে?

আনালিসা। আমরা সুইজারল্যান্ডে একই স্কুলে পড়তাম। স্যাম ডুরেল,

ডেনিসের ফরমুলা পিকিং-এর হাতে থাক, এটা যেমন আমরা চাইনা তেমনি মার্কিন যুদ্ধবাজদের অনুচর, তোমার হাতে আসুক, এটাও আমাদের কাম্য নয়। আমরা ওটা পুড়িয়ে ফেলবো। তোমার প্রভুরা পৃথিবীকে যুদ্ধ ও বিভীষিকার যে দুঃস্বপ্নের মধ্যে ঢেকে রেখেছে, আমাদের মতো তরুণ-তরুণীরা তার থেকে মুক্তি চাই।

বোয়িং ৭০৭ বিমান পালেমবাং-এর অরণ্য ঢাকা স্বীপ, নগরী, সমুদ্রসমতল খাল, শরকাঠির ছাদ-ঢাকা বাড়ি ও সমুদ্রের সবুজ খাড়ির আড়ালে নোঙর করা মাস্পান-গুলোর ওপর দিয়ে ঘুরে বিমান-বন্দরে নামে।

স্বাটপেরা চীনা যুবক এগিয়ে এসে বলে, “দু নম্বর দালাল?” [“কে” সেকসনের সিগন্যাল-কোড।]

“যদি তাই হই? বাজার তো খারাপ।”

“আমি চুকা লিয়াং চীনা বাজার থেকে আসছি, এবার বলো, লেভী লিসকস্ব কোথায়?”

“এগিয়ান ফু হয়েছে।”

চুকা লিয়াং-এব মাথায় পানামা-হ্যাট, পরণে কড়া ইপ্সিত করা সার্ট, কালো নেকটাই, কোটের নীচে হলুটারে পিস্তল আছে বোঝা যাচ্ছে, ডান হাতের আঙ্গুলের আংটিতে লালচুণী।

“মিস্ প্যান, আপনার বাবা মিস্টার হ্যান আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন।”

“লিয়াং, ওঁরা জানেন, আমরা এখানে আসছি?” ডুরেল সঙ্গে সঙ্গে জানতে চায়।

“হ্যাঁ, মিস্টার ডুরেল, তবে ভয়ের কোন কারণ নেই।”

“প্রতিধ্বনি শব্দেতে পাবো বলে নিশ্চিত না হলে আমি চীংকার করি না।”

“ভেরী গুড, স্যার, আপনি তাহলে আমাদের চীনা প্রবাদ জানেন। লেভী লিসকস্ব নিজেকে বলে সান উ। জানেন কি স্যার?”

“জানি। সান উ চীনা ইতিহাসে খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকের বিখ্যাত স্পাই। আমি আরও জানি যে গেরিলা লড়াই ও স্পাইং-এর টেকনিক সম্বন্ধে লেখা তার বিখ্যাত বইয়ের নাম ইংরেজী অনুবাদে “আর্ট অফ ওয়ার।”

“আঃ হা! আসুন স্যার, গাড়ি অপেক্ষা করছে!”

ওরা লিলিয়াক্স রং-এর লম্বা ক্যাডিল্যাক গাড়ির পেছনের সীটে ওঠে। গাড়ি ড্রাইভ করছে চুকা।

নিউ ওয়ার অ্যামিউজমেন্ট পার্কের পাশ দিয়ে সাম্রাজ্যবাদী ও জলদস্যুদের প্রিয় নগরীর দিকে গাড়ি চলে। রাস্তায় চীনা, মালয়ী, ভারতীয়, ব্রিটিশ, ইন্দোনেশীয় ও আরব নাগরিকদের ভীড়। চীনা যুবক-যুবতীদের সংখ্যাই বেশী। ঘণ্টার শব্দ, যন্ত্রসঙ্গীত, ট্রাফিকের আওয়াজ। চীনা ব্যানারের বিজ্ঞাপন, ভারতীয়দের দোকানপাট। সিল্ক সিসিল স্ট্রীট।

আমেরিকান দূতাবাস। কনট্রাইভ, রাফলস হোটেল। পামগাছ, সবুজ লন।

কিন্তু গ্রেট চীনা বাজারের যে এলাকায় 'কে' সেকসনের কন্ট্রোল অফিস, সেখানে গাড়ি থামলো না। ডুরেল নিশ্চুপ, তার স্নায়ু স্প্রিং-এর মতো টানটান। শহর পেরিয়ে মাঠের ধার দিয়ে মালয়ের জোহর শহরের দিকে গাড়ি ছুটছে। স্পীডোমিটারের কাঁটা সন্তরের ঘরে।

“গাড়ি থামাও।”

কাচের পার্টিশন খুলে পয়েন্ট থ্রি-এইট স্মিথ অ্যান্ড ওয়েশন পিস্তলের নল চু কোর মাথায় ঠেকালো স্যাম ডুরেল।

“এটা লেভী লিসকম্বের কাছে যাবার রাস্তা নয়।”

“না, স্যাব।”

চু কো ভয় পায় না, গাড়িটা স্পীডে বাঁক ঘোরে।

“আপনি যদি আমাকে গুলি কবেন, আক্সিডেন্ট হবে, আমরা সবাই মরবো।”

“তুমি কি মাদাম হুং-এর এজেন্ট?”

জবাব না পেয়ে পিস্তলের কন্দো দিয়ে চু কোর মাথায় মারে ডুরেল। পর মৃহুতেই লাফিয়ে বাঁ হাত দিয়ে হুইল ধরে। প্যান চীৎকার করে ওঠে। চু কোর কনুইয়ের ধাক্কা লেগে দরজা খুলে যায়, লোকটা বাইরে ছিটকে পড়ে।

ব্লেক প্যাডেলে বাঁ পা, গাছপালা খানাখন্দ ছুটে আসছে, হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত প্যান পেছন থেকে ওকে ঘর্ষি মারছে, লিন্ডা, আনালিসা ও ডিকিন চোঁচাচ্ছে। প্রাণপণে ব্লেক চাপছে ডুরেল। ক্রাচ ভাঙা, ধাতু গর্দভা হওয়া শব্দ, পাতাসমেত প্রকাণ্ড একটা গাছের ডাল উইন্ডশীশে সব সামনে, গাড়িটা থেমে গেলো।

যেন বিদ্রূপ করে কোথায় একটা পাখি ডাকলো। ইঞ্জিন থেকে এখনও হিসাঁহিসাঁ কবে ধোঁয়া বের হচ্ছে। ভাঙা দরজা দিয়ে বাইবে এলো ডুরেল। ডিকিনের মাথাটা সামান্য কেটেছে, রক্ত বেরোচ্ছে। আর কারো বিশেষ কিছু হয়নি। অনেকটা দূরে রাস্তার ধালে মরে পড়ে আছে চু কো লিয়াং। লোকটার ঘাড় ভেঙে গেছে।

প্যান ॥ ডুরেল, তুমি ওকে খুন কবলে?

ডুরেল ॥ হয়তো তাই। কেন, ওঁকি তোমার চেনা?

প্যান ॥ না।

ডুরেল ॥ সত্যি বলছো তো?

আনালিসা ॥ মিস্টার ডুরেলের, এসবের মানে কি?

ডুরেল ॥ কেউ আমাদের খতম করতে চাইছে। না, তোমার বা অন্য কোন মেয়ের বাবা নয়। অন্য কেউ।

ছয়

শেষ পর্বস্ত ট্যাক্সিতে ওরা সিঙ্গাপুর শহরে ফিরলো। মেয়েরা ক্লান্ত। লিন্ডার কাটা কাটা কথা ও দাব্যবহারে ডেনিস বিষম্ব। শহরের রাস্তায় ভীড়। মালয়ী চাষী,

ভারতীয় দোকানদার, চীনা ব্যবসায়ী। খাবারের স্টলে পিকিং ডাক্, নুডল, সিলোনীজ কারী, কাবাব, মুরগী। মালয়ী, ইংরেজী, চীনা ও তামিল ভাষায় অনর্গল কথা বলছে পথচারীরা। চীনা গাইয়ের নাকিকান্না থামতেই ঝকঝকে তরোয়াল নিয়ে ইন্দোনেশীয়-বালিনীজ পদ্রুঘ নর্তকদের নকল স্বস্থবন্ধের তালে ঘণ্টা ও ঝাঁঝের শব্দ। “মেয়েদের নিয়ে এখানে দাঁড়াও,” ডেনিস ডিকিনকে বলে ছুরেল। ডোঁনসের মূখ দেখে মনে হয় তিন তিনটে হিপী মেয়েদের সামলানো তার পক্ষে সহজ ব্যাপার নয়। একটা হিন্দু রেস্তোরাঁয় ঢুকে ‘কে’ সেকসনের হেডকোয়ার্টারে স্থানীয় এজেন্ট লেভী লিসকসকে ফোনে ডাকে ছুরেল।

“ব্রোকার টু [কোড] লেভী, শত্রুরা এতো তাড়াতাড়ি আমার পেছনে লাগলো কি করে?”

“কাজুন [ছুরেলের ডাকনাম], আমি কুড়ি মিনিট তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি।”

“লেভী, তোমার ড্রাইভার ছু কো লিয়াং শত্রুদের সঙ্গে ভীড়ে আমাদের কিডন্যাপ করার তালে ছিল। সে অ্যান্ড্রিডেটে মারা গেছে। ভন্ গল্জ ফজিল, হ্যান ও রিডল পোছেছে?”

“রাইট, কাজুন। তোমার একটু আগে ওদের প্লেন সিঙ্গাপুরে এসেছে। ওরা শহরের বাইরে চোংগি-র সমুদ্র সৈকতের কাছে হ্যানের বাড়িতে গেছে।”

“লেভী, অফিসেই থেকে। দু ঘণ্টা পরে যাবি।”

ডেনিস ও তিনটি মেয়েকে হোটеле তাদের জন্যে আগে থেকে রিজার্ভ করা ঘরে পাঠালো ছুরেল। আধ ঘণ্টা পরে সে মিস্টার হ্যানের বাংলোয় চারজন কোটিপতির মূখোমূখি। বাইরে বাগান, ভেতরে বোম্বাইয়ে তৈরী চেয়ার-টেবিল, দরজার মূখোমূখি তাং-বুগের বহুমূল্য ফুলদানী।

রোগা পাতলা বৃদ্ধ চীনা কোটিপতি হ্যান শান্ত ও ভদ্র। জার্মান বিজনেস ম্যাগনেট ভন্ গল্জ মোটোসোটা ভারী স্মাইল পরে দরদর করে ঘামছে। রিডল বথারীতি—শক্তিমান, ধূর্ত ও সমস্ত পরিস্থিতি ওর অনায়াস দখলে। সব শেষে ভেতরে এলেন রায়নার বাবা তুর্কী কোটিপতি মিস্টার ফজিল। কালো গোঁফ, ফ্যাকাসে কপালের ঘাম, হাতের পর্দিতর মালাটা নার্ভাস আঙ্গুলে নাড়াচাড়া করছেন তুর্কী ভদ্রলোক। প্রথমেই রিডল ওদের দলের পক্ষ থেকে অভিযোগ তুললো, যে ছুরেল নাগরিকদের ব্যক্তিগত অধিকারে হস্তক্ষেপ করছে।

ওদের কথায় কান না দিয়ে ছুরেল বলে, “মিস্টার ফজিল, আপনার মেয়ে রায়না কোথায় জানেন?”

“না, আমি খোঁজ নিয়েছি। অন্য মেয়েদের সঙ্গে রায়না এলো না কেন, কেউ বলতে পারছে না।”

তুর্কী কোটিপতির উচ্চারণে অক্সফোর্ডের টান।

“রায়না স্মন্দরী বদ্বতী, কিন্তু ভুল পথে চলছিল...”

“হ্যাঁ, ও আমার চোখের মণি। কি বললেন? ভুল পথে চলছিল? তার মানে?”

“হ্যাঁ, রায়না কি-ওয়েস্টে খুন হয়েছে।”

“রিডল, তুমি তো আমাকে বলো নি।”

“আমি জানতাম না, ফজিল। আমি দ্বিধিত।”

“রিডল মিত্বে কথা বলছে।” ডুরেল বলে, “রিডল, মিস্টার হ্যানের পরামর্শেই তুমি যুক্তরাষ্ট্র সরকারকে এড়িয়ে চলার জন্যে আমাকে বরখাস্ত করেছ, তাই না।”

“ইউ সন অফ এ বীচ !!!”

“রায়না মারা গেছে। লিন্ডা, আনালিসা ও প্যান তোমাদের নিউট্রিনো সংক্রান্ত ফরম্ভাব ওপরে একচেটিয়া অধিকার বিস্তারের ষড়যন্ত্রের বিরোধিতা করতে বন্ধপরিকর। তোমরা পৃথিবী জয় করতে পারো কিন্তু নিজেদের মেয়েদের হারাবে। কথাটা ভেবে দেখো।

“ঐতিহ্যতঃ তোমাদের মধ্যে একজন বন্ধুদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে ‘নিউট্রিনার ন্যূড’ নামের পেট্টিংটা আর্টিস্ট হ্যারীর কাছ থেকে কিনেছে। প্রথমে রিডল নিউট্রিনো সংক্রান্ত ডেনিসের ফরম্ভাব ওপরে ক্যানভাসে আর্টিস্ট হ্যারীকে দিয়ে ‘নিউট্রিনার ন্যূড’ নামের অয়েল পোন্টংটা আঁকায়। তারপর নিউট্রিনো সংক্রান্ত মনোপলি একা করায়ত্ত করা যাবে না বন্ধু রিডল তোমাদের বাকী তিনজনের শরণ নেয়। ইতিমধ্যে বন্ধু ও সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী মনোভাবের দরুণ লিন্ডা তার বাবার কাছ থেকে পেট্টিংটা চুরি করে সাবধানে লুকিয়ে রাখার জন্যে হ্যারীকে দেয়।

“তোমাদের মধ্যে একজন, যে অন্যদের চেয়ে বেশী লোভী, নিউট্রিনো সংক্রান্ত ফরম্ভাবের একচেটিয়া অধিকার একা করায়ত্ত করবে বলে বন্ধুদের না জানিয়ে পেট্টিংটা হ্যারীর কাছ থেকে কেনে।

“তারপরই হ্যারী খুন হয় এবং তার খুনের সময় আততায়ীকে দেখে ফেলেছিল বলে রায়না ফজিলও খুন হয়েছে।

“মিস্টার হ্যান, আপনার টাইগারম্যান লিন সিঙ কোথায়? রায়নার আততায়ী কে? কেই বা হ্যারীর কাছ থেকে পেট্টিংটা কিনে নিয়েছে? কেউ না জানলেও যে কিনেছে সে জানবে। তারও দাম পাঁচটা রুবি'র সমান, আমারও ঠিক তাই।”

হ্যানের কৌচিকানো মনুষ্য হৃদয় আইভারের মতো হয়ে যায়।

“বাই হোক, ওই পেট্টিংটা আমি পিকিং-এ পৌঁছাতে দেবো না। তোমাদের মধ্যে একজন অন্যদের ডবল-ক্রশ করছে। মিস্টার ফজিল, তুমি মেয়েকে হারিয়েছো। তোমার মেয়ের খুনীকে আমি খুঁজে বার করবো।”

সাত

গ্রেট চ্যাননা বাজারের কাছে ট্রাফিকের ভীড়ে ডুরেলের রিক্সা থামতেই তার কানে

এলো ফায়ার-ইনজিনের সাইরেণ। দমকল ছুটছে। ‘কে’ সেকসনের কন্ট্রোল অফিস থেকে দুর্গম্ভয় ঘন কালো ধোঁয়া উঠছে। সম্মুখারাতের আলো আঁধারিত আগুনের লেলিহান শিখা।

শতরূপা দ্বিতীয়বার আঘাত হেনেছে।

হ্যালসী ক্লিনিক।

‘কে’ সেকসনের একজ্যেট লেভী লিফটস্কেল পায়ে ফ্যাকচার, সারা গায়ে কাটা ছেঁড়া-পোড়া, নাক ভাঙা, মাথার ক্ষত। অবস্থা খারাপ। এখনই অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হবে।

‘প্লাস্টিক বোমা। হংকং থেকে পাঠানো জেড পাথরের পার্সেলের মধ্যে ছিল। আমি বুঝতে পারিনি। কাজুন্, তোমারও বিপদ হবে। লাকি মাইনটেন ট্রায়ড সংগঠন তোমাকে খুঁজছে। এক ঘণ্টা আগে জেনারেল ম্যাকফী তোমার নামে রেড কোড মেসেজ পাঠিয়েছে। শুধু পিণ্ডিটা পুনর্নির্ধারণ করলে চলবে না, মাদাম হুংকে খুন করতে হবে। মাদাম হুং কোথায়, রেড রুবি সোসাইটির চীফ মিস্টার হান জানে। ক্যাথে এয়ার লাইনের প্লেনে পরশু ফ্লাইট টু বাই টুতে ‘নিউক্লিয়ার ন্যুড’ নামে পিণ্ডিটা বোধহয় এখানে আসছে,’ লেভী আহত অবস্থাতেই বলে।

বলতে বলতে অজ্ঞান হয়ে যায় লেভী। তাকে ডাক্তার ও নার্সরা অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যায়।

*

*

*

ফোনে লিন্ডার সঙ্গে কথা বলছে ডুরেল।

“বিপদ! আমাদের হোটেল ছেড়ে নিরাপদ কোন জায়গায় আশ্রয় নিতে হবে। তোমার বাম্ধবী প্যানকে কনকশন দাও।”

একটু পরে প্যানের মিণ্ট গলা ভেসে আসে। “আমার বৃড়ি আয়া চীনা এলাকায় থাকে। অস্থকারে গা-ঢাকা দিয়ে আমরা ওখানে আশ্রয় নিতে পারি।”

*

*

*

প্যানের বৃড়ি আয়া লী ইয়োন সকলের জন্য কাঠের পায়ে ভাত ও মুরগীর ঝোল এবং কাপে ফ্যাকাসে রঙের মদ এনেছে। ডুরেলের দারুণ ক্ষিদে পেয়েছে। লী ইয়োন প্যানকে দারুণ ভালবাসে। বৃড়ির পরণে সাদা কোট, ঢলঢলে প্যাণ্ট, খটখটে জুতো, মাথার পাকা চুল পেছনে চুড়ো করে বাঁধা, কৌচকানো মুখে স্ফূর্তি ও পরিহাসপ্রিয়তা। চীনা এলাকায় অনবরত চেঁচামেঁচি, রেডিও ও টেলিভিশনের শব্দ, মাহ জং খেলার আওয়াজ, বাচ্চাদের হুড়োহুড়ি, বৃড়োদের ফিস্‌ফিস্‌ কথা, মেয়েদের চেল্লামেল্লা। মেয়েদের পশ্চিমী পোশাক ছাড়িয়ে চীনা ছাত্রীদের ইউনিফর্ম পরতে দিয়েছে লী ইয়োন। ডুরেলকে পরতে দিয়েছে রং চটা প্যাণ্ট, সিংগলেট, সস্তা চম্পল ও সস্তা রোদ-চশমা।

“কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলবে, তুমি নারিক, জাহাজ থেকে পালিয়ে এসেছো। মনে থাকবে তো, ছোকরা? তোমারই ডাক নাম কাজুন্?”

“হ্যাঁ?”

“তোমার জন্যে আমার ছোট্ট মেয়ে প্যানের বিপদ হবে, এ আমি কিছড়তেই হতে দেবো না। খারাপ লোকেরা—গন্ডা, গাংস্টার, তোমার দলের লোক—এরা কিন্তু এখন তোমাকে খুঁজছে। ক্যাথে সিনেমার দোতলায় গিয়ে ওদের সঙ্গে দেখা করো।”

*

*

*

ক্যাথে সিনেমায় হংকং-এ তৈরী চীনা ভাষার ফিল্ম দেখানো হচ্ছে।

ল্যান্ডিং-এর মুর্থোমুখি তিনটি ড্রাগনের প্রতিকৃতি। বড় ড্রাগনটার মুখ বড় বাচাল, দেখতে ষ্ণটার মতো। দ্বিতীয় ড্রাগনটা সম্মাসী—বৈবাগ্যের প্রতীক। তৃতীয় ড্রাগনটা দেখতে বাঘের মতো। প্রথম ড্রাগনের ষ্ণটাটা তিনবার বাজায় স্যাম ডুরেল, ষাঘ ড্রাগনেব ল্যাঙ্গটা দবজায় ছবার স্টোকে। তারপর অপেক্ষা করে। নীচের সিনেমা হল থেকে মেয়েলী গলার তীর আওয়াজ ও সাউন্ডট্র্যাকে তাশ্বদ্রিনের কান ফাটানো বান বনা কানে আসে। দরজা খুলে যায়।

কুংকুতে চোখ, সূচালো নাক, মস্কোলিয়ান মুর্থের লম্বা চীনাম্যাতের পরণে আটসটি খয়েরী-রং এর পশ্চিমী কাটিং-এর স্যুট।

“তুমি যদি ডুরেল হও, ভেতরে এসো। আজ নতুন একটা ছেলে সোসাইটিতে শপথ নেবে। স্তরায় উইলো নগরীতে তোমা ক আমন্ত্রণ জানাই।”

ইতিহাস ধরে বিচার করলে এই ফাইভ রুবি সোসাইটি বহু শতাব্দী আগে সাম্রাজ্যবাদী চীনের বর্বর বিজেতাদের বিরুদ্ধে যে মহান চীনা বিপ্লবীরা লড়াই করেছিল, তাদের উত্তরাধিকারী। প্রথম দিকের প্রত্যেকটা গ্রুপে, যেমন সাদাপদ্ম, হলুদ পাপড়ি বা মিলিত মন্দির সোসাইটি—সবাই দাবী করে, তারা প্রাচীন সংগ্রামী সম্মাসীদের উত্তরাধিকারী। এই সম্মাসীরা ধর্মীয় বিশ্বাসের জন্য অস্ত্র ব্যবহার করতো না। তাদের এক প্রচলিত প্রবাদ : তোমার আঙ্গুলকে ছুরিতে পরিণত করো, তোমার হাত বর্শা হোক এবং তোমার হাতের তালুই হোক তরবার। এই আদর্শ থেকেই জড়োর জন্ম।

এই সম্মাসীরা ছিল সে-যুগের রবিনহুড, তারা অত্যাচারীর বিরুদ্ধে লড়তো। যেহেতু কনফুসিয়াস বলেছিলেন, স্বর্গ মানবিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে না, চীনের বিপ্লবী সম্মাসী উত্তরে ‘টং সোসাইটি’তে এবং দক্ষিণে ‘গ্রয়ী সোসাইটিতে’ ঐক্যবদ্ধ হয়েছিলেন। এখনও প্যাম ডুরেলের মাথার কাছে ব্যানারে গ্রয়ী সোসাইটির প্রাচীন শ্লোগান চীনা অক্ষরে লেখা : ‘চিং অপশাসকদের উৎখাত করো। সিঙ রাজাদের ক্ষমতা ফিরিয়ে দাও।’ কিন্তু আজ হংকং ও সিন্গাপুরে প্রাচীন গ্রয়ী সোসাইটির উত্তরাধিকারী ফাইভ রুবি সোসাইটির বিভিন্ন ডেরায় সেই সম্মানিত প্রাচীন ঐতিহ্যের কিছড়ই চোখে পড়ে না। এখন এই সোসাইটির সদস্যেরা সশস্ত্র গন্ডা—তাদের কাজ র‍্যাকমেল, মার্ভার, কিডন্যাপিং, জুয়া ও বেশ্যার দালালী।

“মাননীয় টাইগার জেনারেল, এদিকে আসুন।”

“আমি আমার পাবল আসনে অনেকদিন বসিনি...”

ডুরেল জানায়।

“আমি সামান্য একটা কাজ করেছিলাম বলে সোসাইটি সেবার আমাকে এই সম্মান দৌখিয়েছিল।”

“কিন্তু এখনও অনেকে ভয় ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আপনাকে মনে রেখেছেন।”

উইলো নগরীর দরজায় স্বর্গ, মর্ত্য ও মনুষ্যত্বের প্রতীকী মিকোণ। ভেতরে ধূপের গন্ধ। প্রাচীন তাওবাদী পরিবেশের এই জগৎ আধুনিক সিদ্ধাপুর থেকে ততোটা দূরে, চাঁদ আমাদের পৃথিবী থেকে বতো দূরে। অনেকের মূখে মূখোস। মস্ত উচ্চারণ চলেছে। হেডম্যানের মূখে ড্রাগনের মূখোস, পাঁচটা ফাঁসওয়ালা লাল হেডব্যান্ড—চীনা পরাবিদ্যার পাঁচটি অপার্থিব অস্তিত্বকে পাঁচটি ফাঁস দিয়ে বোঝানো হয়েছে—কাঠ, আগুন, ধাতু, পৃথিবী ও জল।

লাল পোশাক প্রাচীন ‘রক্তাভ আঁখি পল্লব’ নামক সংগঠনের প্রতীক। ফাইভ রুবি সোসাইটির আধ্যাত্মিক সংখ্যাতত্ত্বের সঙ্গে তাল রেখে সংগঠনের পাঁচজন টাইগার জেনারেলের জন্য পাঁচটি চেয়ার। একটা খালি। সেটাতে বসে পঞ্চম টাইগার জেনারেল স্যাম ডুরেল।

“আমি সোসাইটির সব গোপন রহস্য গোপন রাখার শপথ নিচ্ছি। শপথ না রাখলে যেন পাঁচ বজ্র ও দশ হাজার ছুরিকার আঘাতে আমার মৃত্যু হয়। আমি চিং বংশের পাপ অপেক্ষা মিং বংশের পুণ্যকে শ্রেয় বলে মনে করি। আমি পৃথিবী ও স্বর্গের এই বৃত্তে নিজেকে একান্ত দীনহীন বলে মনে করছি।”

শপথ বাক্য আওড়ায় ডুরেল।

অন্য টাইগার-জেনারেলদের মূখে রক্ত খচিত মূখোস, পরগে আলখ্যল্লা, সঙ্গে লম্বা ছোরা ও তরোয়াল। তাদের অভিবাদন জানায় ডুরেল।

বেঁটে খাটো এক চীনা শব্দকে সোসাইটির নতুন সদস্য হিসেবে নেওয়া হচ্ছে। এই অনুষ্ঠানে তাকে প্রতীকী ‘ছোরার নদী’, ‘পশ্চিম’ বাঁশের তৈরী পৃথিবী ও স্বর্গের প্রতীক বৃত্ত, জলন্ত ফারনেসের প্রতীক সুগন্ধি কাগজ—এই সব পেরিয়ে অবশেষে বেদীতে আসতে হয়।

“অপদার্থ।”

হেডম্যানের বাঁ হাত বৃক্কের বাঁ দিকে মূঠো করা, দুটো আঙুল পদ মর্ষাদা বোঝাতে সামনে বাড়ানো এক পায়ের পশ্চিমী জুতো, আর এক পায়ের মহান জেন বৌদ্ধধর্মের নিয়ম অনুযায়ী খড়ের স্যান্ডেল, মঠে হাঁটু গেড়ে প্রার্থনারত সন্ন্যাসীদের অনুকরণে ট্রাউজার হাঁটুর ওপর পর্ষন্ত গোটানো। ডুরেল ভাবে, এই সব আচার অনুষ্ঠান কমিউনিষ্ট চীন থেকে পলাতক এইসব গন্ডা, গ্যাংস্টার, জলদস্যু ও স্মাগলারদের পক্ষে কতো নিরর্থক।

“অপদার্থ মানুষ স্বর্গের পোশাকে লুকিয়ে থাকা একটা উকুনের মতো তুচ্ছ।”

হেডম্যান বলছে—

“তুমি যেমন তুচ্ছ পতঙ্গের প্রার্থনা শুনবে না তেমনি দেবতার মানুষের কথা

শোনে না। তুমি পথের সম্মান পেয়েছো, বিনা ভাবনায় এবং বিনা প্রতিবাদে সেই পথ অনুসরণ করো। সব কিছুর অস্তিত্ব থাকে। মনে বেথো, দক্ষিণ ছাড়া বামের অস্তিত্ব নেই, অশুভ ছাড়া মঙ্গল নিরর্থক, পৃথিবী ছাড়া স্বর্গ থাকে না।”

অনুষ্ঠান শেষ।

“এসো...”

ভুরেলকে ডাকে জ্ঞানেনের মন্থোস পরা হেডম্যান। বেদীর পেছনে ছোট্ট একটা দরজা। ভেতরে ড্রেসিংরুম। মন্থোস খোলে হেডম্যান। বয়স চিল্লিশের কোঠাল। মাথার চুলে পাক ধরেছে, নিখুঁত কামানো গাল, মালম্ভী ক্রিস্ হোরার মতো ঠাণ্ডা ও ধারালো চোখ। দামী ধূসর শার্কস্কিন কোট, সাদা সার্ট ও কালো টাই পরা চীনা ব্যবসায়ী ভদ্রলোকের মতো ওকে দেখতে।

“ভুরেল, তুমি শীগগিরই মরবে।”

“আমি কি তোমার শত্রু?”

“না, তবে শহরে অনেকে...”

“ফাইভ রুবিজের সদস্যদের কেউ কেউ?”

“ধুব সম্ভবত...”

“আমি মিস্টার হ্যানের সঙ্গে দেখা করতে চাই।”

“চলো।”

লোহার ঘোরানো সিঁড়ি। সিনেমা শো শেষ। স্ত্রীনের পেছনে ছোট করিডর।

“তুমি একা ভেতরে যাও। মিস্টার হ্যান তোমার জন্যে অপেক্ষা করছেন।”

হঠাৎ মাথায় পিস্তলের নলের খোঁচা। অচেনা প্রহরীর মুখে পচা সন্ধ্যাবীন তেলের গন্ধ। ভুরেলের ওয়েস্টব্যান্ড থেকে পিস্তল কেড়ে নিয়ে প্রহরী বলে, “স্যার, এবার আপনি ভেতরে যেতে পারেন।”

ভেতরে লম্বা টেবিলের পেছনে এক ডজন চামড়ায় ঢাকা চেয়ার, রুটার, পেন, হাই-ফি স্টিরিও সেট, ঝকঝকে কাচের বাসন, কাটগ্লাসের ডিক্যাণ্টার, দুটো লম্বা মিং বদলের মৎপাত্র অর্কিড। দেয়ালে সন্ধ্যাট উর তীর্থযাত্রার ছবি...পাহাড়, কুয়াশা, মহীরহ।

মানুষের অস্পষ্ট অবয়ব। কোটিপতি হ্যান ফেই উ একা। সমুদ্রের জলে ক্ষরে যাওয়া বেলা ভূমির মতো কৌচকানো মৃৎ, কালো চোখে কিস্ত জীবনের স্পন্দন।

“মিস্টার ভুরেল, আমি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সব থেকে ধনী ও সফল ব্যবসায়ী। পুঞ্জিবাদী যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি আমার সহানুভূতি আছে, লাল চীনের কমিউনিস্ট দল্যদের আমি পছন্দ করি না। সেই কারণেই আমি আপনার নিরোগ কর্তাদের সঙ্গে প্রতিবর্ষিতাকে ভন্ন করি। আপনি কি আপনার চাকরী ছেড়ে আমার অধীনে কাজ নেবেন? আমি আপনাকে এতো টাকা দেবো...সম্ভব নয় বলছেন? হ্যাঁ, আমি জানি, আপনি রিডলের কাজ নেওয়ার চাইতে ‘কে’ সেকসন থেকে পদত্যাগ করতে চেয়েছিলেন। সত্য কথা বলতে কী, আপনি আমাদের অনেক অর্থবীধা সৃষ্টি করেছেন। মিস্টার ফজিল

আমাদের চুক্তি থেকে নাম প্রত্যাহার করে তুরস্ক ফিরে গেছেন। আমি হ্যারী বা রায়না ফজিলের মৃত্যুর জন্যে দায়ী নই। তবে ওরা নিহত হয়েছে, এটা মানতেই হবে। যেহেতু আমি র বি সোসাইটির অধিনায়ক, ভন গলজ ও রিডলের সন্দেশ, ওদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে আমি 'নিউক্লিয়ার ন্যুড' নামের পোস্টার্টো একা হাতাবার তালে আছি। মিস্টার ডুরেল, আমরা বাবসান্নী। আপনার সরকার বা আমাদের মেয়েরা বাই ভাবুক, নিউক্লিও সংক্রান্ত ফরমুলা নিয়ে আরও অনেক বছর রিসার্চ চালানোর পর আমরা এই রিসার্চ থেকে লাভবান হতে পারবো। এবং তখনো আমাদের উদ্দেশ্য হবে সৃজনশীল প্রয়োগবিদ্যা ও ব্যবসায়িক কারণে ফরমুলার ব্যবহার। মিস্টার ডুরেল, আমি বিশ্বাস করি যে পৃথিবী ধ্বংস করা উম্মাদের কাজ।”

“মিস্টার হ্যান !” আশ্বে আশ্বে বলে ডুরেল, “মাদাম হুং কোথায় ?”

সাপ যেমন অতর্কিতে ফণা তোলে, তেমনি চকিতে কে’পে উঠলো মিস্টার হ্যানের ডান হাত। জামার হাতার মধ্যে রাখা ছোরাটা উঠে এলো বড়োর পাচ’মেটের মতো পাতলা আঙুলে। আর একটু হলে ষ্ট্রোয়িং নাইফ ছুঁড়ে মারতো হ্যান। তার আগেই ওর পাতলা হাতিয়ার মণিবন্ধ ডুরেলের হাতের মর্চের। ডুরেল মোচড় দেয়। ছোরাটা মেয়ের পড়তে ওটা তুলে নিয়ে হ্যানের গলায় ফলা ঠেকায় ডুরেল।

“মিস্টার হ্যান, মাদাম হুং তোমার স্ত্রী ?”

“না আমি বড়ো মানুষ, বয়সের ভারে দিন দিন নিঃসঙ্গ বোধ করছিলাম। মাদাম হুং আমার সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করে আমার অনেক গোপন রহস্য জেনে নেয়। ক্রমশঃ সে রেড রুবি সোসাইটির মধ্যে অনুপ্রবেশ করেছে। এখন বলা শক্ত, এই সংগঠনের কে কে তার অনুচর। মাদাম হুং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার লাল চীনের বৃহত্তম গুপ্তচর চক্রের প্রধান। সিঙ্গাপুর পদলিগ তাকে ধরতে পারেনি। স্থানীয় কোন আইন ভাঙেনি মাদাম হুং। ওর আর্ট কালেকশন পৃথিবীর মধ্যে সেরা। পশ্চিম ইউরোপ ও আমেরিকা থেকে এজেন্টদের হাত ঘুরে অজস্র দামী পোস্টেলিন ও ব্রোঞ্জের স্ট্যাচু এবং অয়েল পেন্টিং ওর হাতে আসে। টাকা ওর কাছে কোন সমস্যা নয়। আমার ধারণা, এম্পায়নেনজ সংক্রান্ত খবরাখবর, নক্সা, ডায়াগ্রাম ফরমুলা এই সব শিক্ত দ্রব্যের আড়ালেই সিঙ্গাপুরে আসে। ডেনিস ডিকিনের নিউক্লিও সংক্রান্ত ফরমুলা ক্যানভাসে একে তার ওপরে তেলরঙে ‘নিউক্লিয়ার ন্যুড’, আকার জন্য আর্টিস্ট হ্যারীকে নিন্মোগ করার প্ল্যান রিডলকে কে দেয়, আমি জানিনা। তবে আমার সন্দেহ হয়, মাদাম হুং-এর এজেন্টরা টাকা দিয়ে হ্যারীকে বশ করে। কিন্তু কোটিপতিদের একজন অন্য পার্টনারদের ঠিকিয়ে ‘নিউক্লিয়ার ন্যুড’ নামের পোস্টার্টো হ্যারীর কাছে কিনতে চেয়েছিলো। আসল কথা জানেন ? হ্যাঁ, মিস্টার ডুরেল, আমি কিনতে চেয়েছিলাম। নিউক্লিও সংক্রান্ত ফরমুলার ব্যবসায়িক প্রয়োগের জন্য যতো টাকা ক্যাপিটল দরকার, রিডলের তা নেই। কিন্তু আমার পক্ষে টাকা কোন সমস্যা নয়। প্রথমতঃ আমি ওদের মধ্যে সবচেয়ে ধনী। দ্বিতীয়তঃ এশিয়ার এমন অনেক ধনী ব্যবসায়ী আছে যারা আমাকে এজন্যে টাকা দেবে।

“তাই আমি অন্য পার্টনারদের ডবল-ক্রশ করে আর্টিস্ট হ্যারীকে টাকা দিয়ে ‘নিউক্লিয়ার ন্যাড’, নামের পোশাকটা কিনে নিই। ওটা কী-ওয়েস্ট থেকে মাছ-ধরা নৌকায় নিরাপদে কিউবায় পৌঁছায়। অ্যাজোয়েস, ক্যাসাবিকা ও কায়রো হয়ে ওটা সিজাপুরে পৌঁছানোর কথা। কখন কোথায় কিভাবে ওটা পৌঁছাবে, তা আমি বলবো না। তবে এমন সন্দেহ করার কারণ ঘটেছে যে এই ব্যাপারে আমি রেড রুবি সোসাইটির যে চীনা এজেন্টদের কাজে লাগিয়েছি তারা আসলে মাদাম হুং-এর কমিউনিষ্ট স্পাই-চক্রের হয়ে কাজ করছে। মিস্টার ডুরেল, আমিও আমাদের ‘কোংগি, বা সিংডকেটের অন্য সদস্যদের আমাদের মেয়ে প্যান, আনালিসা ও লিনডা রিডলের নিরাপত্তা সম্বন্ধে চিন্তিত। ওদের আপনি কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন বলুন তো?”

“যেখানেই থাক, তারা নিরাপদে আছে,” ডুরেল সংক্ষেপে বলে।

আট

মাদাম হুং। পিকিং-এ এল্-ফাইভ বিভাগের দক্ষিণ স্পাই ও ডুরেলের পুরানো শত্রু। তার কথাই ভাবছে সিয়ান এজেন্ট স্যাম ডুরেল। তার ডিপার্টমেন্টের ডেসিয়ার অনুষঙ্গী এই দক্ষিণ চীনা কমিউনিষ্ট মহিলা এজেন্ট সিজাপুরের অদূরে ‘সেভেন আইলস্’ নামক দ্বীপপুঞ্জে অনেকগুলো প্রমোদভবন তৈরী করেছে। প্রমোদের উপকরণ খুঁজতে ট্যুরিস্ট মহিলা-পুরুষরা সেখানে যায়। সেখানে যে যার ইচ্ছামতো আনন্দের উপকরণ পায়। মদ, হেরোয়িন, হার্শিশ, জুয়া, মেয়েমানুষ, পুরুষমানুষ।

প্রথমেই প্যান-এর আয়া বড়ি লী ইয়োনকে বড়িয়েছে ডুরেল, আজ শত্রুরা এই এলাকা সার্চ করতে পারে।

জবাবে লী ইয়োন বলেছে, আজ চীনা উৎসব উপলক্ষে স্কুলের চীনা ছাত্রীরা শোভাযাত্রার মিশে যাবে।

লিন্ডা রিডলের অনুরাগী বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিন লিনডাকে ছেড়ে কোথাও যেতে চায়নি, শেষ পর্যন্ত স্যাম ডুরেলের ধমক খেয়ে সে হ্যালসী ক্লিনিকে বোমা বিস্ফোরণে আহত ‘কে’-সেকসন-এজেন্ট লেভী লিসকম্বের কাছে গেছে।

এখন বড়ি লী ইয়ানের মাসভুতো ভাই চার্লিস আউটবোর্ড মোটর চালিত সাম্পানে মাদাম হুং-এর ‘সেভেন আইলস্’ প্রমোদ দ্বীপপুঞ্জে চলেছে স্যাম ডুরেল। বড়ো চার্লিস পরণে ফুলকাটা ঢিলে সার্ট, রঙ চটা প্যান্ট, টেনিস শ্যু, মাথায় খড়ের টুপী। সমুদ্রের পশ্চিম দিগন্তে হালকা সবুজ আলোর রোশনাই।

বোট স্টার্ট দেওয়ার পর কয়েকবার নার্ভস হয়ে সাম্পানের সামনের দিকের কেবিনে তাকিয়েছে চার্লিস। বন্দরের আলো ঘুরতে ঘুরতে সাম্পানের কেবিনের আধ খোলা দরজা দিয়ে কেবিনের ভেতরে পড়ে। একটা মেয়ের পায়ে আলো ঝিলিক দেয়।

“চার্লিস, মেয়েটাকে ডকে আসতে বলো,” পিস্তল বার করে স্যাম ডুরেল।

মেয়েটা বাইরে আসে। জার্মান কোটিপতির মেয়ে আনালিসা ভন গলজ! লম্বা,

বাদামী চুল, তঙ্গন্তন হাঁটু ঝুল ফুলকাটা কোটে ঢাকা, ভেতরে হৃষ্যতম স্নইমিং ফুট।

“আমি চীনা ভাষা জানি,” আনালিসা হাসে, “লী ইন্সোনের সঙ্গে তোমার কথাবার্তা আমি শুনছি। এদিকে এসো সাম্পানের এককোণে।” মাথার ওপরে অশ্বকার আকাশ। সমুদ্রের বৃক ছুঁয়ে এক বলক গরম হাওয়া আসে। কোট খুলে ফেলে আনালিসা।

“ভুরেল, তোমাকে টাকা দিয়ে কেনা যায় না, তবে আমার শরীর দিয়ে...” দূহাত তুলে ভুরেলের ঘাড় জড়িয়ে ধরে আনালিসা। উশ্বত স্তন দুটো ভুরেলের বৃকে লাগছে।

“চার্লি দেখে ফেলবে,” ভুরেল আপত্তি করে।

“স্ক্রু চার্লি! আমার প্রস্তাবে রাজি থাকলে আমার এই স্নন্দর শরীর তুমি ভোগ করতে পারো।”

“প্রস্তাবটা কি?”

“ইয়ার্কি, গো হোম! পশ্চিম জার্মানীর একদল ব্যবসায়ী আমার বাবার ওপর চাপ দিচ্ছে। নিউইয়র্কো সংক্রান্ত ফরমুলাটা ওদের হাতে তুলে না দিলে হিটলারের নাজী রাজত্বে বাবার কীর্তিকলাপ ওরা ফাঁস করে দেবে,” ভুরেলের বৃকে তরুণী স্তনের বৃন্ত উক্খমধুর চাপ দেয়, “আমি চাই, ফরমুলাটা আমার বাবা একা করায়ত্ত করুক। বিনিময়ে আমার শরীর আমি তোমাকে...”

হঠাৎ আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত করে ভুরেল। ওর হাত দুটো পিছমোড়া করে মোচড় দেয়, মেয়েটা ওর মৃখে থু থু ছোঁড়ার ব্যর্থ চেষ্টা করে শেষ পর্বন্ত ডেকের ওপর হাঁটু গেড়ে বসতে বাধ্য হয়।

“চার্লি, একটা দাঁড় দাও।”

আনালিসাকে বেঁধে ফেলে ভুরেল, তারপর বলে, “চার্লি, তুমি এখন সিঙ্গাপুরে ফিরে যাবে, একেও ওখানে ফিরিয়ে নিয়ে যেও।”

ট্রান্সিট পাবলিকের ওয়াটার-ট্যান্কেগুলো স্বীপের বেখানে থামে, সেখান থেকে প্রায় সিকিমাইল দূরে সেভেন আইলন্ড স্বীপপুঞ্জের নিরালা কোণে অশ্বকারে চার্লির সাম্পান থামলো। সাম্পানে হাত-পা বাঁধা আনালিসাকে নিয়ে চার্লির সাম্পান দূরে গিলিয়ে গেল। “স্নন্দরী” গাছের জঙ্গলে মৃদু মৃদু শব্দ, মাথার ওপরে পাম গাছের পাতার মর্মর, কোন আগন্তুকের পায়ের শব্দ। ফুটপাথ ধরে হেঁটে যাচ্ছে ভুরেল। রাগির বাতাসে স্বটোর টুং টুং শব্দ ভেসে আসে, লাল-কালো গালার ঠেরী ছোট্ট বৃশ্ব মন্দির, প্যাভিলিয়ন, ব্রিজ, ব্রিজের ওপরে আলো, স্মার্ট পোশাক পরা পশ্চিমী ও প্রাচ্য দেশীয় মেয়েপুরুষের ভীড়। সাতটা স্বীপের মধ্যে এটাই বড়ো। প্রকাণ্ড চীনা রেস্টোরারি নির্ধং পশ্চিমী পোশাক পরা মেয়েপুরুষ ডিনার খাচ্ছে। ভুরেলের পোশাক নাবিকদের মতো, ময়লা ও রঙ চটা দেখে রেস্টোরারি দারোয়ান নাক কোঁচকায়। রেস্টোরারি ঢোকাক কোন চেষ্টাই করে না ভুরেল। পাশেই জুয়ার আড্ডা। সেখানে ঢোকে ভুরেল।

ভারী বৃষ্টির চীনা মেয়ের বৃক খোলা-টপলেস !!! ওর ঘ্রৈ থেকে ককটেলের গ্রাস তুলে অনেক টাকা টিপস দেয় ডুরেল।

“কি খেলবেন?”

“রদল্যো হুইল।”

“ইংলিশ?”

“না, আমেরিকান।”

“আপনাকে একা ও নিঃসঙ্গ মনে হচ্ছে। তিন নম্বর স্বীপে আমার মামাতো বোন মিস জ্যাসমিন-এর খোঁজ করবেন। ফুর্তি’র ব্যাপারে দারুণ এক্সপার্ট।”

“বেশ, তাই হবে।”

রদল্যো হুইলে চম্পিশ ডলার হারলো ডুরেল, পাশা খেলার দৃশ্যে ডলার জিতলো। ব্যাকারট, ব্ল্যাকজ্যাক। ক্যাসীনোয় জুয়াড়ীদের ভীড়।

ভারতীয়, চীনা, ইউরেশিয়ান ও প্রবাসী ইংরেজ।

“সেলর, এবার তুমি তিন নম্বর স্বীপে গিয়ে শ্রীমতী বৃইফুলের সঙ্গে দেখা করো।”

টপলেস হোস্টেস খোলা বৃক দেখিয়ে বলে।

“তোমাদের বস মাদাম হুং কোথায়, মিস টপলেস?”

বৃক খোলা মেয়েটার মৃখে যেন কেউ ঘোমটা টেনে দেয়।

“সেলর, তুমি বোধহয় ভুল করেছো।”

“হতে পারে। আমি তোমার বোন শ্রীমতী বৃইফুলের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি।”

“গুড্! ও স্যানজ্ঞানিস্‌কো থেকে নতুন এসেছে।”

ওয়েস্টব্যাণ্ডের পিস্তলে হাত রাখে সেকসন ‘কে’র সেরা এক্সেস্ট স্যাম ডুরেল। দৃ নম্বর স্বীপে লতাপাতা ও বাগানের আড়ালে ছোট ছোট বাংলো।

নাকি সুরে চীনা গানের আওয়াজ, সার্মিসেনের টুং টাং শব্দ, মেয়েলী গলার হাসি, একটা মেয়ের আতর্চীৎকার হঠাৎ চাপা পড়ে যায়।

ব্রিজ পেরিয়ে তিন নম্বর স্বীপ। পাতায় ছাওয়া ছাদের নীচে সিনেমা-হল। পর্দায় দেহমিলনরত বৃবক বৃবতীর ক্লোজ আপ। দর্শক মেয়ে পৃবৃবের উত্তেজিত উৎকীর্ণত মৃখ।

“আপনি কি আমাকে খুঁজছেন স্যার?” দীঘল চেহারার চীনা মেয়ে স্যাম ডুরেলের কাঁধ ছুঁয়ে বলে।

সোনালী ও কালো মেশানো গলাবন্ধ চিয়াংসানের পাথর-বসানো কলার, কিন্তু নীচে দৃ ফাঁক, বতর্দল নিতম্ব ও নিটোল উরু দৃটোর অনেকটাই দেখা যাচ্ছে।

“আমি মিস জ্যাসমিন, আপনার গাইড হতে পারি?”

তৃতীয় থেকে ষষ্ঠ স্বীপ। আলো ক্রমশঃ কমছে। গাভে’ন-ল’ঠনের হলুদ অনুজ্জ্বল আলোর প্রমোদরত নরনারীর মৃখে কাঁপছে লোভ, কামনা, ফুর্তি’র উদ্ভাদনা। দৃটো পৃবৃব, একটা মেয়ে। সঙ্গমরত। হেরোয়িনের নেশা করতে একটা প্যাঁভিল্লিনে ঢুকছে ব্যগ্র বৃবক বৃবতী। সপ্তম ও শেষ স্বীপে যাবার রিক্সের মৃখে লোহার চেন।

“ওখানে কি আছে ? স্পেশ্যাল গেস্টদের জন্যে রিজার্ভ ?” প্রশ্ন করে স্যাম ।

“কেন ? তুমি কি পদলিঙ্গের লোক ?”

“বন্দিফুল আমি যেই হই, তোমার সঙ্গে শব্দে এখানে আসিনি ।”

ভুরেলকে চড় মারতে হাত তুলেছিল জ্যাসমিন । তার আগেই জোরে ওর মুখে মারে ভুরেল । কলকে ফুলের একটা বোপের মধ্যে উল্টে পড়ে যায় বন্দিফুল । তার চিয়াংসান ছিঁড়ে লম্বা পা ও চওড়া পাহা দড়টোর অনেকটাই বেরিয়ে পড়ে । টপ ছিঁড়ে ভারি স্তন দুটো দেখা যায় । গলায় সোনার হার । দৃষ্টান্তের মাঝখানে হারে গাঁথা স্বয়ংমুখী পেনড্যান্ট । লিন্ডা ও তার বাম্ববীদের গলায় যেমনটি দেখেছে ভুরেল ।

*

*

*

অর্ধনগ্না প্রায় অচেতন বন্দিফুলকে কোলে তুলে অশ্রুকার লনের এক কোণে প্যাভিলিয়নের মধ্যে নিয়ে আসে স্যাম ভুরেল । মাথার ওপরে গালার তৈরী ড্রাগন । দূর থেকে ভেসে আসছে ঘণ্টার টুং টাং শব্দ, সমুদ্র হাওয়ায় কেঁপে ওঠে গাছের পাতার দীর্ঘশ্বাস ।

“জ্যাসমিন, সব খুলে বলো । চীৎকার করলে আমি তোমাকে খুন করবো ।”

বিস্ফারিত দুটো বাঁকা চোখে ভয় ও উত্তেজনা । জ্যাসমিন ফিসফিস করে বলে : “আমার মা চীনা, আমার বাবা কার্লফোর্ণিয়ার বন্দর এলাকার এক ভবঘুরে । পেশায় বেশ্যা । পরে জর্জ লিম নামের একটা বড়ো লোকের রক্ষিতা হয়েছিল । বড়োর বিকৃত ষোনকামনা মেটাতে অনেক নোংরামি করতে হতো বটে, তবে আর রাস্তায় খন্দের ধরতে হতো না । জর্জ লিম পেশায় ছিল আর্ট ডীলার । এশিয়ায় ছবি ও শিল্পদ্রব্য রপ্তানী করতো । তার কেনা ছবিগুলোর মধ্যে কয়েকটা ব্রাক-এর আঁকা, একটা পিকাসোর ।”

“সিঙ্গাপুরের কোটিপতি হ্যান ফেই উ ওর কাছ থেকে পেণ্টিং কিনতো ?”

“হ্যাঁ ।”

“মাদাম হং ?”

“উনি বেশীর ভাগ ছবি ও স্ট্যাচু কিনতেন । যে ছবি ও স্ট্যাচুগুলো জর্জ লিম কিনতো, ইনক্রা রেড রশ্মি ও অন্যান্য জিনিস দিয়ে সেগুলো নিয়ে কি সব করতো লিম ।”

“বদ্বোধি । লিম এখন কোথায় ?”

“খুন হয়েছে । একটা পেণ্টিং-এর দাম নিয়ে মাদাম হং-এর সঙ্গে দরাদরি করছিল লিম । লোকটা লোভী ও কপণ । গ্রন্থী বা রেড রুবি সোসাইটির গুন্ডারা যখন তাকে খুন করে, আমি লিমের প্রাইভেট গ্যালারীতে ঘুমুচ্ছিলাম । খুনটা আমি দেখে ফেলায় গুন্ডারা আমাকে কিডন্যাপ করে । পরে আমাকে ট্র্যাংকুইলাইজার ইনজেকশন দিয়ে নেশায় অচেতন করে কায়রো, করাচী ও বোম্বাই হয়ে গেলেন এমন জায়গায় নিয়ে যাওয়া হয়, যেখানে হাতী আছে, জঙ্গল আছে । মোটাসোটা এক নবাব আমাকে একটা

ঘরে নিয়ে গিয়ে সম্পূর্ণ নগ্ন করে.....বদ্বতেই পারছো, নবাব ফুটি' করার পর ওরা আমাকে সৌদিন ঘুমের ইনজেকশন দিতে ভুলে যায়। ফলে ওদের প্লেনে আঁকা প্রতীক চিহ্নটা আমি দেখে ফেলি।”

“প্রতীকটা কি বলতো, বদ্বইফুল?”

“সূৰ্যমুখী ফুল। তারপর আমাকে এখানে আনা হয়। মাদাম হুং-এর সহযোগী মিস্টার ডেন আমাকে সূৰ্যমুখী পেনড্যান্ট সমেত ওই হারটা পরতে বলে ও তোমাকে আটকাতে বলে। আমি চীৎকার করলেই ওদের গুন্ডারা ছুটে আসতো।”

আচমকা বদ্বইফুলের মাথায় ঘা মারে ডুরেল। মেয়েটা সম্পূর্ণ অজ্ঞান হয়ে যায়। অশ্বকারে অনেক মানুষের চীৎকার, পায়ের শব্দ। ততাক্ষণে স্যাম ডুরেল প্যাভিলিয়নের রেলিং ডিঙিয়ে পাথরের নীচু দেয়াল পেরিয়ে জল ঝাঁপিয়ে পড়েছে। চ্যানেলের ঈষদৃষ্ণ জল। মাছ ভেসে যাচ্ছে। পেছনে প্যাভিলিয়নে অজ্ঞান মেয়েটাকে খুঁজে পেয়ে গুন্ডারা চেঁচাচ্ছে। সপ্তম ও' কেম্প্রীয় স্বীপের মাঝখানে প্যাগোডা। পাথরের লণ্ঠন জ্বলছে। ডুরেলের ভিজে সার্টপ্যান্ট শরীরের সঙ্গে সেঁটে আছে। হঠাৎ.....ছায়া থেকে এগিয়ে এলো আর একটা মানুষের ছায়া; মাথা কামানো, প্রকাণ্ড গৌফ, হাতে তরোয়াল!

“চিং বংশের পতন হোক,” প্রহরী গর্জন করে।

“মিং বংশ শাসন ক্ষমতা ফিরে পাক,” ডুরেল জবাব দেয়।

সঙ্গে সঙ্গে তরোয়াল ঘোরালো প্রহরী। লার্কফিয়ে ইম্পাতের ফলার তলা দিয়ে গলে গিয়ে লোকটার পেটে ঘৃষি মারলো ডুরেল। লোকটা পড়ে যেতেই ওর মদ্যে এক লাথি। লোকটার মদ্য দিয়ে ফেনা উঠছে। তরোয়ালটা হাতে তুলে নিয়ে ছোট্টে স্যাম ডুরেল। গেস্বেদ চাঁদ উঠছে। প্যাগোডার চার পাশেই নীচু দেয়াল। মাথা নীচু করে ছুটতে ছুটতে দেয়ালের একধারে জঙ্গলের মধ্যে বড়ো বট গাছটা দেখে থমকে দাঁড়ায় ডুরেল। ঝুরি বেয়ে গাছের মাথায়, লার্কফিয়ে গাছ থেকে দেয়ালে, ভল্ট থেকে দেয়াল থেকে ভেতরের কম্পাউন্ড। ভেতরে সাম্রাজ্যবাদী চীনা স্থাপত্যের বাড়ি, আঁকাবাঁকা উঠোন ও ছাদওয়ালা করিডরের গোলক ধাঁধা, ছোট ছোট বাগান, কার্প মাছ জিইয়ে রাখার ছোট পুকুর। মাঝখানে প্যাগোডা। সাতটি ক্রম—উচ্চ সমতলে তৈরী। অসহায় মাঁহ যেমনভাবে মাকড়সার জালে ধরা দিতে যায়, ঠিক তেমনভাবে কমিউনিস্ট চীনের স্পাই মাদাম হুং-এর স্পাই চক্রের গোপন আভ্যার দিকে চলেছে মার্কিন স্পাই স্যাম ডুরেল। ঘণ্টার শব্দ উষ্ণ বাতাসে ভেসে আসে। বাঁকা ছাদের নীচে বুদ্ধমদ্যর্ত। পায়ের তলায় নুড়ি-পাথরের খসে পড়ার শব্দ। পাথরের তৈরী লণ্ঠনের আলো। ছোট্ট বাংলোর মধ্যে একদল উদম ন্যাংটো ছেলে মেয়ে বসে কি যেন খেলছে। প্যাগোডার নীচের তলায় অনেকগুলো স্তম্ভ। ছায়া গাঢ় হয়ে আসে।

আচম্বতে.....একটা কণ্ঠস্বর.....ইলেকট্রনিক, কাঁপা কাঁপা স্বর.....

“কাজুন! তুমি শেষ অবধি এসেছো? জানো ডুরেল, আমি অনেকদিন ধরে তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি।”

বেন ডাকিনীর মধুমাখা গলা ! কে কোথা থেকে বলছে, বোঝা যাচ্ছে না ।

“মাদাম হুং ?”

ছাদের দিকে তাকিয়ে বলে ডুরেল, “ইউ বিচ, অনেকদিন হলো...”

তিন নম্বর দরজা দিয়ে ভেতরে ঢোকে ডুরেল । দরজার দৃশ্যে পাথরের ড্রাগন । ভেতরে চীনা মাটির দামী শিল্পদ্রব্য ।

পাথরের সিঁড়ি ওপরে উঠে গেছে । আলো জ্বলছে । সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠছে ডুরেল ।

“ডুরেল, তুমি কি ভেবেছিলে, নারিকের ছদ্মবেশে আমি তোমার চিনতে পারবো না ?”

“না ।”

“তুমি সিঙ্গাপুর আসার পর থেকে তোমার প্রত্যেকটি গতিবিধি আমি জানি ।”

“আমিও তা জানতাম ।”

দোতলায় হুকোণা আর্ট গ্যালারী । রেনোয় প্রমুখ ফরাসী ইম্প্রেশনিষ্ট শিল্পীর ছবি, ইতালীর বিখ্যাত শিল্পীদের এনগ্রেভিং এবং ভারতীয় ও পারসিক শিল্পের নানা নিদর্শন । উজ্জ্বল আলো । ধূপের গন্ধ । এরই মধ্যে অত্যন্ত বেমানান একটা শব্দ ! আমেরিকান হিপ মিউজিকের ইলেকট্রনিক বানবনা ।

শব্দটা ক্রমশঃ বেড়ে উঠছে ।

“ডুরেল, ওপরে ওঠো । আমার আর্ট-কলেকশনের সবশেষ ছবিটা দেখবে ।”

“মাদাম হুং, ‘নিউক্লিয়ার ন্যাড’ নামের পেন্টিং, যার আড়ালে বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিনের আবিষ্কার নিউট্রিনো সংক্রান্ত যুগান্তকারী ফরমুলা লেখা আছে...”

“সেটা তো এখনো সিঙ্গাপুরে পৌঁছয় নি । শীগগির আসবে, ডুরেল । আপাততঃ তার বদলে অন্য একটা পেন্টিং তুমি দেখতে পারো । প্রীজ, ওপরের তলান্ন ওঠো ।”

তেতলায় উঠতেই ইলেকট্রনিক গীটার ও অরগ্যানের বানবান আরও উদ্ভাল হয়ে ওঠে । পুরানো টিক কাঠের মেঝে । দুটো স্পট লাইট বারবার রঙ বদলাচ্ছে । মেঝেতে একটা মাত্র পেন্টিং । লম্বা শ্যাডোবক্স । হ্যারীর আঁকা নিউক্লিয়ার ন্যাড পেন্টিং-এর নকল । পটভূমিতে পারমাণবিক প্রতীক । কিন্তু পেন্টিং-এর কেন্দ্রে উলঙ্গ রমণী—ছবি নয়, সজীব ও সচল ।

বেন কল্পনাতীত অমঙ্গলের এক দৃঃস্বপ্ন ! উদয় উলঙ্গ রমণীর শরীর উদ্ভাল শব্দ তরঙ্গের উদ্দাম তালে পদতুলের মতো কাঁপছে, দুলছে, নাচছে । পাহা ও হাত, কোমর ও শুন দুলছে, লাফাচ্ছে ।

যদিও মেয়েটার পা শ্যাডোবক্সের মেঝে ছেড়ে যাচ্ছে না ।

শ্যাডোবক্সের ভেতরে জীবন্ত রমণী, জীবন্ত ‘নিউক্লিয়ার ন্যাড’কে চেনে ডুরেল । কোটিপতি রিডলের মেয়ে লিন্ডা রিডল—জীবনের শেষ নাচ নাচছে !!!

*

*

*

বিবসনা লিন্ডা রিডলের চোখ বন্ধ । নাচের ছন্দে দুলছে কাঁপছে লিন্ডা ।

তরুণীর মধ্যে অনুভূতির রেশ নেই ! যেন মৃত্যুর বদলে আত্ম-প্রতারণার এক মন্থোাস । শরীর ও হাত-পায়ে নাচের ছন্দ উদ্দাম, একবারও থামছে না । মাথাটা ডাইনে বাঁয়ে দুলছে । মাথার লম্বা সোনালী চুল রেশম-মসৃণ, তুঙ্গ স্তন দুটোর ওপরে ব্যাপট খাচ্ছে বারবার ।

“লিন্ডা ! লিন্ডা !” ডুরেল ডাকে ।

“ও তোমার কথা শুনতে পাবে না, ডুরেল”, অদৃশ্য মাদাম হুং-এর কণ্ঠস্বর ভেসে আসে, “ওখানে থেকে বেরোবার চেষ্টা করলে লিন্ডা মরে যাবে । স্ক্রেমের চারপাশে হাই-ভল্টেজ ইলেকট্রিক সার্কিট । লিন্ডা বেরোতে চাইলে বা তুমি ওই শ্যাডোবক্স থেকে ওকে বার করার চেষ্টা করলে ইলেকট্রিক শকে মৃত্যু অনিবার্য । ঘণ্টাখানেক আগে তোমার নামে ওর কাছে একটি চিঠি দেওয়া হয় । চিঠিটা তুমি লিখেছো ভেবে ও এখানে আসে এবং আমার হাতে ধরা পড়ে । এক ধরনের হিপনোটিক ইনজেকশন দিয়ে ওকে আমি উলঙ্গ করে শ্যাডোবক্সের ভেতরে পুঁরে দিয়েছি । তারপর থেকে ও নগ্ননৃত্য নেচে চলেছে ।”

“মেয়েটা মরে যাবে । তুমি কি চাও, মাদাম হুং ?”

“আসল ‘নিউক্লিয়ার ন্যাড’ পেশিটংটা যখন সিজাপ্রু পেশি ছুঁবে, ওটা আমার হাতে চাই । তুমি বাধা দিতে পারবে না । ওয়াশিংটন থেকে একটু আগে তোমার নামে যে ফটো-কেবল এসেছে, সেটাও আমাকে দিতে হবে । নইলে লিন্ডার নাচ থামবে না । নাচতে নাচতে ও মরবে ।”

প্রচণ্ড শ্যাডোবক্সের দিকে এগিয়ে যায় স্যাম ডুরেল । অদৃশ্য মাদাম হুং চীৎকার করে ওঠে । সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ তরঙ্গের বিশাল আর্ক শ্যাডোবক্সের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত ছুটে যায় । ল্যাক্সে পিঁছিয়ে আসে ডুরেল ।

“কারেন্ট বন্ধ কর, হুং । লিন্ডা মরে যাবে ।”

“ডুরেল, তুমি ওকে ধরতে না চাইলে কিছই হবে না । লিন্ডা চোখ বন্ধ করে এখনো নাচছে । তার উলঙ্গ শরীরের একটু দূরে প্রচণ্ড বিদ্যুৎ তরঙ্গ ছুটে গেল সে জানে না ।”

পিঁছিয়ে এসে ঘুরে দাঁড়িয়ে প্যাগোডার শূন্য মেঝে খুঁটিয়ে দেখতে যায় ডুরেল । রাজনার শব্দ আরও জোরে বাজে । সঙ্গে সঙ্গে আলো নিভে যায় । অন্ধকারে ডুরেলের ঘাড়ের ছাঁচ ফোঁটার যন্ত্রণা । ঘাড়ের হাত রেখে ছোট্ট সূঁচটা বার করে ডুরেল । অন্ধকার দেওয়ালের কোন অদৃশ্য ফোকর থেকে ওটা ছোঁড়া হয়েছে । আলো জ্বলে ওঠে ।

“গুডবাই, মিস্টার ডুরেল...” অদৃশ্য মাদাম হুং-এর হাসির শব্দ ।

টীক কাঠের মেঝের ওপরে অজ্ঞান হয়ে মৃদু গর্জ পড়ে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সেরা স্পাই স্যাম ডুরেল !

ঘণ্টাখানেক পরে স্যাম ভুরেলের জ্ঞান ফেরে। অশ্বকার। ভুরেলের বন্দুক, পোশাক ও বেল্ট ওরা কেড়ে নিয়েছে। ভুরেল এখন সম্পূর্ণ নগ্ন। যাতে ওর নিজেকে অসহায় মনে হয়, তাই এই ব্যবস্থা করেছে মাদাম হুং-এর অনুচররা।

অশ্বকারে অদৃশ্য মাদাম হুং-এর কণ্ঠস্বর ভেসে আসে।

“কেমন আছো, মিস্টার ভুরেল?”

“ফাইন। তুমি আমাকে দেখতে পাচ্ছে, মাদাম হুং?”

“অফকোর্স। ইনফ্রা-রেড লাইট, বন্ধুত্বই পারছো?”

“আমিও তোমাকে দেখতে চাই।”

“বেশ।”

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সেলের ভেতরে স্যাম ভুরেলের বাঁদিকে তার চোখের সমতলে বেগুনী রঙের আলোর ঝিলিক। আলোর মধ্যে একটা মৃদু ভেসে ওঠে।

ইলেকট্রনিক ইল্যুশন!

বয়স বোঝা যাচ্ছে না। নন্দন কাননের অশ্রুত সাপের মতো প্রাচীনা কিংবা গতকালের মতো তরুণী কে বলতে পারে? কালো চুল। ত্রিকোণ মসৃণ মৃদু। পলকহীন দৃষ্টি চীনা চোখে তীর ঘৃণা। কানে জেড পাথরের ইয়ারিং, গলায় রত্নখচিত কলার। মৃদু হাঁটা ছোট্ট, দীর্ঘল ভুরু দৃষ্টি বাঁকা! মাদাম হুং!!!

“সেবার ইরণে...তুমি ভেবেছিলে আমি মরে গেছি? তুমি তো বোকা নও। মার্কিন নয়া সাম্রাজ্যবাদের অনুচর ভুরেল, তুমি বোকার মতো এখানে এলে কেন?”

“আমাকে উদ্ধার করতে ফাইভ রুবি সংগঠনের লোকেরা আসবে।”

ফাইভ রুবি সোসাইটির অধেক লোক আমার অনুচর। বাকী অধেক মিস্টার হ্যানের লোক।”

“তুমি ভুলে যাচ্ছে, আমি ওদের পাঁচজন টাইগার-জেনারেলের একজন।”

“কিন্তু সম্প্রানের মাঝি ছাড়া কেউ জানেনা যে তুমি এখানে এসেছো, তার মৃদু বন্ধ করা যায়। আনালিসা তার কোটিপতি বাবার মতোই নিষ্ঠুর ও বুদ্ধিমত্তা। সে মৃদু খেলবে না। হ্যান ফেই উ আমার প্রেমের বাঁধনে বাঁধা, যা ইচ্ছাপাতের থেকেও শক্ত। শেষ পর্যন্ত সে আমার কথা শুনতে বাধ্য। এবং, জেনে রাখো, তোমাদের ‘কে’ সেকসনের স্থানীয় এজেন্ট, বোমা বিস্ফোরণে আহত লেভী লিসকম্বকে ভুল ইনজেকশন দেওয়ার ফলে অজ্ঞান। কেউ তোমাকে বাঁচাতে পারবে না। তোমাকে আস্তে আস্তে নিষ্ঠুর অত্যাচার করে মেরে ফেলা হবে।”

মাদাম হুং-এর মৃদু অদৃশ্য হয়ে যায়।

*

*

*

সেলের দরজা খুলে গেল। উজ্জ্বল আলোয় ভুরেলের চোখ ঝলসে যায়।

দৃষ্টি বিশালকায় মাগু গুন্ডা, বৃক খোলা, মাংসপেশী ফুলে ফুলে উঠছে। মাথা

কামানো, পেছনে মাগুদের মতো বেশী। কোমরে চামড়ার বেলেট প্রকাণ্ড তরোয়াল, হাতে চাবুক।

“আমি তোমাদের কিছ্ বলবো না” জুরেল বলে, “মাদাম হুং, যে ড্রাগন বা ডাকিনী তোমাদের পদবৃষ কেড়ে নিয়েছে আমি তার সঙ্গেই কথা বলতে চাই।”

জবাবে দুটো চাবুক বলসে ওঠে। জুরেল দ্রুত সরে গেলেও একটা চাবুক উরুতে লাগে। আচমকা ডাইনে ঘুরে একটা গুন্ডার মণিবন্ধ ধরে অধবৃন্তের মতো বোরে জুরেল। ওর তরোয়ালের হাতল ততোক্ষণে স্যামের বাঁ হাতের মুঠোয়। দ্বিতীয় গুন্ডাটা দেয়ালের দিকে সরে যাচ্ছে। দু হাতে তরোয়াল তোলে জুরেল। হিস!!! লোকটার গলার চামড়া, মাংস ও হাড় কাটার শব্দ। কাটা মূন্ডুটা ছিটকে পড়ে। কবন্ধ লাসের গলা থেকে বলকে বলকে রক্ত ঝরে। অশ্বকারে মাদাম হুং-এর গলার ফিস-ফিস আওয়াজ। আলো নিভে যাওয়ায় দ্বিতীয় গুন্ডা বা জুরেল কেউই কিছ্ দেখতে পাচ্ছে না। দ্বিতীয় গুন্ডার হাতেও তরোয়াল। প্রথম গুন্ডার মাথায় লাথি মারে জুরেল। ফুটবলের মতো কাটা মূন্ডু ছুটে আসতেই দ্বিতীয় গুন্ডা তরোয়াল চালায়। ততোক্ষণে জুরেলের তরোয়াল দুবার বলসে ওঠে। দ্বিতীয় গুন্ডা পড়ে যেতেই রক্তরাঙা তরোয়াল হাতে খোলা দরজা দিয়ে ছোটে জুরেল। করিডর। একটা বেডরুমে তিনটি পদবৃষ ও দুটো মেয়ে উলঙ্গ হয়ে বোন ক্রীড়ায় মত্ত। দেয়ালের প্যানেলে অনেক ফুটো।

প্রত্যেক ফুটোর কামুক নরনারীর চোখ। ছুটতে ছুটতে গ্যালারীতে পেঁছন্ন জুরেল। হিপ-মিউজিকের উদ্দাম ছন্দ। শ্যাডোবক্সের ভেতরে নাচছে লিন্ডা রিডা। নগ্ন, সোখ বন্ধ। জীবন্ত ‘নিউক্লিয়ার নুড’। সামনে মেঝের ওপরে ছায়ায় সেই মেয়েটা। ঝংইফুল! মিস জ্যাসমিন জোনস। পরশে টিলে পোশাক, পোশাকে এম্বয়ডারি করে ড্রাগন আঁকা। মেয়েটার জিত ও ঠোঁট দুটো লম্বা সরু স্টেনলেগ স্টিলের তার দিয়ে সেলাই করা !!

যারা বেশী কথা বলে, তাদের সাজা দেওয়ার প্রাচীন চীনা প্রথা।

“জ্যাসমিন!” চীৎকার করে জুরেল। মেয়েটার গুহান আছে, কিন্তু কথা বলার উপায় নেই। আচম্বিতে বাজনা থেমে যায়। শ্যাডোবক্সের ভেতরে নাচ বন্ধ করে লিন্ডা রিডল। তুঙ্গ স্তন, হাত দুটো সামনে বাড়ানো, লম্বা চুল পাহা অবধি নেমেছে—বিস্ফারিত চোখ মেলে ভুগলকে দেখেই সামনে এগোতে যায় লিন্ডা। ভয় পেয়ে পিছিয়ে যায়। তীব্র আলোর বলক। তারপর দেখা যায়, শ্যাডোবক্সের ভেতর থেকে অদৃশ্য হয়েছে লিন্ডা। সেখানে চেয়ারে বসে আছে মাদাম হুং। দীঘল শরীর পীচ ও সোনার রঙে রাঙানো ‘ম্যানডারিন’ নামের চীনা পোশাকে ঢাকা, বাঁকা ভুরু, কালো চুল, রোগা হাত দুটোর নখে রূপোর রং।

“মিস্টার জুরেল, আজ রাতে তোমার ও আমার মধ্যে একজনকে মরতে হবে। মহান মাও সে-তুং বলেছেন, একই আকাশে দুটো সূর্য থাকতে পারে না।”

“মাদাম হুং, তুমি ঝংইফুলের ওপরে অত্যাচার করছো কেন?”

“ও সুন্দরী। কিন্তু ও আর কাউকে চুমু খাবে না, কারো কানে কিসকিস করে গোপন কথা বলতে পারবে না।”

“ও আমাকে কিছুই বলেনি।”

“ও তোমার সঙ্গে বড়ো বেশী সময় ছিল। তার জনোই ওর শাস্তি। তুরেল, তুমি চীনা দার্শনিক স্ত্র্যান্ জন্ম মতবাদের সঙ্গে পরিচিত?”

“হ্যাঁ। তিনি বিশ্বাস করতেন, মানুষ স্বভাবতঃ অশুভ। কিন্তু তাঁর শিষ্য হ্যান ফেই একথা স্বীকার করেন নি। কনফুসিসর পরিভাষায় তোমার ‘লী’ নেই, মাদাম হুং। তুমি কারো ভালো করতে জানো না। তুমি যখন হেরে যাবে পিকিং তোমার নিন্দা করবে এবং স্বর্গও তোমাকে ত্যাগ করবে। কিন্তু হঠাৎ দর্শনের কথা বলছো কেন, মাদাম হুং?”

“আজ পিকিং-এ আমরা কমিউনিস্টরা আমাদের বন্ধু স্নং বংশের উত্তরাধিকারীদের উদ্দেশ্যে সাতশো বছরের পুরানো একটা প্রবাদ প্রায়ই বীল। ‘দাঁত ঠোঁটের যতো কাছে, আমারও তোমাদের ততোটা অন্তরঙ্গ। ঠোঁট না থাকলে ঠান্ডায় দাঁত ঠক ঠক করে কাঁপবে’। ঠিক সেইভাবে, মিস্টার তুরেল, আমিও ঘনিষ্ঠ যোগসূত্রে বাঁধা। কিন্তু তুমি যখন এই পৃথিবীতে থাকবে না, তখনও আমি হাসবো এবং মদ খেয়ে ফুটিত করবো। তুমি আমার সামনে নগ্ন ও অসহায় অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছো। ইচ্ছে করলে আমি আমার অনুচরদের দিয়ে তোমার হাঁটুর মালাইচ্যাক ও হাতের কনুই ভেঙে ফেলতে পারি, তোমার নাক, হাত ও পা কেটে নিতে পারি, গরম ব্রোঞ্জের সিলিন্ডারে ঢুকিয়ে তোমার মাথাটা আগুনে সেকতে পারি তোমার চামড়া পুড়িয়ে ছাড়িয়ে নিতে পারি, তোমাকে চাবকাতে পারি, বাঁশ দিয়ে দলতে পারি, কেটে টুকরো টুকরো করতে পারি। কিন্তু আমি তোমাকে ছেড়ে দিতেও পারি। প্রতিদানে তোমাকে বলতে হবে, কি ভাবে তুমি আমার প্রাইভেটপ্লেন রুটের খোঁজ নিয়ে ‘নিউক্লিয়ার ন্যুড’ নামের পেণ্টিংটা হাতিয়েছো? ওটা এখন কোথায়? পেণ্টিংটা ফেরত পেলে তোমাকে ধেতে দেবো।”

“জ্যাসমিন ও লিডাকেও ছেড়ে দেবে?”

“নিউক্লিয়ার ন্যুড’ নামের পেণ্টিংটা কিভাবে মাদাম হুং-এর হাত ছাড়া হয়েছে, তুরেলের জানার কথা নয়। কিন্তু সে স্বেচ্ছাচারে ব্যবহার করতে দৌঁড় করে না।

“ওরা বেতে পারে। আমার কাছে ওদের কোন দাম নেই।”

“আগে আমার পোশাক ফেরৎ দাও।”

“নিশ্চয়ই।”

ছোট্ট একটা রূপোর ঘণ্টা বাজায় মাদাম হুং। সঙ্গে সঙ্গে মাথার বেশী ঝোলানো এক মণ্ড গুন্ডা সার্ট ট্রাউজার ও টেনিস শ্য মেঝের রেখে যায়। দ্রুত পোশাক বদলে নেয় তুরেল। “বন্দুকটা?”

“ওটা পাবে না। আগে বলো, পেণ্টিংটা কোথায়? পেণ্টিংটা আমার প্রাইভেট প্লেনে এখানে পেঁছাবার কথা। কিন্তু কি ভাবে সেন প্লেনটা হাইজ্যাক করা হয়েছে। এর পেছনে নিশ্চয় তোমার ষড়যন্ত্র। ইচ্ছে করলে অবশ্য তোমার সাহায্য ছাড়াও—”

“তাহলে সে চেষ্টাই করছো না কেন?”

“পিকিং ধৈৰ্য হারাচ্ছে”

“মাও সে-তুং তোমাকে টাকা দিচ্ছে?”

“ওঁর সম্বন্ধে ভদ্রভাবে কথা বলো।”

“আমি কোন কথাই বলতে চাই না।”

শ্যাডোবল্লের ভেতরে পেছন দিকে ‘নিউক্লিয়ার ন্যাড’ নামের অরিজিন্যাল পোশাক এর মতো পারমাণবিক প্রতীক আঁকা এবং সেখানেই প্যানেলে লুকানো একটা দরজা, যেটা খুলে ভেতরে ঢুকেছে মাদাম হুং। সেই দরজাটা খুলেছে !!!

আচমকা হাতের রক্তমাখা ভারী তরোয়ালটা ছুঁড়ে মারে ভুরেল। ঠিক সেই মুহূর্তেই মাদাম হুং বদ্বতে পারে, পেছন দিয়ে কেউ ঢুকেছে। ভুরেলের তরোয়াল শ্যাডোবল্লের স্ক্রমে ঢুকছে, পেছনে কেউ ঢুকেছে বদ্বতে পেয়ে আর্ত চীৎকার করে স্ক্রমের দিকে পিছিয়ে যায় মাদাম হুং। তরোয়াল ছুটে আসছে, ইলেকট্রিক সার্কিট চালু হয়, উজ্জ্বল নীল বিদ্যুৎ, স্ফুলিঙ্গের পর স্ফুলিঙ্গ ছুটে আসে তরোয়ালের ইস্পাতের ফলার দিকে। ভুরেলের তরোয়াল হুং-এর গায়ে লাগলো না। কিন্তু মাদাম হুং স্ক্রমের সামনের খোলা দিকটা দিয়ে পড়ে গেলো। সেকেন্ডের জন্য মনে হয়, বিদ্যুৎ তবঙ্গের জ্বলন্ত জালে জড়িয়ে গেছে মাদাম হুং। পর মুহূর্তে তার চুলে আগুন ধরে যায়, মেঝেতে জ্যাসমিন জেনসের পাশে লুটিয়ে পড়ে মাদাম হুং। দেখে মনে হয়, ও মরে গেছে !!!

...পেছনের দরজা দিয়ে ভুবুরী পোশাক পরা যে লোকটা শ্যাডোবল্লের ভেতরে ঢুকছিল, তার উদ্দেশ্যে ভুরেল বলে, “হ্যালো, ডেনিস ডিকিন, এতো দেরী হলো কেন?”

সমুদ্রের নীচে সাঁতার দিয়ে এসেছে বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিন। পরণে ভুবুরীর কালো পোশাক, চোখে গগলস, মুখোসটা মাথার ওপরে তোলা। ছোকরা হাসছে।

তার বস্ত্র্য হলো, প্রথমে বর্ডা লী ইয়োন এবং পরে আনালিসার মুখ থেকে ডেনিস শোনে যে স্যাম ভুরেল সেভেন আইলস্‌ সীপপদ্মে গেছে। ইতিমধ্যে লিন্ডা নিরুদ্দেশ হওয়ার লিন্ডার অনুরাগী ডেনিস এখানে এসে হাজির হয়েছে।

ইলেকট্রিক স্ক্রীনটা নিশ্চল। ভুরেল ইস্পাতের তরবারী ছোঁড়ার ফলে শট্‌ সার্কিট হয়েছে। জ্যাসমিনকে ডেনিসের কোলে তুলে দেয় ভুরেল।

মাদাম হুং-কে দেখে মনে হচ্ছে, মরে গেছে।

অন্য সময় হলে ওর মাথাটা রক্তমাখা তরোয়ালের এক কোপে কেটে রেখে যেতো ভুরেল। কিন্তু এখন মন্থ সেলাই করা শ্রীমতী বর্ডাইফুলের চিকিৎসার দরকার।

কোথাও কোন অ্যালার্ম বাজছে না। এখটা বেডরুমে বিছানার ওপর লিন্ডা, ইতিমধ্যে একটা পোশাক জোগাড় করে নিজের নগ্নতা ঢেকেছে, এখনও কিছুটা নেশার ঘোর আছে। ওকে ধরে তোলে ডিকিন।

“ডেনিস, আমি কখনো ভাবিনি তুমি আমাকে উদ্ধার করবে……আমি ভাবতেই পারিনি যে তোমার সঙ্গে আবার দেখা হবে……”

“কিছদ্ ভেবোনা, বেবী। আমরা নিরাপদে দেশে ফিরে যাবো।”

লিন্ডাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে ডেনিস ডিকিন। জ্যাসমিন জোনস্ ডুরেলের কোলে। ডেনিসের আন্ডার ওয়াটার স্প্যাশ লাইটের আলোর সংকেত পেয়ে চার্লিস সাম্পান তীরে ভেড়ে। সাম্পানে উঠে ডুরেলের মনে হয়, তরুণ বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিনের সম্বন্ধে তাকে মত বদলাতে হবে। লোকটা শূদ্ধ আঁতেল নয়, কাজের লোক। ওর ব্যক্তিতে একটা পদ্রুপালী ও আক্রমণাত্মক দিক আছে, যা কয়েকদিন আগেও বোঝা যায়নি। যে লিন্ডা ওকে পাক্তা দিতে চাইতো না, এখন সে এই নতুন ডেনিস ডিকিনকে দেখে মদুখ ও বশীভূত।

তীরে পৌঁছে বন্দিফুল এবং লিন্ডাকে নিয়ে ট্যান্সিতে উঠলো ডুরেল ও ডেনিস ডিকিন। মদুখ সেলাই করা বন্দিফুলকে দেখে চমকে ওঠে হ্যালসী ক্লিনিকের ভারতীয় ভাস্তার ঘিনড়ুরা।

“এক্স্‌নি অপারেশন করতে হবে। ‘কনট্রাশন, ইডিমা’।”

ডক্টর, যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব আমি এই মেয়েটির সঙ্গে কথা বলতে চাই। লেভী লিসকম্বকে ঘুম থেকে জাগাবার ওষুধ দিন। আপনি বোধহয় জানেন না, এই হাসপাতালের অধীক খরচ এবং আপনার মাইনের অধীক দেয় লেভী লিসকম্ব এবং সেই টাকাটা আসে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী তহবিল থেকে।”

ডক্টর ঘিনড়ুরা চুপ করে যায়। একটু পরে লেভী লিসকম্বের ঘুম ভাঙে। তার পায়ে প্রাস্টার এবং পা-টা ট্র্যাকশনে ঝুলছে। নাকে এবং বিস্ফোরণের দরুন শরীরে শেষব জারগায় আঘাত লেগছে, সেখানে ব্যানডেজ বাঁধা।

“লেভী, মাদাম হুং-এর সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে আমি ওর হাতে বন্দী হয়েছিলাম। ডেনিস আমাকে উদ্ধার করে। ইলেকট্রিক শকে আহত হয়েছে মাদাম হুং, তবে মরেছে কিনা সন্দেহ আছে। বোম্বাই, রেঙ্গুন ও কুয়ালালামপুরে আমাদের এজেন্টদের কাছে কোড মেসেজ পাঠানোর কোন উপায় আছে?”

“হ্যাঁ, অফিস, অফিসের সিন্দুক বা স্পেশ্যাল টেলিফোন অক্ষত আছে। কিন্তু কাজুন, আমাদের প্রতিপক্ষের সঙ্গে এবার পেরে ওঠা শক্ত মনে হচ্ছে।”

একটু পরে.....

ডুরেল। সূর্যমুখী ফুল আঁকা পেনড্যান্ট গলায় ঝোলাবার অমইডিয়াটা কে তোমাকে প্রথম দেয়?

লিন্ডা॥ আমাদের বাস্‌বঁ প্যান।

ডুরেল॥ ফাইন্‌। ডেনিস, ট্যান্সি ডাকো।

...ডক্টর ঘিনড়ুরা শ্রীমতী বন্দিফুলের মদুখ ও জিভ সেলাই করা ইস্পাতের তারগদুলো কেটে ওকে অ্যান্টিবায়োটিক ইনজেকশন দিয়েছে। পরে প্রাস্টিক নার্জারীর ব্যবস্থা হবে। সারামুখে ব্যানডেজ, ভালো করে কথাই বলতে পারছে না শ্রীমতী জ্যাসমিন।

ডুরেল বলে, “জ্যাসমিন, তুমি এখন নিরাপদে হাসপাতালে থাকবে। মাদাম হুং আহত বা নিহত। তোমার কোন ভয় নেই। এবার বলো, মাদাম হুং-এর প্রাইভেট

এয়ার লাইন—বার প্রত্যেকটা প্লেনে সূর্যমুখী ফুল আঁকা—ওই এয়ার লাইনের প্লেনের সংখ্যা কতো ?”

“তি—ন। আ-র এক-টা হে-রি-ক-প্-...”

“হেলিকপ্টার ?”

“হুঁ।”

“সিঙ্গাপুরের আগে শেষ কোথায় থামে ? কুয়ালালামপুর ?”

“হুঁ।”

“কবে প্লেন আসার কথা ? আজ না কাল ?”

“আ-জ। প্লেন-হা-রি-য়ে গে-ছে।”

আরো খানিকক্ষণ পরে.....

লেভী লিসকম্বের অফিস : লেভীর দেওয়া কম্বিনেশন বের করে সিঙ্গাপুরে খুঁজে কোড মেসেজের বই বার করে ডুরেল। বাইরে গাড়িতে অপেক্ষা করছে লিন্ডা, ডিকিন। কুয়ালালামপুরে ‘কে’ সেকসনের এজেন্ট হ্যাংক সুইনীর ফোন করে স্যাম ডুরেল।

সুইনী ॥ হ্যালো, কাজুন, ওয়াশিংটন তোমার খোঁজ না পেয়ে খুব চিন্তিত !

ডুরেল ॥ সুইনী, সূর্যমুখী ফুলের প্রতীক আঁকা একটা প্লেন সম্ভবত কাল কুয়ালালামপুরে নেমে আবার অজানা কোন বিমান বন্দরের উদ্দেশ্যে গেছে। কেথায় গেছে, আমি জানতে চাই।

একটু পরে সুইনী ফোন করে।

সুইনী ॥ কাজুন, ওই প্রাইভেট এয়ার লাইন দ্বিতীয় মহাব্যুৎসর্গের আমলের মিচেল বম্বার কিনে কিছুটা রদবদল করে ব্যবহার করে। প্লেনগুলো আসে ভারতবর্ষ বা বার্মা থেকে, যায় ডফোনং।

ডুরেল ॥ ডফোনং ? সেটা কোথায় ?

সুইনী ॥ প্রাক্তন রবার প্র্যানটেশন। মেন্‌ল্যান্ডে। সিঙ্গাপুর থেকে আশি মাইল দূরে। এই প্লেনটাও সেখানেই গেছে। কাজুন, তোমার সঙ্গে ষোণাঘোণের দরকার হলে কোথায় খবর দেবো ?

ডুরেল ॥ ডফোনং-এ।

লেভীর অফিসের আধপোড়া জিনিসপত্রের মধ্যে দক্ষিণ মালয়েশিয়ার একটা ম্যাপ। সিঙ্গাপুর দ্বীপের দক্ষিণে মালাক্কার খাঁড়ি, তারপর ইন্দোনেশীয় দ্বীপপুঞ্জ। উকুরে জোহর প্রগালী ও মালয়েশিয়ার মূল ভূখণ্ড। সিঙ্গাপুর থেকে বাকিট টিমা রোড ব্রিজ ও কজঞ্জের ওপর দিয়ে রেললাইনের সমান্তরালে জোহর প্রগালী পেরিয়ে জোহর বারু শহরে গেছে। সেখান থেকে ছোট একটা রাস্তা গেছে ডফোনং বিমান-বন্দরের দিকে।

ট্যান্ডিতে উঠে লিন্ডা, ডেনিস ডিকিন ও ডুরেল লী ইয়োনের আভ্যাস ষায়।

হলের সামনেই একটা বেড়ালের গলা কাটা। চেয়ার টেবল হাই ফি সেট এমনকি রান্নার বাসনপত্র ভাঙা, ইতস্তত ছড়ানো।

“প্যান?”

ডুরেল ডাক দিতেই উম্মাদের মতো ছুটে আসে বড়ী লী ইয়োন। সারা গায়ে রক্ত, মুখে কালশিরে, একটা চোখ বন্ধ, হাতে রক্তমাখা মাংস কাটা ছুরি। ডুরেল চমকে সরে যায়।

“ডুরেল, তোমার জন্যে, সব তোমার জন্যে...” ফর্দপিয়ে কাঁদে লী ইয়োন।

“ওরা প্যানকে ধরে নিয়ে গেছে। আনালিসা আগেই চলে গেছে। প্যানকে ওরা ধরতে এলে আমি বাধা দিয়েছিলাম, ওরা আমাকে মেরেছে।”

“প্যানকে মেরেছে?”

“না।”

“প্যান বাধা দিয়েছিল?”

“না। ও ছোট্ট মেয়ে...”

“না লী ইয়োন, প্যান মাদাম হুং-এর এজেন্ট। ওর জন্যেই এতো ব্যামেলা...”

একটু পরে কোটিপতি হ্যান ফেই উ-কে ফোন করে ডুরেল।

“মিস্টার ডুরেল, আমি ভেবেছিলাম, তুমি মরে গেছো। বাঘের মুখে মাথা গলালে...”

“না, আমি বেঁচে আছি। তোমার মেয়ে প্যানকে তোমার প্রাক্তন শস্যাসক্তিনী মাদাম হুং-এর এজেন্টরা কিডন্যাপ করেছে। তোমার মেয়েকে ফিরে পেতে আমি সাহায্য করবো, বিনিময়ে ‘নিউক্লিয়ার ন্যাড’ নামের পণ্টিংটা আমি চাই। ফাইভ রুবি সংগঠনের যে সব লোক এখনও তোমার বিশ্বস্ত, মাদাম হুং-এর সঙ্গে যোগ দেয়নি, তাদের সাহায্য চাই। রেড রড তোমার দলে আছে?”

“হ্যাঁ। তুমি ওকে ভালোনি? ও আমার প্রতি বিশ্বস্ত।”

“ওকে দু’ডজন লোক নিয়ে তৈরী থাকতে বলা। সবাই সশস্ত্র হওয়া চাই। অনেকগুলো গাড়িও চাই। কুড়ি মিনিট পরে উইলো সিটিতে আমার সঙ্গে দেখা করো।”

দশ

ফাইভ রুবি সোসাইটির হেড কোয়ার্টার উইলো সিটিতে বেরদীর ওপর লাল ড্রাগনের প্রতীক আঁকা লণ্ঠন জ্বলছে। হেডম্যানের চেয়ারে স্যাম ডুরেলের পুরোনো বন্ধু রেড রড। মালয়ে কমিউনিস্ট বিরোধী কিলার স্কোয়াডের কম্যান্ডার ছিল রেড রড। তার অধীনে পাঁচজন টাইগার জেনারেল, প্রত্যেকের এক একটা কিলার স্কোয়াড। এই টাইগার জেনারেলের একজন ছিল স্যাম ডুরেল।

রেড রড খুব রোগা, নিখুঁত কামানো মাথা, হলুদ মুখ, বাকা চোখ, হাতের আঙ্গুলগুলো কাঠের মতো শক্ত ও কড়া পরা গালে কাটা দাগ।

রেড রড ॥ স্যাম জুরেল, মাই টাইগার ফ্রেড, অনেক বছর পরে তোমার সঙ্গে দেখা হলো। মালয়ের জঙ্গলে পিকিং-এর অধীনে টোয়েন্টি ফোর গ্যাং-এর সঙ্গে লড়াইয়ের সময় তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিলে, আমি ভুলিনি।

জুরেল ॥ রেড রড, সে-যাত্রায় তুমিও আমার প্রাণ বাঁচিয়ে ছিলে। মাদাম হুং-এর সঙ্গে লড়াইয়ের কি ব্যবস্থা হলো?

রেড রড ॥ কুড়িজন লোক, জীপ, নৌকো, অশ্ব, বাইসাইকেল পাম্প, পারাং, পিস্তল, মোটর বাইকের চেনে রেড লাগানো, আলোর বাত্বের মধ্যে হাইড্রোক্লোরিক অ্যাসিড ভরে তৈরী অ্যাসিড বোমা।

জুরেল ॥ রাস্তার মারপিটের পক্ষে যথেষ্ট, তবে এক্ষেত্রে নয়।

রেড রড ॥ চারটে ইসরাইলি ৯ মিলিমিটার উজ্জ সাবমেশিন-গান, দুটো সুইডিশ 'কে' গান, পাঁচটা ম্যাডিসন পি. পি. এস. ফরটিওয়ান বন্দুক, রাশিয়ান অ্যাসাল্ট-গান। এই তো, মিস্টার হ্যান এসে গেছেন।

বৃন্দ চীনা কোটিপতি হ্যান ফের উ-র পরণে যোথপদর ব্রীচেস, হাতে ছড়ি।

হ্যান ॥ ঝড়-বৃষ্টিতে ডফোনং থেকে কয়েক মাইল দূরে একটা প্লেন ক্র্যাশ-ল্যান্ডিং করতে বাধ্য হয়েছে। আমার কাছ চার্ট আছে।

রেড রড ॥ ওটা স্যাম ডুরেলকে দিন।

হ্যান ॥ জুরেল, তুমি ঠিক জানো সানফ্রাওয়ার মারা গেছে?

জুরেল ॥ কে?

হ্যান ॥ মাদাম হুংকে ভালোবেসে আমিই ওকে ওই নামে ডাকতাম।

জুরেল ॥ মরেছে কি না ঠিক জানিনা। তোমার মেয়ে প্যানও মাদাম হুং-এর দলে যোগ দিয়েছে। কোটিপতি রিডল, ভন গলজ ও তার মেয়ে আনালিসা কোথায়?

হ্যান ॥ কজওয়ার কাছে অপেক্ষা করছে। তুর্কী কোটিপতি ইউলুফ হাদাদ ফজিল আমাদের সঙ্গে ঝগড়া করে দেশে ফিরে গেছে।

*

*

*

ডেনিস ও লিন্ডা রিডল। প্রেমিক-প্রেমিকারা। স্যাম জুরেল ও রেড রড। ওরা দুজনে একদা ছিল রেড রুবি সোসাইটির কিলার-স্কোয়াড কম্যান্ডার ও টাইগার জেনারেল।

পাঁচজন টাইগার জেনারেলের দুজন এবং রেড রুবি সংগঠনের অধীক সদস্য এখন কমিউনিষ্ট চীনের সেরা এজেন্ট মাদাম হুং-এর প্রভাবাধীন। এবারের ক্যামেলাটা মিটে গেলে হ্যান ফেই উ আর রেড রুবি সংগঠনের সর্বাধিনায়ক থাকতে পারবে কিনা সন্দেহ। কেননা সে যে মাদাম হুংকে এই সংগঠনে অনুপ্রবেশের সুযোগ দিয়েছে, সেজন্য তার সমর্থকরাও তাকে স্বপ্নার চোখে দেখছে।

মালয়েশিয়ার মেনল্যাংগে সিঙ্গাপুরের চেয়ে অনেক বেশী গরম। সমুদ্র খুব বেশী

দূরে না হলেও সকাল নটার সময়ই দরদর করে ঘামছে ডুরেল। ছোট কনভয়টা নারকেল গাছের ছায়ার নীচে দাঁড়ায়। কম্যান্ড-কারের কাছে মার্কিন কোটিপতি রিডল, জার্মান কোটিপতি ভন গলজ ও তার মেয়ে আনালিসা।

“হের ডুরেল, তুমি আমাদের হয়ে কাজ করবে?”

“হের ভন গলজ, ‘নিউক্লিয়ার ন্যাড’ পোটংটা তোমরা পাবে না।”

সাম্পানে ডুরেলকে নিজের যুবতী শরীর ভোগ করতে দিতে চেয়েছিল আনালিসা, করেনি বলে ডুরেলের এখন অনুশোচনা হয়। “তুমি হৃদয়হীন”, ফিস ফিস করে বলে আনালিসা, “তুমি মরে গেলে আমি খুঁশি হবো।”

পেছনের গাড়িতে লিন্ডা, ডুরেল, ভন গলজ, আনালিসা এবং বিজ্ঞানী ডেনিস ডির্কন। সামনের কম্যান্ড-কার ড্রাইভ করছে রেড রড। সঙ্গে স্যাম ডুরেল ও কোটিপতি হ্যান ফেই উ।

জঙ্গলের রাস্তা। মাঝে মাঝে রেড রুবি সোসাইটির গুঁড়ারা নেমে লতাপাতা কেটে রাস্তা সাফ করছে। বন এতো গভীর, সূর্যের আলো ঢোকে না। মাঝে মাঝে ছোট ছোট খাল। রঙিন স্কার্ট হাঁটুর ওপর গুঁড়িয়ে মালয়ী মেয়েরা হাঁটু জলে ধান ক্ষেতে কাজ করছে। তাদের মাথায় খড়ের টুপী। ইঞ্জিনের গর্জনে মোষগুলো চমকে ওঠে। উত্তর ও দক্ষিণে পাহাড়। মাঝের উপত্যকায় ডুফোনং।

শহরের বড় রাস্তা খালি। একটাও মানুষ নেই, মোষ নেই, বাচ্চা ছেলে নেই। একটা কুকুর পর্যন্ত নেই।

দেখলে মনে হচ্ছে...ডুফোনং শহর সদ্য মরে গেছে।

*

*

*

গরম হাওয়ায় পাতায় হাওয়া কাঠের ঘবগুলোর আশপাশ থেকে ধুলো ওড়ে। বটগাছের নীচে খাবারের স্টল ফাঁকা। ভাতের হাঁড়ি থেকে এখনও ধোঁয়া উঠছে।

“টু লেট!”

রেড রড গাড়ি থামিয়ে বলে, “টায়ারের দাগগুলো দেখছো? কমিউনিস্টরা আগেই এসে গেছে।”

চোখে সান গ্লাস, হাতে সাব-মেশিনগান, ভেতরে গেরুয়া রঙের আলখাল্লা পরা গোলমুখ ন্যাডামাথা বৌদ্ধ পুরোহিত। সেই শূন্য পালায়নি।

“গুঁড়ারা এসেছিল। একটা প্লেন অ্যান্ড্রিডেস্টের ব্যাপারে ওরা মৈত্রীর ও অন্য কিছু লোককে জিজ্ঞাসাবাদ করায় সবাই ভয় পেয়ে থানার ক্ষেতে আশ্রয় নিয়েছে, তা প্রায় ঘণ্টা চারেক হলো।”

ভ্রাতৃত্বপূর্ণ রেড রড ও ডুরেল আবার জীপে উঠেছে। জীপ এয়ার স্ট্রীপের দিকে ছুটে চলে। হাঙ্গার শেডে পাইপার কৈমানচে ফোর-ই সীটার প্লেন। প্লেনের ডানায় সূর্যমুখী ফুল আঁকা। ইগনিশন কী নেই।

অপারেশনস অফিসে মেঝের পড়ে কাৎরাচ্ছে লাল চুল খাকি পোশাক পরা ইংরেজ অফিসার। দু পারের মধ্যে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। লোকটার তলপেটে গুলি লেগেছে।

“রাডি বাস্টার্ড চাইনিজ কমিউনিস্টরা আমার এই হাল করেছে। ওদের একটা মেয়ে...উইচ্...বীচ—বয়স বেশী নয়, আমাকে গুলি করে। ওরা রেডিও মেসেজ পাঠাতে চাইছিলো, আমি রাজি হইনি...”

লোকটা মরে যায়।

রেড রডের হাতের পি. পি. এস. ফরটিওয়ান গানের নল তখন ডুরেলের মাথার দিকে উঁচিয়ে আছে।

“কি হয়েছে বন্দু!”

“ফাইভ রুবি সংগঠন ষড়্যাবিভক্ত। আমি এখানে কি করছি? আমাকে কেন ডাকা হয়েছে? পুলিশ কোন ঝামেলা করবে কিনা? বলো, এম. আই. সিক্স...”

“পুরোনো দিনের মতো তুমি আমাকে বিশ্বাস করো রেড রড। কোন ঝামেলা হবে না।”

“ঠিক আছে,” বন্দুক নামিয়ে হাসে রেড রড, তারপর প্রেতের মতো পেছনের দরজা দিয়ে মিলিয়ে যায়।

সামনে রেডিও ট্রান্সমিটার। স্পেশ্যাল ওয়েভলেংথে কুয়ালিলামপুরে সেকসন ‘কে’-র এজেন্টের সঙ্গে যোগাযোগ করে ডুরেল।

“রোকার ট্যু, রেড সিগন্যাল। ন্যারো গেজ লাইনে নেক্সট ট্রেন কখন?”

“বিকেল সাড়ে চারটে। তুমি আসতে পারবে?”

“সময় নেই, স্যার। প্লেন যেতে পারে। কতোজন লোক চাই?”

“কতোজন জোগাড় করতে পারো। আমি না থাকলে ডুফোনং এয়ারস্ট্রীপে অপেক্ষা করো।”

রাট...টাট...টাট! হঠাৎ জানলা দিয়ে এক ঝাঁক বুলেট ছুটে আসে।

উজ্জী সাব-মেশিনগানের ট্রিয়ারে আঙ্গুল, গড়াতে গড়াতে মেঝের ওপর দিয়ে পেছনের দিকে যায় ডুরেল। কম্যান্ড-কার ও দুটো জীপই অদৃশ্য। রেড রুবি সংগঠনের তিনজন লোকের লাশ পড়ে আছে। তেলের ড্রামের পেছন থেকে বেরিয়ে আসে রেড রড। তার গাল থেকে রক্ত পড়ছে।

“কোটিপতি রিডল, ভনলগজ ও মিস্টার হ্যান তোমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, ডুরেল। দুজন টাইগার জেনারেল ও রেড রুবির অন্য লোকেরা সবাই ওদের সঙ্গে কেটেছে। যারা আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করতে চাননি, তাদের ওরা খুন করেছে। ডেনিস ডিকিন ওদের হাতে বন্দী। এখন তুমি আমি একা। অবশ্য একটা জীপ আছে।”

*

*

*

কুড়ি মিনিট আগে স্টার্ট দিয়েছে বিশ্বাসঘাতক কোটিপতিরা ও তাদের সঙ্গী রেড রুবি-গুন্ডারা। এখন ন্যারো গেজ রেল লাইনের সমান্তরাল সরু রাস্তা দিয়ে ওদের পেছনে জীপ চালাচ্ছে রেড রড ও স্যাম ডুরেল। উপত্যকা ক্রমশই সরু হচ্ছে,

পাহাড়ের ঢাল সান্দ্রদেশে খানের ক্ষেত, তারপর টীকের বন এবং পরিত্যক্ত চা-বাগান ;
ক্রমশঃ রাস্তাটা রেল লাইন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় ।

একটা ঝুলন্ত ব্রিজ । ওটার ওপর দিয়ে শূন্য রেল লাইন গেছে ।

“প্লাস্টিক এক্সপ্লোজিভ থাকলে ব্রিজ উড়িয়ে দিতাম,” ভুলেলে বলে ।

“কেন ? ট্রেন আসতে দিতে চাও না ? বলতো গাছ কেটে ব্যারিকেড করে……
জীপে একটা কুড়ুল আছে ।”

“সময় নেই, রেড রড ।”

কমিউনিষ্ট গেরিলারা যে সব গৃহস্থার আশ্রয় নিয়েছিল সেগুলো দেখায় রেড রড ।

হঠাৎ গুলির শব্দ ভেসে আসে ।

“রেড রড, গাছ কাটা শাক,” ভুলেলে বলে । কুড়ি মিনিটের মধ্যে দুটো গাছের
গর্দাঁড় কেটে ওরা ব্রিজের মূখে ফেলে দেয় ।

তারপর আবার জীপে স্টার্ট দেয় । উত্তরে জঙ্গলের ঠিক মূখে একটা পরিত্যক্ত
জীপ । রাস্তার ঠিক মাঝখানে চীনা কোটিপতি হ্যান ফেই উ-র লাশ !! তার মাথার
ঠিক পেছনে গুলি লেগেছে । ওদের দেখে একটা কাক লাশ ছেড়ে উড়ে যায় । প্রায়
চার ফুট দূরে জার্মান কোটিপতি ভন্স গলজের মৃতদেহ !!

বলেটে তার মাথা চুরমার !!

“হোল্ড ইট্ ! গেট দেম, আনালিসা !”

রিডলের কণ্ঠস্বর । মার্কিন কোটিপতি সি. সি. বি. রিডলকেও ফাইভ রুবি
গুঁড়ারা খুন করতে চেয়েছিল । কিন্তু গুলি তার মেরুদণ্ড ফুটো করার বদলে চামড়া
ছঁয়ে গেছে মাত্র । বোম্বের মধ্যে তার পাকা চুল ঢাকা মাথাটা উঁচু হয়, তার
সাবমেশিনগানের ট্যাগেট এখন রেড রড ।

“স্ট্যান্ড স্টিল !!” পেছন থেকে বলে আনালিসা । তার হাতেও রাশিয়ান
মডেল পি. পি. এস. ফরটি ওয়ান বন্দুক ।

“কি হয়েছে ? আমাদের দু'জনকে ফেলে তোমরা চলে এলে ? তারপর……”

“দু'জন টাইগার জেনারেল যে রেড রুবি সোসাইটির চীফ হ্যান ফেই উ-র সঙ্গে
বিশ্বাসঘাতকতা করে মাদাম হুং-এর কমিউনিষ্ট স্পাই চক্রের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে,
আমরা বঝতে পারিনি ।”

“ডিকিন ও লিন্ডা কোথায় ?”

“ওদের রেড রুবি সোসাইটির টাইগার জেনারেল দু'জন হোস্টেজ হিসেবে আটকে
সঙ্গে নিয়ে গেছে ।”

“তোমরা এখন কি করতে চাও ?”

“ফরমুলা এবং পেস্টিংটা আমার । আমি পরস্যা দিয়েছি !”

উম্মাদের মতো চীৎকার করে রিডল ।

“কিন্তু কি ভাবে তুমি ‘নিউক্লিয়ার ন্যাড’ পেস্টিংটা পাবে ? যে প্লেন এখানে এসে
পৌঁছোবার কথা, সেটা ভেঙে পড়েছে । কিন্তু আমরা এখানে আসার আগেই মাদাম

হুং-এর এক্সেটরা যেখানে প্লেন ক্র্যাশ হয়েছে, সেখানে পো'ছে পের্টিংটা পেয়ে গেছে। এখন কিভাবে ওটা আমরা মানাম হুং-এর কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবো?"

"আনালিসা, তুমি কি বলো?" রিডল জানতে চায়।

"ভুরেল ও রেড রডকে খুন কর। ওদের বিশ্বাস করা যায় না।"

"আনালিসা, তুমি সত্যিই মিস্ট্রি মেয়ে," স্যাম ভুরেল বলে।

রাগের চোটে বন্দুকের কুঁবো দিয়ে ভুরেলের মুখে মারতে যায় আনালিসা। নিমেষের মধ্যে ডাইভ খেয়ে বন্দুকটা ধরে পাহাড়ী রাস্তার ওপরে গড়াতে থাকে ভুরেল। ততক্ষণে রিডলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ছে রেড রড। গুলির শব্দ। পাহাড়ী খাদের মধ্যে পদ্মতুলের মতো ঝুলছে আনালিসা। ওর চুল ধরে টেনে তোলে ভুরেল।

"ইউ সন! অফ এ বীচ!!!" আনালিসা কাদছে, "তুমি আমাকে ফেলে দিলে না কেন?"

"অল ইজ্ ওয়েল্।"

নিরস্ত্র রিডলের দিকে তাকিয়ে রেড রড বলে, "তবে মেয়েটাকে ফেলে দেওয়া উচিত ছিল।"

"রিডল, এবার তো আমরা বন্দু হতে পারি?"

"আমাদের কোন চান্স নেই।"

"আছে," রিডলকে একটা বন্দুক দিয়ে ভুরেল বলে, "জীপে নাইলনের একটা কয়েল আছে। ওটা কোমরে বেঁধে আমাদের পাহাড়ী উতরাই বেয়ে নামতে হবে।"

পাহাড়ী চড়াই ও উতরাই। পাথর গাড়িয়ে পড়ছে। প্রথমে অদৃশ্য হয়ে গেলো রেড রড। দাঁড় ধরে উঠতে উঠতে আর একটু হলে পড়ে যাচ্ছিল ভুরেল। এ-যাত্রা আনালিসা তাকে বাঁচায়। সব শেষে উঠে আসে রিডল। নীচে পাহাড়ী উপত্যকার খাঁজে দাঁড়িয়ে আছে রেড রুবি সংগঠনের লোকদের কম্যান্ড-কার ও দুটো জীপ। বন জঙ্গলের ভেতরে লতাপাতা ও শ্যাওলায় ঢাকা প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দির। একদা মালয়েশিয়ার কমিউনিস্ট গেরিলাদের বিরুদ্ধে অভিযানের সময় এখানে আশ্রয় নিয়েছিল রেড রড ও স্যাম ভুরেল। সেই অভিযানের সময় গ্রেনেড, প্রাস্টিক বোমা ও ফিউজ সমেত একটা ব্যাগ, কেরোসিন ল্যাম্প ও এক টিন কেরোসিন এখানে ওরা ফেলে গিয়েছিল। এখন সাবধানে তেলের লস্টন জ্বালায় জ্বুলে। জ্বলের শব্দ। পাথরের ভেতর দিয়ে যেতে যেতে রেড রড দেখে, পাথরুরে খাঁজের নীচে গভীর কালো জ্বলের স্বর্ণ।

"এতো বৃষ্টিতে পাতাল হুব নিশ্চয়ই উপছে পড়ছে," কথাটা বলেই পাথরের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায় রেড রড। একটু পরে ও ফিরে আসে।

"ভুরেল হুদের জল পাহাড়ের একটা ফাঁক দিয়ে ডাইনে বয়ে যাচ্ছে। ওটা বন্ধ করে দিলেই সব জল এই দিকে বয়ে যাবে। দশ মিনিট সময় লাগবে। দশ মিনিটের টাইম ফিউজ। সব প্রাস্টিক একস্প্লোজিভ আমি ব্যবহার করেছি।"

ডুরেল অপেক্ষা করে। দশ মিনিট অনন্তকাল বলে মনে হয়। নীচের গিরিবর্তে শত্রুদের ভীড় বাড়ছে। পিঁপড়ের মতো সারি বেঁধে ওরা উপরে উঠছে। কুলী সার্ট পরা মাদাম হুং। তরুণী প্যান।

“রিডল, ওদের মাথার ওপর দিয়ে গুলি করো,” কথাটা বলেই প্যান ও হুং এবং তাদের অনুগামীদের মাঝখানে একটা গেনেড ছোঁড়ে ডুরেল, পর মূহুর্তেই উজ্জ সাব-মেশিনগান তুলে ওদের মাথার ওপর দিয়ে গুলি চালায়।

রিডল আকাশে গুলি করছে। আর একটা গেনেড ছোঁড়ে ডুরেল। প্যান ও হুং এখন তাদের অনুগামীদের থেকে বিচ্ছিন্ন। কেননা গেনেডের বিস্ফোরণের সঙ্গে সঙ্গে ওরা পিঁছিয়ে গেছে। রেড রডের বন্দুকের গর্জন। দুটো গেনেড পর পর ছুঁড়েই পাথরের আড়ালে আশ্রয় নেয় রেড রড। অনেক মানুষের আতঁনাদ। একটা বুলেট ডুরেলের কানের পাশে দিয়ে বেরিয়ে যায়। চকিতে তাকিয়ে ডুরেল দেখে, মাদাম হুং-এর হাতে বন্দুক। মাদাম হুং ও প্যানের থেকে ডুরেল ও রিডলের দূরত্ব এখন পঞ্চাশ ফুট। পাথরের সঙ্গে গা মিশিয়ে আছে রেড রড। বুলেট পাথর ছুঁয়ে শ্যাওলা ও পাথরের টুকরো ছিটিয়ে ছুটে যাচ্ছে।

কডাইটের ধোঁয়া উডছে। আবার বুলেট। উজ্জ বন্দুকের গর্জন। মাদাম হুং-এর মাথার কুলি-হ্যাটটা উড়ে যায়। হঠাৎ ডুরেলের পায়ের নীচে পাথর কেঁপে ওঠে। সে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে। জলের গর্জন। পাতাল হ্রদের গতি বদলাবার জন্যে রেড রড যে একসম্প্রোজিত-টাইম ফিউজ ব্যবহার করেছে, তারই বিস্ফোরণ। পাথর গড়িয়ে পড়ে। জলের শব্দ প্রচণ্ড উত্তাল। পাথর ও শেকড়-ওপড়ানো গাছগুলো ভাসিয়ে ছুটে আসে পাহাড়ের অতলে দীর্ঘকাল বন্দী জলের স্রোত, মন্দিরের গেট থেকে নায়গা জলপ্রপাতের মতো প্রচণ্ড গতিতে ফেনার তরঙ্গ তুলে বয়ে যায় মাদাম হুং ও প্যান এবং তাদের সহযোগীদের ঠিক মাঝখানে দিয়ে। যারা মাদাম হুং ও তরুণী প্যানকে সাহায্য করতে পারতো, তারা এখন এই প্রচণ্ড উত্তাল বহমান জলস্রোতের ওপারে। ততক্ষণে পাথর, জল, কাদা তুচ্ছ করে মাদাম হুং-কে মন্দিরের দেয়ালের সঙ্গে চেপে ধরেছে ডুরেল। প্যান এগিয়ে আসতেই ওকে ধরে ফেলে রিডল।

“নিউক্লিয়ার নুড’ পোন্টিংটা দাও, মাদাম হুং!”

“না,” হিস্‌হিস্‌ করে বলে হুং।

ওর রাউজটা এক টানে ছিঁড়ে ফেলে ডুরেল। রাউজের ভেতরে মোড়া ক্যানভাস। ক্যানভাসটা হুং-এর শরীর থেকে খসে পড়তেই কনুই দিয়ে ওটা চেপে ধরে ডুরেল। ছাড়া পেয়ে পেছন দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ে জলের স্রোতের মধ্যে হারিয়ে যায় মাদাম হুং। অচেতন প্যান রাস্তার একধারে পড়ে থাকে। তরুণীর রগে কাংশিশনের দাগ ফুটে উঠছে।

“ডুরেল, পোন্টিং আমাকে দাও,” বন্দুক তুলে রিডল বলে।

“তুমি আমাকে খুন না করলে পোন্টিংটা পাবে না, রিডল,” ডুরেল ওর দিকে এগিয়ে যায়। হঠাৎ যেন খুব ক্লান্ত হয়ে বন্দুক নামিয়ে নেয় রিডল। তারপর

প্যানের শরীরটা কাঁধে তুলে হাঁটতে থাকে মার্কিন কোটিপতি। সে হার মেনে নিয়েছে তার পেছনে ডুরেল, এর আঙ্গুল থেকে রক্ত বরছে।

মন্দিরের শ্যাওলা ঢাকা মেঝের বৃষ্টির মতো পা মূড়ে বসে আছে দুঃসাহসী রেড রড। তার কোলে পি. পি. এস. ফরটিওয়ান বন্দুক। লিন্ডা ও ডুরেলকে কোলে নিয়ে বসে আছে তরুণ বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিন।

“ডেনিস আবার আমার প্রাণ বাঁচিয়েছে,” লিন্ডা বলে।

“আনালিসা কোথায়?” ডুরেল জানতে চায়।

“শেষ মূহুর্তে আমাদের শত্রুদের সঙ্গে যোগ দিয়ে পালিয়েছে,” লিন্ডা জানায়।

“তোমরা সবাই ভুল করেছো। তোমরা আন্তর্জাতিক শান্তির জন্যে কাজ করছো এবং তোমাদের লোভী পুঁজিবাদী বাবাদের বিরুদ্ধে লড়াই? আসলে মাদাম হুং-এর প্রাইভেট এয়ার লাইনের প্রতীক সূর্যমুখী পেপেডস্ট সমেত নেকলেস গলায় ঝোলানো থেকে বাকী সব কিছু কমিউনিষ্ট চীনের স্পাই মাদাম হুং-এর এজেন্ট ও তোমাদের বাম্পবী প্যান-এর প্যান।”

প্যানের জ্ঞান ফেরে।

“প্যান, মাদাম হুং তোমার মা, তাই না?”

“হ্যাঁ। স্যাম ডুরেল, মা যা পারেন, আমি তাই করবো। একদিন না একদিন আমি তোমাকে খুন করবো।”

ট্রেনের হুইসলের শব্দ। আহত হাতে রুমাল বেঁধে উঠে দাঁড়ায় স্যাম ডুরেল।

“চলো, ট্রেন ধরতে হবে।”

*

*

*

সিঙ্গাপুরের হ্যালসী ক্লিনিক।

মুখে টেপ ও গজ-কালচে...লাল পোশাক পরেছে শ্রীমতী য়ংইফুল ওরফে মিস্ জ্যাসমিন্ জোনস্। সেকসন ‘কে’র এজেন্ট লেভী লিসকম্বের ভাঙা পা যদিও এখনো ট্র্যাকশনে ঝোলানো, ওর সঙ্গে য়ংইফুলের ভাব জমে গেছে। লেভী কথা দিয়েছে, সেরে উঠে ও জ্যাসমিনকে তার কন্ট্রোল-অফিসে চাকরী দেবে।

“ডেনিস, পেটিং এর তেল রঙের নীচে আঁকা তোমার ফরম্‌লাটার মাইক্রোফটোগ্রাফ আমি হেড কোয়ার্টারে পাঠিয়ে দিয়েছি,” ডুরেল জানায়। “নিউট্রিনো সত্যিই শক্তির উৎস হতে পারে কিনা, তা জানতে অনেক বছরের রিসার্চের দরকার হবে।”

তরুণ বিজ্ঞানী ডেনিস ডিকিন হেসে বলে, “এন. এস. এ. কেবল পাঠিয়েছিল। আমি ওদের চাকরী নিয়েছি।”

“কাজুন, শীগগিরই আমাদের বিয়ে হবে”, লিন্ডা রিডলও হাসছে।

ক্লিনিকের ইনসিনারেটরে ‘নিউক্লিয়ার নান্ড’ পেটিংটা পোড়ানো হল। ডুরেলের আহত হাতে ভারতীয় ডাক্তার স্টিচ ও ব্যান্ডেজ লাগিয়েছে। তারপর সিঙ্গাপুরে ব্রিটিশ সিক্রেট সার্ভিস এম. আই, সিক্সের অফিসে যায় ডুরেল।

“প্যান কে ছেড়ে দিতে হয়েছে। তার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নেই। মাদাম

হুং-এর ডেড বডিও খুঁজে পাওয়া গেলো না। তবে রেড রুবি সংগঠনের বেশীর ভাগ গুন্ডাকে ধরা হয়েছে”, ব্রিটিশ এজেন্ট জানালো।

*

*

*

সাবধানে ভেতরে অন্য কেউ নেই বলে নিশ্চয় হয়েই হোটেলের ঘরে ঢুকেছিল ডুরেল।

“গ্যাংল, ওল্ড ফ্রেন্ড!” বিছানা থেকে উঠে দাঁড়ালো রেড রড।

“রেড রড, হুং-এর ডেডবডি পাওয়া যায়নি। প্যানও নিরুদ্দেশ।”

“ডুরেল, হুং-এর আইনসঙ্গত উত্তরাধিকারিণী হিসেবে প্যান এখন সেভেন আইলের প্রমোদ স্বীপপুঞ্জ ব্যবসা চালাবে। ডুরেল, প্যান বা মাদাম হুংকে নিয়ে মাথা ঘামিয়ে কোন লাভ নেই। ওরা তোমার আমার হাতের বাইরে। জঙ্গলে তোমার সঙ্গে ছুটি কাটানো মন্দ লাগেনি। তবে এখন আমাদের স্বাভাবিক জীবনে ফিরে যেতে হবে। আমার স্ত্রী তোমাকে আমাদের বাড়িতে ডিনারে নেমন্ত্রণ করেছেন। আর একজন সুন্দরী তরুণী আসবে। তাকে হয়তো তোমার পছন্দ হবে।”

“তোমার বাড়িতে নির্মশ্রিত হওয়া আমার পক্ষে সম্মানের ব্যাপার।” যথোচিত ভদ্রভাবে বলে ডুরেল, “আমি নিশ্চয়ই যাবো।”

শিয়রে যখন মৃত্যু

এরলি স্ট্যানলী গার্ডনার

আতংক—সত্যিকার আতংক এর আগে একবারই অনুভব করেছে মেয়েটি। যে আতংক স্নায়ুকে পক্ষাঘাতগ্রস্ত করে দেয়। সেবার...পাহাড়ী এলাকার ক্যাম্পের শর্টকাট রাস্তা খুঁজতে যেয়ে পথ হারিয়ে তার মনে হয়েছিল, নিস্তত্ধ পাহাড় এবং গভীর অরণ্য তার শত্রু, শূন্যমাত্র পাল্লাতে পারলেই বাঁচা যাবে। কিন্তু সে অবস্থায় পালানোর মতো খারাপ কাজ কিছুই হতে পারে না। এখন স্ট্যানসকনটিনেন্টাল ট্রেনের যাত্রী মেয়েটি একই আতংক অনুভব করছে। পালিয়ে যাবার একটা ইচ্ছা সে কিছুতেই চেপে রাখতে পারছে না।

যখন সে ডিনার খেতে গিয়েছিল, কে একজন তার কম্পার্টমেন্ট সার্চ করেছে। নিশ্চয়ই কোন পুরুষ। মেয়েটির কোচের পেছন দিকটা ছিল দরজার দিকে। ফিরে এসে মেয়েটি দেখেছে, উল্টো দিকের বোতামগুলো সামনের দিকে। ছোটখাট ব্যাপার। কিন্তু প্রথমেই তফাৎটা চোখে পড়েছে মেয়েটির। সেই মন্বর্তে শীতল শিহরণ তার শরীরে জেগেছে। এখন সে কম্পার্টমেন্টের সীটে বসে বাইরের নিরন্তরে ভাবটা বজায় রাখার চেষ্টা করছে নিজের আঙুলগুলোর দিকে চোখ রেখে।

সে বয়সে যুবতী, তার শরীরের রেখাগুলো মসৃণ, চোখ দুটো সুন্দর, শরীরের ভাঁজগুলো সম্পূর্ণ এবং সাধারণ অবস্থায় তার ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি খেলা করে। সুতরাং কম্পার্টমেন্টের প্রত্যেকটি পুরুষ তাকে দেখছে।

তার উল্টোদিকে বসে আছে মোটাসোটা একটা লোক। ধ্যানী বৃদ্ধের মতো বসে আছে। আধবোজা চোখের অলস পাতা। চোখদুটো দূরের দিগন্তের দিকে। অথচ মেয়েটি যা কিছু করছে, সে সম্বন্ধে লোকটার ঔৎসুক্য আছে। লোকটাকে দেখলে ভয়ংকর মনে হয়। ডান হাতের মধ্যমায়ে মস্ত বড় হীরের আংটি এবং মোটাসোটা ভূঁড়ি ঢেকে রেখেছে যে ভেস্ট, তার থেকেও চোখ কেড়ে নিচ্ছে পঁচিশ ডলার দামের বস্ত্র বেশী চকচকে নেকটাই।

মেয়েটার ডানদিকে যে লোকটা বসে আছে, তার মন্থের রং রোদে বলসানো ব্লোনজ, তার চোখদুটো ইম্পাতনীল। স্ট্যানডের গ্রাসে হাত দিতে গিয়ে সে মেয়েটির স্কার্টের দিকে তাকায়। যদিও গ্রাসের জল ছলকে পড়েনি স্কার্টে। অর্থাৎ, স্লেক আলোপ জমাবার চেষ্টা।

“সরি।”

“জল ছলকে পড়েনি।”

“কতোদূর যাবেন ? শীতের সকালে আমাকে ওয়াইওমিং স্টেশনে নামতে হবে।”

তাহলে হয়ত এই লোকটাকে বিশ্বাস করা যায়। যে পদ্রুপ মেয়েটির লাগেজ সার্চ করেছে, আসল ডকুমেন্ট সে পারানি। স্পাইটা জানেনা, আসল ডকুমেন্ট নিপুণভাবে ভাঁজ করে মেয়েটার জুতোর ভেতরে বাঁ পায়ের সঙ্গে অ্যাডহেসিভ টেপ আঁটা অবস্থায় আছে। স্মরণ্য শত্রুপক্ষের সেই স্পাই এখন তাকে ফলো করবে। তার ওপর নজর রাখবে। ক্রমশঃ বেপরোয়া হয়ে উঠবে শত্রুপক্ষের স্পাই। শেষ অবধি হয়ত রাত গভীর হলে……ও সহজে থামবে না, ওরা একটা খুন করেছে, প্রয়োজন হলে ওরা আবার খুন করবে।

শিয়রে যখন মৃত্যু……

কিন্তু এই লোকটা ওয়াইওমিং স্টেশনে নেমে যাবে। মেয়েটি যে ডকুমেন্ট লুকিয়ে রেখেছে, সেটার ব্যাপারে ওর কোন আগ্রহ নেই। হয়ত এই যুবক ওকে বাঁচাতে পারবে। মেয়েটির হঠাৎ বন্ধুত্বপূর্ণ ব্যবহার দেখে যুবক একটু অবাক হয়ে যায়। মেয়েটি আলাপ জমাবার চেষ্টা করছে এবার। “ট্রেন অত ভোরে কোথাও থামবে, আমি জানতাম না।”

“ওটা ক্ল্যাগ স্টপ।”

উল্টোদিকের সেই মোটা লোকটা আগ্রহের সঙ্গে শুনছে এবং দেখছে, ওর চোখ-দুটো চকচক করছে, যদিও ওর মাংস নলী সামান্য নড়ছে না।

“তুমি ওয়াইওমিং-এ থাক ?”

“ওখানেই বড় হয়েছি। আমি এখন ওখানে ফিরে যাচ্ছি। চাষের ক্ষেত আর গোরু মোষ চরাবার জমি মিলিয়ে একটা র্যানচ আছে আমার কাকার। কাকা মারা গেছে। উত্তরাধিকার সূত্রে ওটার মালিক আমি। প্রথমে ভেবেছিলাম, আমি ওটা বেচে দোব। কিন্তু শহরের জীবন আমার খারাপ লাগছে। আমি গ্রামে ফিরে যাচ্ছি। আমি ওখানেই থাকব।”

“ওখানে খুব একা লাগে না ?”

“কখনও কখনও।”

এটা ক্লাব-কার। একটু পরে নিজের কম্পার্টমেন্টে ফিরে যেতে হবে মেয়েটিকে, সেই মদহত টাকেই তার ভর। ট্রেনের কর্মচারীদের কাছে মাস্টার কী-থাকে, যা দিয়ে যে কোন কম্পার্টমেন্ট বা কিউবিকলের দরজা ভেতর থেকে বন্ধ হলেও বাইরে থেকে খোলা যায়। কোন প্যাসেনজার হঠাৎ খুব অস্বস্তি হলে ওটার দরকার হতে পারে। স্মরণ্য দরজা ভেতর থেকে বন্ধ করে আগল লাগালেও দরজা খুলবে।

শিয়রে যখন মৃত্যু……

মৃত্যুর আগে তাকে সাবধান করে দিয়েছে ক্ল্যাংক হার্ডউইক। “মনে রেখ……,” সে বলেছিল, “শত্রুপক্ষের স্পাইরা সর্বত্র রয়েছে। তুমি বন্ধুত্বেও পারবে না যে ওরা তোমার ওপর নজর রাখছে। যখন তুমি ভাববে, তুমি নিরাপদ, তখনই হয়ত তুমি ওদের সহজে পাতা ফাঁদে পা ফেলতে ছুটে চলেছ।”

“আচ্ছা, গোরুমোষ পোষার ব্যবসাতো কী ধরনের, বলতো”—ডানদিকে বসা সেই যুবককে বলে যুবতী। আগের দিন রাতে এই ট্রেনেই নিজের কম্পার্টমেন্টের ভেতরে গর্দাঁড়ি মেরে সারারাত বসে কাটিয়েছে মেয়েটি। দরজার নব যুবরছে, দরজা খুলতে যাচ্ছে, বদ্বাক্তে পারলেই সে গলা ফাটিয়ে চেঁচাবে, কম্পার্টমেন্টের পেয়ালে হাত ঠুকবে, এভাবে আতংকের সংকেত ছড়াতে চেষ্টা করবে। কিন্তু সারা রাতের মধ্যে কিছই ঘটল না। হয়ত শত্রুপক্ষের স্পাইদের এটাই প্র্যান।

শিয়বে যখন মৃত্যু...

পাশের ওই যুবকের নাম হাওয়ার্ড কেন্। ক্যাটল-র্যানচের মালিক, বয়স আঠাশ, অবিবাহিত। গোটা ট্রেনে এই একটা মানুষ থাকে বিম্বাস করা যায়।

ওকে দেখলেই মনে হয়, লোকটা কাজের, লোকটা যে কোন পারিস্থিতির মোকাবিলা করতে পারবে। সকাল ছটা বাজতে আর পাঁচ মিনিট বাকী এবং একটু পরেই ওয়াইওমিং স্টেশনে নেমে যাবে।

কিন্তু...এ পৰ্যন্ত শত্রুপক্ষের স্পাইরাই সব ব্যাপারে প্রথম চাল চেলেছে। তাই মনে হয়েছে ওরা অপরাধের, এখন...এখন হঠাৎ যদি মেয়েটি নিজে একটা চাল দেয়, তা শত্রুর কাছে অভাবনীয়?

ভাববার সময় নেই। কোটের ফারের তৈরী কলার গলা অবধি তুলে দেয় মেয়েটি। ট্রেন থামার ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ হতেই সে কম্পার্টমেন্টের দরজা খুলে দেখে, করিডর ফাঁকা। করিডর দিয়ে উত্তেজিত হয়ে ছুটে ভেসটিবুলের দরজা খুলতেই পাহাড়ী এলাকার ভোরে ঠাণ্ডা হাওয়া তার মূখে লাগে। ট্রেন চলতে শব্দ করতেই সে লাইনের ধারের নুড়িপাথরের ওপর লাফিয়ে নামে। ট্রেন স্পীড নিয়েছে। অশ্ধকার, নিঃশব্দ কম্পার্টমেন্টগুলো দ্রুত সরে যাচ্ছে। ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়ায় ইম্পাতের তৈরী রেল লাইন থেকে প্রতিবাদের মৃদু শব্দ ওঠে। পূর্ব আকাশে আগামী সূর্যের আলোর প্রথম রেশ। কাছাকাছি কোথাও কোন শহর নেই। দূরটো লোক কথা বলছে। গাড়ির দরজা বন্ধ হবার শব্দ হতেই সে চীৎকার করে ছুটে যায়—“দাঁড়াও! আমার জন্যে দাঁড়াও!”

তখন ট্রেনে পুরোপুরি পোশাক পরা এবং সদ্য দাঁড়ি কামানো সেই মোটাসোটা লোকটা ভেস্টিবিউলের খোলা দরজা ছেড়ে কম্পার্টমেন্টে ফিরে এল। মেয়েটির কম্পার্টমেন্টে। মেয়েটির মালপত্র সে আর সার্চ করল না। চেয়ারে বসে ম্যাগাজিনের ওপর টেলিগ্রাম ফর্ম খুলে সে লিখল—

“সার্চে কাজ হয়েছে। মেয়েটি ট্রেন থেকে নেমে গেছে। ফাঁদে বন্দী হওয়াই শব্দ বাকী এখন। পরের স্টেশনে নক্ষিছি আমি। প্লেন ভাড়া করব। শেরিফের সঙ্গে যোগাযোগ করব।”

দশ মিনিট পরে পোর্টারকে ডেকে লোকটা বলল, “এত উঁচুতে নিবাস নিতে আমার কষ্ট হচ্ছে। আমি ট্রেন থেকে নেমে যাব। ডাক্তার দেখান, হার্ট স্টিমুল্যান্ট ইনজেকসন নেওয়া দরকার। আমি নেমে যাব। কনডাক্টরকে ডাক।”

ওর আঙ্গুলের ভেতর কুড়ি ডলারের বিলটা এতক্ষণ দেখতে পেল পোর্টার।
হয়ত তখনই.....

গাড়ির ভেতরে আরামদায়ক উত্তাপ। দুটো পুরুষের মাঝখানে বসে কেন সে এখানে নামল তার একটা বিশ্বাসযোগ্য গল্প ফাঁদতে চেষ্টা করছে মেয়েটি। হাওয়ার্ড কেন তার সঙ্গীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার চেষ্টা করে মেয়েটির, “এর নাম বাক ডকস। তোমার নাম কাল রাতে কী যেন বললে?”

“নীল্ লিনডসে।”

“আপনার সঙ্গে পরিচয় হওয়ায় আনন্দিত হলাম, মাদাম্।”

ওর হঠাৎ এই স্টেশনে নামার কারণ জানতে আগ্রহী হাওয়ার্ড কেন। হাসতে হাসতে মেয়েটি বলে, “ভাবলাম, একবার প্লাটফর্ম নেমে তাজা হাওয়ায় শ্বাস নেব। ট্রেন থামতে রিস্টওয়াচে সময় দেখেই বুঝেছি, এখানে তুমি নামবে। ভেবেছিলাম, এখানে কয়েক মিনিট থামবে গাড়ি। ভের্টিবিউল খোলার জন্যে পোর্টার না আমি নিজেই ওটা খুলে লাকিফ্রে নীচে নামলাম। ওটাই আমার ভুল হল।”

“বলে যাও।”

“স্টেশন সচরাচর সমতল হয়। এই ক্যাগস্টপ ঢালু জমির উপর নুড়িপাথর বিছানো। নামতে বেয়ে পড়ে গেলাম, উঠে দেখি, ট্রেনের সিঁড়ি এত উচুতে...স্কাট পরতে হলে তুমি ব্যাপারটা বুঝতে।”

গম্ভীরভাবে ঘাড় নাড়ল কেন।

“স্কাটটা প্রথমেই কোমর অবধি গোটালে হয়ত সিঁড়ির নাগাল পেতাম। কিন্তু তার আগেই ট্রেন চলতে শুরু করল। এখন আমি কি করব?”

“আমাদের অতিথি হবে।”

“এটা স্টেশন নয়, ক্যাগস্টপ। প্যাসেঞ্জারদের নামানোর দরকার হলে ট্রেন থামে। নাহলে থামে না।”

“আমার বলতে লজ্জা করছে। কিন্তু আমার বস্তু ক্ষিপ্তে পেয়েছে।”

“গাড়ির পেছনে কফি আছে। বাক কয়েকটা ডিম এনেছে সঙ্গে।”

“তার মানে খোলা আকাশের নীচে রান্না হয়?”

“মাদাম, এখানে সবই খোলামেলা”, বাক বলে।

বাক ওকে পছন্দ করছে না, কেন করছে। মেয়েটি বুঝতে পারে। সে বলে,
“ডিম ধোয়া, রান্না করা আমার কাজ। আমি মেয়ে।”

“মেয়েরা.....”

কী যেন বলতে বেয়ে থেমে যায় বাক।

গাড়ি থেমেছে। খাওয়া শেষ ডিশ বখন ধুচ্ছে মেয়েটি তখন শোনা গেল খুব-
নীরুতে-ওড়া একটা প্লেনের মোটরের গর্জন।

“টু-সীটার প্লেনের দুই যাত্রীর একজনের চোখে দরবীণ। ও আমাদের দেখছে,

গোরু মোষ কেনার আগে লোকে যেমন খুঁটিয়ে দেখে। “বস, ঝামেলাটা কী এবার তো দেখা দরকার।”

“তাইতো মনে হচ্ছে।”

নিমেষের মধ্যে ডকসির ব্রোঞ্জ রং ইম্পাত-কঠিন আঙুলগুলো মেয়েটির বাধা অগ্রাহ্য করে রানিং-বোর্ডের ওপরে-রাখা পাস্‌টা খোলে। ডকসি বলে :

“ড্রাইভিং লাইসেন্স ওর আসল নাম জেন মারলো। এখানে রয়েছে অনেক টাকা। আর এই নিউজপেপারকাটিং। খবরটা হল—‘ফ্র্যাংক হারডউইকের রহস্য-জনক মৃত্যুর পর শব্দব্যবচ্ছেদকারী সার্জনের রিপোর্টের ভিত্তিতে পদলিখ তার সুন্দরী সেক্রেটারী জেন মারলোর খোঁজ করছে। মৃত্যুর আগের রাতে রেস্টোরাঁয় ফ্র্যাংক জেনের সঙ্গে ডিনার খেয়েছিল। তারপর নার্ক ইভা ইনগ্রাম নামে একটি মেয়ের ফ্র্যাটে যায় ফ্র্যাংক। পদলিখ নিশ্চিত যে সেই সময় সুন্দরী মেয়ে ইভা তার ফ্র্যাটে ছিল না। জেন মারলো নার্ক ফ্র্যাংকের সঙ্গে ইভার বাড়ির দরজা অবধি যায়। পরে আটতলার জানলা থেকে লাফিয়ে পড়ে মারা যায় ফ্র্যাংক। তার অফিসের মেঝেয় লুকোনো সিঁদুক থেকে কয়েক হাজার ডলার তার মৃত্যুর পর সরানো হয়েছে। তাই পদলিখ জেম মারলোকে সন্দেহ করছে। বৈজ্ঞানিক ফ্র্যাংক হারডউইকের সঙ্গে তার মৃত্যুর কিছুক্ষণ আগে জেন মারলোর ঝগড়া হয়েছিল, সঙ্গীরা বলছে। এছাড়া...এইতো, খবরের কাগজে এই মেয়েটির ছবি।”

প্লেনটা হঠাৎ উত্তরের দিকে চলে গেল। উত্তরের দিকেই দ্রুত ছুটেছে ডকসির গাড়ি। বাক ডকসি বলছে, “ওটা শেরিফের প্লেন। আমরা তোমায় শেরিফের হাতে তুলে দেব।”

“আমি সব খুলে বলছি। তোমরা যদি দেশপ্রেমিক হও—বৈজ্ঞানী ফ্র্যাংক হারডউইক কসমিক রে নিয়ে রিসার্চ করছে। শত্রুপক্ষের স্পাইরা এই রিসার্চের রহস্য জানতে চায়। ফ্র্যাংক আমার বলেছিল, তার কিছু হলে ওই সিঁদুক খুলে টাকা ও একটা ডকুমেন্ট নিয়ে বোস্টনে আর একজন বৈজ্ঞানিকের হাতে পৌঁছে দিতে। ফ্র্যাংক হারডউইক আত্মহত্যা করেনি, ওকে খুন করেছে শত্রুপক্ষের স্পাইরা।”

ওরা কেউ বিশ্বাস করল না।

গাড়ি থামল কাঠের তৈরী কয়েকটা কেবিনের সামনে। হাওয়ার্ড কেন্‌ দরজা খুলতে ভেতরে যায়। বন্দুক, হরিণের শিং। বাইরে শেরিফের প্লেন থেমেছে। ভেতরে ঢুকল মোটা লোকটা ও তার সঙ্গী। মোটা লোকটা তার আইডেনটিটি কার্ড দেখিয়ে বলে, “আমি এফ. বি. আই. এজেন্ট জন ফিনডলে।”

“মিথ্যে কথা”, জেন বলে, “ওটা জাল।”

ওর সঙ্গী বলে, “আমি শেরিফ। তোমার পারসে...এইতো, সব টাকা...তোমাকে আমি অ্যারেস্ট করছি।”

মোটা লোকটা বলে, “শেরিফ, তোমার প্লেনে তিনজন ধরবে না। আমি প্লেন চালাতে পারি। ওকে রেখে ফিরে আসব।”

“না”, জেন চিৎকার করে, “ও অফিসার নয়। ও আমাকে খুন করবে।”

শেরিফ বলে, “আমি এফ. বি. আই.-এর লস এঞ্জেলসের অফিসে ফোন করে খবর নিয়েছি।”

জেন বলে, “ফোন নম্বর ওই বলেছে তোমাকে?”

“কেন বলবে না? নিজের অফিসের ফোন নম্বর ও জানবে না?”

ফিনডলে বলে “জেন ফ্র্যাংককে ভালোবাসত। ফ্র্যাংক অন্য মেয়ের সঙ্গে ফস্টিনসিট করায় চটে যেয়ে ও ফ্র্যাংককে খাঁকা দিয়ে ফেলে দেয় ও পরে তার টাকা সরায় সিন্দুক থেকে।”

হাওয়ার্ড কেন্ বলে, “ওকে কিন্তু ক্রিমিন্যাল বলে মনে হয় না।”

শেরিফ বোঝায়, “আমি আর বাক ডকাস পেনে যাচ্ছি। পদাধিকার গাড়ি পাঠাব আমরা। তোমরা অপেক্ষা কর।”

বাক বলে, “তার আগে ঘোড়াটা সাজিয়ে রেখে যাই। কেন্ যদি ঘোড়ায় চড়ে র্যানচ দেখতে যায়...”

একটু পরে লাগাম সমেত বিচ্ছিন্ন রোগা একটা টাট্টু-ঘোড়া সামনে এনে রাখল বাক। বাক, ডকাস ও শেরিফ পেনে উঠল।

হাওয়ার্ড কেন্ বলল, “মিস্ মারলো, শেরিফ আইনের প্রতিনিধি। কিন্তু এই ভদ্রলোক...মিস্টার ফিনডলে, শেরিফকে তো বেশ বেঝালেন। কিন্তু আমার কয়েকটা প্রশ্ন আছে।”

জবাবে ফিনডলের হাতে দেখা দিল উদ্যত পিস্তল, পরমহুত্বেই হাওয়ার্ড কেনের ঘর্ষি খেয়ে স্পীডে ঘুরে পিস্তল উঁচিয়ে দাঁড়িয়ে মোটা লোকটা বলল, “হ্যান্ডস আপ।”

হাওয়ার্ডের হাত দুটো চামড়ার ফাঁসে বাঁধল ফিনডলে। জেন বাধা দেবার চেষ্টা করে মার খেল।

“তুমি যেভাবে হাঁটছ, মনে হচ্ছে, ডকুমেন্ট তোমার বাঁ জুতোর তলায়।” জুতোমোজা টেনে খুলে টেপ ছাড়িয়ে ডকুমেন্টটা নিল ফিনডলে। গাড়িটা স্টার্ট করতে যেয়ে ও দেখল, চাবি শেরিফ নিয়ে গেছে। ও ঘোড়ায় উঠতে গেল ঘোড়াটা হঠাৎ চিঁহি করে চিৎকার করে উঠল প্রচণ্ড রাগে! ঘোড়াটা এতক্ষণ ঝিম্‌ঝিম্‌ছিল, হঠাৎ সামনের দুপা তুলে হাওয়ার্ড লাফিয়ে উঠল! কোনমতে লাগাম ধরে ঝুলছে মোটা লোকটা।

কেন্ বলল, “জেন, আমার বাঁধন খোল।”

ফিনডলে মাটিতে পড়েছে। কিন্তু তার হাতে পিস্তল। র‍্যাম! হাওয়ার্ড কেনের রাইফেলের গুলিতে পিস্তলটা উড়ে গেল।

“জেন, ওর পকেট থেকে ডকুমেন্টটা নাও।”

মোটা লোকটার হাত বেঁধে তার দিকে রাইফেল উঁচিয়ে রেখেছে কেন্। বলছে, “আমার সন্দেহ হয়েছিল। বাকের সঙ্গে ওর প্রেমিকা পারলের ঝগড়া হবার

পর থেকে ও মেয়েদের বিশ্বাস করে না। পার্ল মেয়েটা কিন্তু ভাল।” ডুমার ঘেঁটে
প্রথমে ছেঁড়া ও পরে আঠা দিয়ে জোড়া পার্লের ফটো ও ঠিকানা খুঁজে পেল জেন।

একটু পরেই প্লেনের আওয়াজ। বাক ও শেরিফ ছুটে এল।

শেরিফ বলল, “আমারও সন্দেহ হয়েছিল। ফিনডলে আসলে শত্রুপক্ষের স্পাই।”

বাক হেসে বলল, “ফাঁদ হিসেবে ওই বেয়াড়া বোড়াটাকে আমি সামনে রেখে
গিয়েছিলাম।”

স্বাই বনাম শার্লক হোমস

স্বাভাবিক আখ্যায়িক কৌশল

শুধু জীবনে আমি পারসী ফেলপস নামের দু'বছরের উঁচু ক্লাসের একটি ছেলের সঙ্গে মেলামেশা করেছিলাম। সে খুব ভালো ছেলে ছিল। ও স্কলারশিপ পেয়ে কেম্ব্রিজে পড়তে যায়। ছোটবেলাতেই আমরা জানতাম যে বিখ্যাত রক্ষণশীল রাজনীতিবিদ হোর্ডহাস্ট তার মামা হন। মামার প্রভাব তাকে বৈদেশিক বিভাগে ভাল পদে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে।

এই চিঠিটা এসে পৌঁছোন না পৰ্যন্ত তাকে আমি ভুলেই ছিলাম একরকম।

রিয়াররেরী, ওকিং

বন্ধু ওয়াটসন,

তোমার হয়তো মনে আছে তুমি যখন তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র—‘ব্যাণ্ডাচী’ ফেলপস তখন পঞ্চম শ্রেণীর। তুমি হয়তো শুনেন থাকবে যে মামার জোরে আমি বৈদেশিক দপ্তরে ভাল চাকরী পেয়েছিলাম। বর্তমানে এক ভয়ংকর দুর্ভাগ্য আমার জীবনের সম্মান ও প্রতিষ্ঠাকে ধ্বংস করতে চলেছে।

সেই ভয়ংকর ঘটনার পৃথক পৃথক বিবরণ লেখার কোন দরকার নেই। আমি ন’সম্প্রতি রেন ফিভারে ভুগে সবে মাত্র সেরে উঠেছি। খুব দুর্বল। তুমি কি তোমার বন্ধু শার্লক হোমসকে আমার কাছে আনতে পারবে? ঘটনাটোর সম্পর্কে আমি তার মতামত জানতে চাই। যদিও ওপরওয়ালারা জানিয়েছেন, এ সম্বন্ধে আর কিছুই করার নেই। যত তাড়াতাড়ি পারো, তাকে নিয়ে এসো। তা আসাতটা আসার পর থেকে আমার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল, এখন আমার মন আবার সেরে উঠেছে। যদিও অল্পের ভয়ে ব্যাপারটা সম্বন্ধে বেশী চিন্তা করতে ভয় পাই+ আমি এতই দুর্বল যে অপরকে দিয়ে চিঠিটা লেখাতে হয়েছে। নিশ্চয় চেষ্টা করে হোমসকে সংগে নিয়ে আসবে।

তোমার শুধু বন্ধু

পারসী ফেলপস।

.....চিঠিটার মধ্যে হোমসকে নিয়ে যাওয়ার জন্য যে আবেদন ছিল, তা আমাকে অভিভূত করল। স্ত্রীর পরামর্শমত আমি বেকার স্ট্রীটের সেই পুরোনো ঘরে আবার গিয়ে পৌঁছলাম।

হোমস তার পাশের টেবিলে জেসিং-গাউন গায়ে কোন এক গুঁড় রাসায়নিক পরীক্ষা চালাচ্ছিল। আমি চুপেই শুয়ে একবার তাকিয়ে দেখল। আমি একটা আর্ম-চেয়ারে বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম।

কাজ সেরে ডেস্ক ফিরে গিয়ে কয়েকটা টেলিগ্রাম লিখে বাচ্চা চাকরটার হাতে দেবার পর আমার উল্টোদিকে চেয়ারটার হোমস গা এলিখে বসে হাঁটু দুটোকে জড় করতে থাকল।

“এটা খুব সাধারণ একটা হত্যার ব্যাপার।” হোমস বলল, “কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, তুমি আরও কিছু ভাল খবর এনেছ। কি ব্যাপার?”

আমি চিঠিটা দিতে সে খুব মনোযোগ নিয়ে পড়ল। তারপর চিঠিটা ফিরিয়ে দিয়ে বলল, “এতে বেশী কিছু বলা হয়নি, তাই নয় কি?”

“প্রায় কিছুই বলা হয়নি।” আমি বললাম। “তবুও চিঠিটা আকর্ষণীয়। কিন্তু চিঠি তার নিজের লেখা নয়। অন্যকে দিয়ে লিখিয়েছে।”

“কোন মেয়ের লেখা?”

“না, কোন পুরুষের,” আমি চেঁচিয়ে বললাম।

“না। কোন স্ত্রীলোকের এবং অশুভ চরিত্রের স্ত্রীলোক। তোমার মতে কোন মহিলার সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে রয়েছেন। এবং সেই মহিলার চরিত্র ভালই হোক আর খারাপই হোক অসাধারণ। তুমি যদি রাজি থাক, তাহলে আমরা এখনি ওকিং-এর উদ্দেশ্যে যাত্রা কবে সেই কুঠনীতিবিন আর যে মহিলা প্রতিলিখন লিখেছেন, তাঁকে দেখতে চাই।”

ওয়াটারলুতে একটা ট্রেন ধরে এক ঘণ্টার মধ্যেই ওকিং-এ হাজির হলাম।

কার্ড পাঠাতে কয়েক মিনিটের মধ্যে একটি তাগড়া চেহারার লোক আমাদের অভ্যর্থনা জানালো। তার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। কিন্তু তার গাল এবং চোখদুটো দেখে মনে হয়, দশটু ছেলে।

“আমি খুব আনন্দিত যে আপনারা এসেছেন। সকাল থেকেই পারসী আপনাদের সম্বন্ধে খোঁজ করছিল।”

হোমস বলল, “আচ্ছা আপনি নিশ্চয়ই এই পরিবারের কেউ নন?”

ভুললোক প্রথমে অবাক হয়ে তারপর হাসিতে ফেটে পড়লেন, “নিশ্চয়ই আপনি আমার লকেটের জে. এইচ. মনোগ্রামটা লক্ষ্য করেছেন। জোসেফ হ্যারিসন আমার নাম। পারসী আমার বোনকে বিয়ে করবে, এখন ওক তার ঘরে পাবেন। আমার বোনই তাকে ছমাস ধরে সেবা করছে। চলুন, পারসী অপেক্ষা করছে।”

খুব ক্যাশে ও রোগা একটি শব্দক খোলা জানলার ধারে একটা সোফার শুলেছিল। জানলা দিয়ে বাগানের ঘূলের স্বগন্ধ এবং গ্রীষ্মের তাজা হাওয়া আসছিল। তার পাশে বসে থাকা ভদ্রমহিলা আমরা আসতে উঠে দাঁড়ালেন।

“আমি কি চলে যাবো?” ভদ্রমহিলা বললেন।

পারসী হাত ধরে তাকে আটকে রেখে বললো, “কেমন আছ, ওয়াটসন? আম্বাজ করছি, ইনিই তোমার বিখ্যাত বন্ধু শার্লক হোমস!”

তাগড়া চেহারার লোকটি চলে গেল। কিন্তু বোনটি রগে গেল। ভদ্রমহিলা একটু মোটা ও বেঁটে। কিন্তু গায়ের চামড়ায় জলপাই-রং, স্বপ্নের বড় বড় কালো ইতালিয়ান চোখ এবং ঘন কালো চুল ওঁর মাথায়।

সোফার ওপর উঠে বসে পারসী বলল, “আমি খুব সুখী এবং সফল লোক ছিলাম, মিঃ হোমস! কিন্তু বিয়ের ঠিক আগেই এই ভয়ংকর দর্ভাগ্য আমার জীবনের সব তছনছ করে দিয়েছে।”

“ওয়াটসন হঠাৎ বলে থাকবে যে আমি আমার জ্বোরে বৈদেশিক দপ্তরে দায়িত্বশীল পদে ছিলাম। আমার মামা লর্ড হোন্ডহাস্ট বিদেশ মন্ত্রী হবার পর আমাকে অনেক গোপন দৌত্যকার্যের ভার দিয়েছিলেন। আর আমিও তাঁর কাজে সফল হয়েছি। কিন্তু দশ সপ্তাহ আগে, গত ২৩শে মে আমাকে উনি অফিস ঘরে ডেকে বললেন যে আমাকে আর একটা গোপন দৌত্যকার্য করতে হবে। তারপর একটা কাগজের রোল বার করে বললেন, এটা ইতালি আর ইংল্যান্ডের গোপন চুক্তির আসল কপি। খবরের কাগজে এই চুক্তি নিয়ে ইতিমধ্যেই গুঞ্জন উঠেছে। এটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার।

“স্বতরাং কোন কথাই যেন ফাঁস না হয়। ক্রাস আর রাশিয়ার দ্বন্দ্ববাস এর বিষয়-বস্তু জানার জন্যে অনেক টাকা খরচ করতে রাজি। তোমার নিত্য একটা নকলের দরকার না হলে এটাকে অফিস থেকে বার করতাম না। অফিসে তোমার ডেস্ক আছে?”

“হ্যাঁ।

‘তাহলে সেখানে চাবি দিয়ে রাখ। সবাই চলে গেলে সময় মতো বার করে নকল করার পর আসল আর নকল দুটোই আবার চাবি দিয়ে রাখবে এবং আগামীকাল সকালে আসলটা আমার ফেরৎ দেবে।’”

হোমস প্রশ্ন করল, “কথাবার্তার সময় কি আপনি এতাই ছিলেন?”

“নিশ্চয়।”

“স্বরটা কি খুব বড়?”

“লম্বা চওড়ায় গ্রিশ ফুট।”

“স্বরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আস্তে আস্তে কথা হচ্ছিল কি?”

“হ্যাঁ। আমার মামার গলার স্বর এমনিতেই খুব মৃদু।”

“ঠিক আছে! বলে যান, হোমস বলল।

“কথামতো সবাই চলে যাবার পর আমি ছুটিটা পরীক্ষা করতেই বৃদ্ধ নাম, যে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। ফরাসী নৌবহর ভূমধ্যসাগর ইতালির ওপর সম্পূর্ণ দখলবারী করতে পারে—তাহলে গ্রেট ব্রিটেন কি নীতি অবলম্বন করবে—সেই ব্যাপার। এর স্তোত্রকার সব বিষয়ই ছিল নৌবাহিনী সংক্রান্ত পরিকল্পনা।

“এই বিরাট দলিলটি ফরাসি ভাষার লেখা এবং ছাষিষাটা পরিচ্ছেদে বিভক্ত। কত তাড়াতাড়ি সম্ভব নকল করেও রাত্রি নটর সময় মাত্র নটা পরিচ্ছেদ শেষ করতে পারলাম সারাদিনের ক্লান্তির জন্যে আমার ঘুম পাচ্ছিল।”

“ভাবলাম, এক কাপ কফি খেলে হয়ত মাথাটা সাক্ষ হবে।”

“একজন সংবাদবাহক নীচে ছোট ঘরে সারারাত থাকে এবং স্পিরিট ল্যাম্পে কফি বানিয়ে দেয়। তাকে ডাকবার জন্যে ঘণ্টা বাজালাম।”

“অ্যাপ্রণ-পরা কর্কশ মূখের এক মোটাসোটা চেহারার স্ত্রীলোক আমার ঘণ্টার জবাবে জানালো যে সে সংবাদবাহকের স্ত্রী। আমি তাকেই কফি আনতে বললাম।

“আরো দুটো পরিচ্ছেদ নকল করার পর আরো বেশী ঘুম পেল আমার। কিন্তু তখনো কফি না আসার দরজা খুলে দেখতে গেলাম। আমি যে ঘরে কাজ করেছিলাম সেখান থেকে মৃদু আলোকিত একটা প্যাসেজ ওই—ঘর থেকে একমাত্র বেরোবার রাস্তা। প্যাসেজটা বাকের মূখের সিঁড়ির কাছে শেষ হয়েছে। সিঁড়ির নীচে সংবাদবাহকের ঘর। সিঁড়ির মাঝামাঝি ছোট একটা চাতাল। সেই চাতালের সঙ্গে আর একটা প্যাসেজ এসে মিশেছে। এই তৃতীয় প্যাসেজটা একটা ছোট সিঁড়ি হয়ে ষড়্ভুজ দরজার দিকে চলে গেছে। চাকর-বাকর ও কেরানীরা ওটাকে সটকাট রাস্তা হিসেবে ব্যবহার করে।

“অবাক হয়ে দেখলাম, সংবাদবাহক চেয়ারে বসে ঘুমুচ্ছে। আর স্পিরিট-ল্যাম্পের ওপর বসান কেটলিতে জল শোঁ শোঁ করে ফুটেছে। আমি তাকে ধাক্কা দিয়ে জাগাতেই শূন্যতে পেলাম মাথার ওপর একটা ঘণ্টা জ্বোরে বেজে উঠল। সংবাদ-বাহক আমাকে দেখে অবাক হয়ে বলল, ‘ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।’

“তারপর ঘণ্টাটার দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে আমার মূখের দিকে চাইল, ‘আপনি এখানেই, তাহলে আপনার ঘরের ঘণ্টা কে বাজাল?’

“হঠাৎ যেন একটা ঠান্ডা হাত আমার হৃৎপিণ্ডটাকে স্পর্শ করে দিতে চাইল !!!

“দলিলটা টেবিলের ওপর পড়ে আছে। পাগলের মতো আমি ঘরের দিকে ছুটে গেলাম। শূন্য করিডরে কেউ নেই। ঘরের ভেতরেও না। সবই ঠিক আছে। শূন্য আসল কপিটা টেবিল থেকে উধাও হয়ে গেছে।”

হোমস চেয়ারে সোজা হয়ে বসে হাত দুটো ঘষে নিয়ে বলল, “তারপর আপনি কি করলেন?”

“আমি বুঝতে পারলাম যে চোর ষড়্ভুজ দরজা দিয়ে এসেছে। কারণ করিডর বা ঘরের মধ্যে একটা ইন্দুরেরও লুকিয়ে থাকার জায়গা নেই।

“সংবাদবাহকটিও ছুটে এসেছিল।

“আমরা দুজনে ষড়্ভুজ দরজা দিয়ে চাল’স স্ট্রীটে বেরিয়ে পড়লাম। দরজা ভেজান ছিল, কিন্তু চাবি দেওয়া ছিল না। সে-সময় আমরা পাশের চার্চের ডিনটি ঘণ্টা-ধ্বনি শুনতে পাই।”

“এটা খুব গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার,” হোমস বললো।

পারসী বলল, “রাভটা অশ্বকার, ঝিরঝিরে বৃষ্টি হচ্ছিল। আমরা ফুটপাথ দিয়ে ছুটেতে ছুটেতে একজন পলিস কনস্টেবলকে দেখতে পেলাম। আমি হাঁকাতে হাঁকাতে তাকে প্রণয় করলাম, ‘বৈদেশিক দপ্তরের একটা মূল্যবান দলিল চুরি গেছে। এ রাস্তা দিয়ে কাউকে বেতে দেখেছ?’

“একজন বয়স্ক মহিলা শাল গারে দিয়ে এ-পথ দিয়ে গেছেন।

“তাহলে সে নিশ্চয় আমার স্ত্রীই হবে।” সংবাদবাহকটি জিজ্ঞেস করল, “অন্য কেউ যায় নি?”

“না।

“তাহলে অন্য দিক দিয়ে গেছে।

“আমি কনস্টেবলটিকে জেরা করলাম, মহিলা কখন গেছেন, কোন দিকে গেছেন?”

“সংবাদবাহক চোঁচিয়ে বলল, ‘আমার স্ত্রীর ঐ জিনিস নিয়ে কিছু করার কেই। অন্য দিকে চলুন। নরত আমি যাচ্ছি।’ বলে সে অন্য দিকে ছুটল।

“আমি ছুটে তাকে ধরে ফেলে বললাম, ‘তুমি কোথায় থাক?’

“মোল নম্বর আইভি লেন, রিভলটন। কিন্তু মিথ্যে সন্দেহ করবেন না। আসুন, রাস্তার অন্য দিকটা দেখি। দেখা যাক, আমরা যদি কিছু খুঁজে পাই।

“তার উপদেশ শুনেন আমার ক্ষতি হবার কিছুই ছিলনা। কনস্টেবলকে নিয়ে আমরা অপর দিকে ছুটে গেলাম। কিন্তু রাস্তাটি গাড়ি ঝোড়া লোকজনে ভর্তি।

“তারপর আমরা অফিসে ফিরে এলাম।

“কনস্টেবলকে নিয়ে তন্ন তন্ন করে সব পরীক্ষা করলাম। কিন্তু কোন পায়ের ছাপ, নিগারেটের টুকরো বা গম্ব বা চুলের কাঁটার মতো তুচ্ছ কোন জিনিসই দেখলাম না।

“না! কোন স্ত্রীই পাওয়া গেল না। শব্দ একটা জিনিসই বোঝা গেল না সংবাদবাহকের স্ত্রী শ্রীমতী ট্যাংগে খুব দ্রুত এ-জায়গা ছেড়ে চলে গেছে কেন। আমি আর পলিসটি ঠিক করলাম যে মহিলাটিকে ধরা চাই। আমরা অনুমান করেছিলাম সেই নিয়েছে।

“স্কটল্যান্ড ইন্সপেক্টর এও মধ্যে খবর চলে গিয়েছিল। ডিটেকটিভ মিঃ ফরবেশ সঙ্গে সঙ্গে ঘটনাস্থলে এসে কাজ শুরুর করে দিলেন। আমরা একটা গাড়ি ভাড়া করে আশে পাশের ভেতরেই মহিলার ঠিকানায় পৌঁছলাম। শ্রীমতী ট্যাংগের রুদ্র মেয়ে দরজা খুলে দিল। তার মা তখনও ফিরে আসেনি।

“মিনিট দশেক পরে দরজায় করাঘাত হতেই আমরা মেয়েটিকে দরজা খুলতে পাঠলাম।

“আমরা শুনতে পেলাম সে তার মাকে বলছে, বাড়িতে দুজন লোক তোমার জন্য অপেক্ষা করছে। পরমুহুর্তে প্যাসেঞ্জের ছোট্টর আগরাজ পেলাম। ফরবেশ সমস্ত দরজা খুলে রাস্তা ধরে দিকে দৌড়ল। কিন্তু তার আগেই মহিলাটি পৌঁছে গেছে! আমাকে চিনতে পেরে অবাক বিস্ময়ে বলল, ‘আরে মিঃ ফেলপস না!’

“আমার স্ত্রী বললেন ‘তুমি ছুটে পালাচ্ছিলে কেন?’

“আমি জেরোইলাম তোমরা দালাল বা তার লোক, কারণ একজন ব্যকসাদারের সঙ্গে আমাদের একটু কথাট চলেছে।

“ফরবেশ বলল, বৈদেশিক দপ্তর থেকে মূল্যবান কাগজটি তুমি নিয়ে এসেছ এবং এখানে সেটা লুকিয়ে রেখেছ। তোমাকে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে আসতে হবে তল্লাসীর জন্যে।

“আমরা রামাঘরের উল্লেখ ইত্যাদি সমস্ত কিছুর দেখার পর তাকে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে নিয়ে এলাম। কিন্তু তল্লাসীর পর কিছুরই পাওয়া গেল না।

“তারপর আমি ঘটনার ভয়াবহতা বুঝতে পারলাম। আমি ভাবলাম আমার মামার এবং ক্যাবিনেটে তাঁর সঙ্গীদের কথা। নিজের ওপর, তাঁর ওপর এবং আমার সঙ্গে জড়িত সকলের ওপর কি প্রচণ্ড কলংক। আমি ধ্বংস হয়ে গেছি, ওয়াটসন।

“আসার সময় স্টেশনে আমি অজ্ঞান হয়ে গিরোইলাম এবং জোসেফের বাড়ি পৌঁছোবার আগে থেকেই আমি পাগলের মতো প্রলাপ বকা শব্দ করতে দিয়েছিলাম।

“মিঃ হোমস, এখানে আমি ন’হুয়া ব্রেন ফিভারে প্রলাপ বকেছি। মিস হ্যারিসন এবং ডাক্তারের সেবা শুশ্রূষা ছাড়া আমি কথা বলতে ও সেরে উঠতে পারতাম না।

“ডিটেকটিভ ফরবেশ আমার জানিয়েছে, এ পর্যন্ত সে কোন সূত্রই আবিষ্কার করতে পারেনি। মিঃ হোমস, আমি আপনার শরণাপন্ন হয়েছি। আপনিই আমার শেষ আশা। আপনিও যদি আমার হতাশ করেন তাহলে আমার স্মনাম চিরকালের মতোই নষ্ট হয়ে যাবে।”

হোমস বলল, “আপনার বর্ণনা নিখুঁত। আপনি কি কাউকে বলেছিলেন যে আপনাকে এই বিশেষ কাজটা করতে হবে?”

“না। এমন কি মিস হ্যারিসনকেও বলিনি। কারণ ঐ সময়ের মধ্যে আমি ওকিং-এ ফিরেই আসিনি।”

“সংবাদবাহক সম্পর্কে কিছুর জানেন?”

“সে কোন্ডস্ট্রীম গার্ড’স রেজিমেন্টের একজন প্রাক্তন সৈনিক।”

“খন্যবাদ। বাকিটুকু ফরবেশের কাছ থেকে পাওয়া যাবে,” বলে হোমস জানলাটা খুলে দিল। সে গোলাপ সম্পর্কে লোকচার শব্দ করল। ফুল সম্পর্কে তার আগ্রহ আগে কখনও দেখেছি বলে আমার মনে হল না।

পারসী ফেলপস আর এ্যামি হতাশ হয়ে পড়ল। শেষে এ্যামি বলল, “রহস্যটা সমাধান হবার কোন চান্স আছে কি, মিঃ হোমস?”

“ও, রহস্যটা। দেখুন, এতো কথার মধ্যে আপনি সাতটা সূত্র দিয়েছেন, কিন্তু এগুলো আমার খুঁটিয়ে দেখতে হবে।”

“কাউকে সন্দেহ করেন কি?”

“নিজেকেই শব্দ সন্দেহ করি।”

“মানে?”

“দুই সিদ্ধান্তে আসাটাই সন্দেহজনক। তাই নয় কি?”

হ্যারিসন আমাদের স্টেশনে পৌঁছে দিল এবং আমরা পোর্টস মাউন্টের ট্রেনে চড়ে বসলাম।

হোমস বলল, “মেরেটিকে কেমন দেখলে?”

“খুব শক্ত চরিত্রের মেরে।”

“হ্যাঁ, মেরেটি সত্যিই ভালো। মেরেটি ফেলপসের আত্মীয় স্বজনদের সঙ্গে পরিচয় করতে এসেছিল। আর তখনই এই দুঃখটো। স্তব্ধতা শব্দে কল্পনা করার জন্যে থাকতে হল। ভাই জোসেফও রয়ে গেল। যাই হোক, ফরবেশের সঙ্গে দেখা করা থেকে শব্দ করা বাক, কি বল?”

“তুমি বলছিলে যে তুমি একটা সূত্র পেয়েছো?”

“হ্যাঁ। এখন আমাদের দেখতে হবে, এই ঘটনায় কে লাভবান হচ্ছে? ফরাসী রাজদূত আর রাশিয়ার রাজদূত রয়েছেন। যে কেউ তাদের একজনের কাছে এটা বিক্রি করতে পারে এবং এছাড়া রয়েছেন লর্ড হোল্ডহাস্ট স্বয়ং!”

“লর্ড হোল্ডহাস্ট?”

“আমরা আজ তাঁর সঙ্গে দেখা করে দেখব, তিনি কিছুর বলতে পারেন কিনা। এর মধ্যে অবশ্য আমি অনুসন্ধান শব্দ করে দিয়েছি। আমি ওকিং স্টেশন থেকে লন্ডনের প্রতিটা সামান্য পত্রিকার একটা করে টেলিগ্রাম পাঠিয়েছি।” নোট ব্লকের একটা ছোট্ট পাতা আমার হাতে দিয়ে হোমস বলল, “বিজ্ঞাপনটা এই রকম হবে, পড়ে দেখ।”

‘দশ পাউন্ড পুরস্কার—২০মে চার্লস স্ট্রীটে বৈদেশিক দপ্তরে রাত পোনে দশটার সময় যে ট্যাক্সিট জনৈক আরোহীকে নামিয়ে দিয়ে গেছে তার নম্বর চাই। ২২১ বি, বেকার স্ট্রীটে যোগাযোগ করুন।’

“তুমি কি মনে কর, চোর ট্যাক্সিতে এসেছিল?”

“নম্বর পাওয়া না গেলে ক্ষতি নেই। কিন্তু মিস ফেলপস যদি ঠিক বলে থাকেন যে করিডরে লুকোবার কোন জায়গা নেই—তাহলে ব্লিটের রাতে তাকে ট্যাক্সিতেই আসতে হয়েছে—যেহেতু কোন পারের ছাপ পাওয়া যায়নি। এ হচ্ছে প্রথম কথা।”

“বিত্তীয়তঃ ঘটনাটা কেন বাজবে? চোর কি বীরত্ব দেখাতে ঘটনা বাজিয়েছিল? না আচমকা ওটা কেঁজে গেছে? নাকি চোরকে অন্য কেউ বাধা দেবার জন্যে ওটা বাজিয়েছিল? কিংবা...?” হোমস হঠাৎ ভাবনার মধ্যে ছুঁবে গেল।

•

•

•

হোমসের তার পেরে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে ফরবেশ আমাদের অভ্যর্থনা করার জন্যে অপেক্ষা করছিল। ও বলল, “আপনার পক্ষতি সম্পর্কে আমি শুনিছি মিস হোমস, যে পদলিখের হাতে যত রকম তথ্য থাকা সম্ভব তা সচিবহার করে পদলিখকেই শেষ পর্যন্ত আপনি যেইজ্জত করেন।”

হোমস বলল, “ঠিক তার উল্টোটা। আমার শেষ তিপামটা কেসের মধ্যে মাত্র চারটেতে আমার নাম বেরিয়েছে। পদলিখ বাকি উপপক্ষটার গোরব পকেটস্থ করেছে। আপনি অল্প স্বল্প এবং অনাড়ম্বর। আপনি হয়ত এসব জানেন না।”

“আমাকে দৃ-একটা পয়েন্ট দিলে খুশী হব।”

“আপনি এ পৰ্বন্ত কি কি করেছেন বলুন।”

“সংবাদবাহকটিকে হারার মতো অনুসরণ করা হয়েছে। তার বোটা বদমায়েস; অনেক কিছু জানে বলে মনে হয়। আমাদের একজন মহিলা তার ওপর নজর রাখছে।”

“মিঃ ফেলপস ঘণ্টা বাজতে মহিলাটি হাজির হওয়ার কি কারণ দেখিয়েছে?”

“তার স্বামী ক্লান্ত ছিল। তাই তাকে সাহায্য করেছিল সে।”

“হ্যাঁ, তার স্বামীকে তো চেয়ারে ঘুমন্ত অবস্থায় পাওয়া গেছে। কিন্তু ঐ রাতে সত তাড়াতাড়ি কেন চলে গেল বউটা?”

“অন্য দিনের চেয়ে দেরী হয়ে যাওয়াতে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে চেয়েছিল সে।”

“মিঃ ফেলপস তার মিনি কুড়ি পরে বেরিয়েও তার আগে তার বাড়িতে পৌঁছেছিলেন?”

“হ্যাঁ, বাস আর গাড়ির দু'গই এই আগে পিছের ব্যাপারটা ঘটেছে। এবং বাড়িতে দালালের টাকার তাড়ার ভয়ে মহিলা ছুটেছিল।”

“আচ্ছা, আপনি কি ঘণ্টাটা বাজার ব্যাপারে কোন সিদ্ধান্তে এসেছেন?”

“না। আমি কিছু বুঝে উঠতে পারিনি।”

“সত্যিই ব্যাপারটা অশুভ! ধন্যবাদ। চল ওয়াটসন, যাওয়া বাকি এখন।”

অফিস ছেড়ে বোররে আসতে হোমস বলল, “আমরা এখন লর্ড হোল্ডহাস্ট, অর্থাৎ বর্তমান ক্যাবিনেট মন্ত্রী আর ভবিষ্যতের প্রধান মন্ত্রীকে দর্শন করব।”

দোভাগাবশতঃ লর্ড হোল্ডহাস্টকে ডাউনিং স্ট্রীটের চেম্বারেই পাওয়া গেল। দীর্ঘ এবং তীক্ষ্ণ চেহারা, চিত্তাক্রান্ত মুখ এবং অসময়ে সাদা ছোপ লাগানো কৌচিকানো চুল।

তিনি হেসে বললেন, “মিঃ হোমস, আপনার নাম আমার পরিচিত। আমি কি জিজ্ঞেস করতে পারি, কার হয়ে আপনি কাজ করছেন?”

“পারসী ফেলপসের।”

“আমার হতভাগ্য ভাগ্যের হয়ে? আপনি জানেন যে ঘটনাটা তার জীবনের ওপর কলংকের ছাপ ফেলবে?”

“কিন্তু দলিলটা যদি পাওয়া যায়?”

“তাহলে অন্য কথা।”

“আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই।”

“যে কোন তথ্য জানাতে পারলে খুশী হব।”

“এই ঘরে দাঁড়িয়েই আপনি কি তাকে দলিলটা কপি করার উপদেশ দিয়েছিলেন?”

“হ্যাঁ।”

“কারো কথাটা শোনার সম্ভাবনা ছিল?”

“অসম্ভব।”

“আপনি কি কখনও কাউকে দলিলটা কপি করার কথা জানিয়েছিলেন?”

“না।”

“তাহলে চোর ঘটনাক্রমেই ঘরে ঢুকে কাগজটা দেখেছে এবং নিয়ে পালিয়েছে।
আচ্ছা, আপনি ভয় পাচ্ছেন যে চুক্তির কথা ফাঁস হয়ে গেলে ভয়ানক ফলাফল হতে
পারে?”

“বাস্তবিকই প্রচণ্ড খারাপ ফলাফল হতে পারে।”

“সেরকম কিছ্‌র ঘটছে কি?”

“না।”

“ধরা যাক দলিলটা যদি ফরাসী বা রুশ দ্বাবাসে পৌঁছায়, আপনি কি জানতে
পারার আশা রাখেন?”

“জানা উচিত। দশ সপ্তাহের মতো সময় চলে গেছে। কিছ্‌র ঘটেনি বা শোনা
যায় নি।”

“তাহলে দলিলটা এখনও তাদের কাছে পৌঁছায় নি?”

“আমরা শুধু এটা আশ্বাস করতাই পারি। কারণ চোর নিশ্চয় দলিলটা বাঁধিয়ে
দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখার জন্য নিয়ে যায় নি।”

“হয়তো সে ভালো দামের অপেক্ষায় আছে।”

“সে যদি আরও কিছ্‌র দিন অপেক্ষা করে তাহলে কোন দামই পাবে না। কেননা
কয়েক মাসের মধ্যেই চুক্তিটা গোপনীয় থাকবে না।”

“আমরা অনুমান করতে পারি যে চোরের হঠাৎ কোন অস্থির হয়ে থাকবে।”

“ব্রেনফিভার?”

“আমি সেরকম কিছ্‌র আপনাকে বলিনি। আমরা আপনার অনেক দামী সম্ভ্র-
নষ্ট করলাম। এখন বিদায় নিচ্ছি।”

দরজার কাছে আমাদের অভিবাদন করে রাজনীতিবিদ বললেন “অপরোধী যেই
হোক, আপনার ভদ্রতার সাফল্য কামনা করি।”

হোয়াইট-হলে এসে হোমস বলল, “উনি ভালো লোক। যা হোক তোমাকে আর
আটকাব না। কিন্তু কাল যদি আজকের মতো একই ট্রেনে আমার সঙ্গে ওকিং যাও
তাহলে খুব খুশী হব।”

পরের দিন কথামত তার সঙ্গে ওকিং গেলাম। হোমস বলল, “এর মধ্যে
বিজ্ঞাপনের কোন উত্তর আসেনি।”

আমাদের অভিযর্থনা জানিয়ে পারসী ফেলপস জিজ্ঞাস করলেন, “কোন খবর
আছে কি?”

হোমস বলল, “আমি ও ফরবেশ, আর আপনার মামার সঙ্গে দেখা করছি।”

“আশা ছাড়েন নি তাহলে?” মিস্‌ হ্যারিসন বললেন।

“কোন রকমেই না”, হোমস জানাল।

মিস্‌ হ্যারিসন চেঁচিয়ে বললেন, “এই কথাটা বলার জন্যে ভগবান আমাদের মন্ত্রণ
করুন। আমরা যদি সাহস এবং ধৈর্য রাখতে পারি তাহলে সত্য ঠিকই বেরিয়ে আসবে।”

ফেলপস বলল, “কাল রাতে একটা রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা হল, যা শেষ পর্যন্ত মরাণ্ডাক হতে পারত। আমার ধারণা ছিল জগতে আমার কোন শত্রু নেই। কিন্তু কাল রাত থেকে আমার সে ধারণা পাচোঁটে গেছে। গতকাল রাতেই প্রথম আমি নাস’ ছাড়া ঘরে একা ঘুমিয়ে ছিলাম। যদিও ঘরে একটা মৃদু আলো জ্বলছিল। রাত্রি দুটো নাগাদ আমার ঘুমটা পাতলা হয়ে এলে একটা মৃদু শব্দে আমি জেগে উঠলাম। প্রথমে ভেবেছিলাম ই’দুরে বোধহয় কাঠের ওপর শব্দ করছে। কিন্তু পরে শব্দটা বেড়ে গেল এবং জানলা থেকে তীক্ষ্ণ শব্দে একটা কিছু কাটার শব্দ ভেসে এল। উঠে বসলাম। বুঝতে পারলাম, প্রথম শব্দটা জানলার ফাঁকে কোন বস্তু প্রবেশ করানোর এবং দ্বিতীয়টা ছিটকিনি খোলার শব্দ। লম্বিয়ে উঠে আমি জানলার খড়খড়ি খুলেফেলে দেখলাম, কালো কাপড় জড়ানো একজন লোক নীচু হয়ে রয়েছে। ভাল করে দেখার আগেই বিদ্যুৎবেগে সে পালাল। একটা জিনিস সম্পর্কে আমি নিশ্চিত যে তার হাতে ছুরির মতো কোন অস্ত্র ছিল। ঘণ্টা বাজিয়ে বাড়ির লোকজনদের তোলাবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু চাকর বাকররা ওপরতলায় থাকার দরুন চেঁচিয়ে জোসেফকে আনালাম এবং জোসেফ বাকিদের তুলল। আমি এখনও স্থানীয় পুলিশকে কিছু বলিনি, কারণ ভেবেছি, আপনার উপদেশটাই প্রথমে শুনব।”

“আপনি কি আমার সঙ্গে আপনার বাড়িটা একটু ঘুরতে পারবেন?”

“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই। আমার একটু রোদ্দুর দরকার। জোসেফও আমাদের সঙ্গে আসবে”, ফেলপস জানাল।

মিস হ্যারিসন বললেন, “আমিও যাব।”

মাথা নেড়ে হোমস বলল, “না, তা সম্ভব নয়। আপনি বৈশানে বসে আছেন ঠিক সেইখানেই থাকুন।”

বদ্বতী মহিলাটি বসে রইলেন এবং আমরা চারজন বেরিয়ে গেলাম।

জানলার বাইরে পারসীর কথা মতোই পায়ের ছাপ ছিল। যদিও তা খুব অস্পষ্ট। কাঁধ ঝাঁকিয়ে হোমস বলল, “বাড়িতে চোরের দৃষ্টি আকর্ষণ করার মতো কিছু রেখেছেন কি?”

“দামী কিছু নেই।”

পারসী ফেলপস আস্তে আস্তে হাটছিল। হোমস তাড়াতাড়ি লনের ভেতর দিয়ে হেঁটে শোবার-ঘরের খোলা জানলার কাছে অন্যান্যরা আসবার অনেক আগেই এসে দাঁড়াল। “মিস হ্যারিসন”, হোমস বলল, “আপনি বৈশানে আছেন সারা দিন ঐ খানেই থাকবেন। এটা খুব গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার।”

বিস্ময়ের সঙ্গে এ্যামি বলল, “আপনি যদি তাই চান, তবে তাই করব।”

“প্রতিজ্ঞা করুন, রাতে শূন্যে বাবার সমস্ত দরজার চাবি দিয়ে চাবিটা রেখে দেবেন। আর পারসী আমার সঙ্গে লন্ডনে যাবে।”

“আমাকে একলা থাকতে হবে?”

“হ্যাঁ। তারই স্বার্থে। তাড়াতাড়ি বলুন, কি করবেন?”

এ্যামি মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

“মিঃ হোমস, এবার কি বলবেন?” পারসী ঘরে ঢুকে প্রশ্ন করল।

“কয়েকটা ব্যাপার অনুসন্ধান করার জন্যে যদি আমার সঙ্গে লন্ডনে চলেন তো খুব ভাল হয়। এক্ষণি না হলে অন্ততঃ এক ঘণ্টার মধ্যে।”

“রাতে থাকতে হবে কি?”

“হ্যাঁ, সেই রকমই ব্যাপার।”

পারসী ফেলপস বললেন, “রাতে অতিথি আবার যদি দেখা করতে আসে তাহলে দেখবে পাখি উড়ে গেছে। আমার দেখাশোনা করার জন্যে জোসেফ এলে ভাল হয় না?”

“চিন্তার কিছু নেই। বঙ্কর ওয়াটসন তো ডাক্তার। সে তো থাকছে।”

হোমসের কাছে আমাদের জন্যে আরও চমক জমা ছিল। টেশনে পৌঁছে সে বলল, ওকিং ছেড়ে যাবার তার কোন ইচ্ছেই নেই। “ওয়াটসন, তুমি একে সোজা বেকার স্ট্রীটে আমার বাড়িতে নিয়ে যাও। কাল সকাল আটটার সময় ওয়াটারলু পৌঁছে তোমাদের সঙ্গে জল খাবারের সময় দেখা করব।”

পারসী বলল, “তাহলে লন্ডনের অনুসন্ধান করার কি হবে?”

“কাল হলেও চলবে। এখন এখানেই থাকা দরকার। পঞ্চমধ্যে পারসীর সঙ্গে আমার অনেক কথা হল। আমি বললাম, “হোমস নিশ্চয় কিছু তথ্য পেয়েছে। তুমি ভাবনা যে তোমার দুটো শত্রু রয়েছে : একজন দলিল চুরি করেছে অপর জন তোমাকে খুন করতে এসেছিল। আসলে হোমস যদি সিঁথেল চোরকে ধরতে পারে তাহলে মনে করা যেতে পারে দলিলটা খুঁজে পাওয়ার দিকে সে অনেক দূর এগিয়ে গেছে।”

“কিন্তু তিনি তো ব্রায়ারেরীতে যাচ্ছেন না বললেন?”

“হোমসকে দীর্ঘদিন ধরে আমি চিনি। বিনা কারণে তিনি কিছু কবেন না। নিশ্চয় কোন কারণ আছে না যাওয়ার,” আমি বললাম।

দীর্ঘ অন্তর আর দুর্ভাগ্য পারসীকে ভীতু এবং ঝগড়াটে করে তুলেছিল।

“তোমার কি হোমসের ওপর বিশ্বাস আছে?” সে প্রশ্ন করল।

“ইউরোপের বর্তমান তিনটে রাজ পরিবার সংক্রান্ত কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সে সাফল্যলাভ করেছে।”

“কিন্তু তুমি কি মনে কর এটার কোন আশা আছে?”

“সে তো হ্যাঁ কি না কিছুই বলে নি।”

সকাল সাতটার সময় উঠে ক্রান্ত পারসীর সঙ্গে দেখা করতেই সে জিজ্ঞেস করল, হোমস এসেছে কি না।

“কথা যখন দিয়েছে তখন নিশ্চয়ই আসবে।”

আমার কথা সত্য হল। একটা গাড়ি থামার শব্দ শুনলাম। জানলা দিয়ে দেখলাম, হোমসের বাঁহাতে ব্যান্ডেজ জড়ান, মূখ শব্দ ও বিবর্ণ।

জকে দেখে পারসী চোঁচিরে উঠল, “দেখে মনে হচ্ছে মার খেয়ে এসেছেন ? মিঃ হোমস, আপনি আহত নন তো ?”

“না। আমার বোকামীর জন্যে হাতটা সামান্য ছড়ে গেছে।” মাথা নেড়ে সুপ্রভাত জ্ঞানাতে জ্ঞানাতে হোমস বলল। “আমি আজ পৰ্বন্ত বেসব ঘটনার অনুসন্ধান করছি,—আপনার কেস তাদের মধ্যে অন্যতম গভীর রহস্যময় কেস।”

টেবিল সাজানোর পর বণ্টা বাজাতে চা আর কফি নিয়ে মিসেস হডসন ঘরে ঢুকল। কয়েক মিনিট পর পাত্র করে খাবার নিয়ে সে আবার এলো।

“মিঃ ফেলপস, আপনি কি খাবেন ? ফাউলকারী না ডিম ?”

“আমি কিছুই খেতে পারব না।” ফেলপস বললেন।

“বেশ।” হোমসের চোখের কোলে দৃষ্টিমী দেখা দিল, “আশা করি একটু সাহায্য করার জন্যে অপরাধ নেবেন না।”

ফেলপস টেবিলের ওপর থেকে একটা ঢাকনি তুলে বিস্ফারিত নয়নে সোঁদকে তাকিয়ে থেকে অফটস্থরে চিংকার করে উঠল। ঢাকনার তলায় নীল ধূসর বর্ণের একটা কাগজের রোল পড়েছিল। তার মুখ, বে প্লেটের ওপর থেকে কাগজটা তুলল, তারই মতো সাদা দেখাচ্ছিল। কাগজটা তুলে নিয়ে বৃকে কাগজটা চেপে আনন্দে চীংকার করতে করতে সে নাচতে লাগল। তারপরেই সে এমন অবশ হয়ে আম'চেরারে এলিয়ে পড়ল যে তাকে ব্র্যান্ড দিতে হল।

এক কাপ কফি, হ্যাম আর ডিম গলাধঃকরণ করে, পাইপ ধরিয়ে হোমস বলতে শুরু করল।

“তোমাদের ছাড়বার পর সারের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে বেড়াতে বেড়াতে আমি রিপলে বলে একটা সুন্দর গ্রামে পৌঁছলাম। সেখানে সরাইখানায় চা খেলাম।

“ক্যাম্পটাও ভর্তি করে নিলাম এবং স্যান্ডউইচ নিয়ে কাগজে জড়িয়ে পকেটে রাখলাম। তারপর সেখানে সন্ধ্যা পৰ্বন্ত থাকার পর ওকিং-এর উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়লাম।

“তারপর আমি নীচ হয়ে কোপের ভেতর দিয়ে হামাগুড়ি দিতে দিতে আপনার জানলার উল্টো দিকে রডোডেনড্রনের কোপের কাছে হাজির হলাম।

জানলার ঝড়খাড়গুলো বন্ধ করা হয়নি। দেখলাম, মিস হ্যারিসন বই পড়ছেন। পোনে দশটা বাজতে জানলা, দরজা বন্ধ করে উনি চলে গেলেন। চাবি দেওয়ার শব্দও কানে এল। মিস হ্যারিসনকে আমি বলিছিলাম, চাবি দিয়ে চাবি তাঁর কাছে রেখে দিতে।

“প্রায় দুটোর সময় হঠাৎ আমি ছিটকিনি আর তালা খোলার মৃদু শব্দ শুনলাম। এক মৃদুত পরেই চাকরবাকরদের জন্যে দরজাটা খুলে গেল এবং মিঃ জোসেফ হ্যারিসন জ্যোৎস্নায় বেরিয়ে এল।”

“জোসেফ ?” পারসী বলল।

“হ্যাঁ। বাণি মাথার, গারে কালো কাগড় জড়িয়ে, পারের আঙুলে ভর দিয়ে

হেঁটে সেওয়ারের ছারার ছারার জানলার কাছে ও এসে দাঁড়াল। একটা ছুরি জানলার ফাঁক দিয়ে ঢুকিয়ে ছিঁটকিনি খুলে ফেলল এবং খড়খড়ির ভেতর দিয়ে ছুরি ঢুকিয়ে খিলটোও খুলে ফেলল।

“আমি বেখানে শূয়েছিলাম, সেখান থেকে ঘরের ভেতরটা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম। তাকের ওপরে রাখা মোমবাতি দুটো জ্বালিয়ে ও দরজার কাছে কার্পেটের কোণটা তুলে ফেলল। তারপর বন্ধে পড়ে চৌকো কাঠের টুকরো তুলে ফেলল।

এই গোপন জায়গা থেকে সে কাগজের একটা রোল বার করে জারগাটা ঢেকে রেখে বাতি নিভিয়ে জানলার বাইরে অপেক্ষারত আমার বাহু-বন্ধনে ধরা দেবার জন্যে সোজা হেঁটে এল !!!

“ও আমার দিকে ছুরি উচিয়ে এল। আমার হাতের গাটগুলো কেটে গেল। তার চোখে হত্যার নেশা !!! শেষ পর্যন্ত আমার কথামতো ও কাগজগুলো দিয়ে দিল এবং আমিও তাকে ছেড়ে দিলাম। অবশ্য আজ সকালে ফরবেশকে তার করে সব ঘটনা জানিয়ে দিয়েছি। সে যদি তাড়াতাড়ি আসতে পারে তাহলে ভাল, নইলে স্পাই পালাবে।

“এটাও সরকারের পক্ষে ভাল। কারণ আমার ধারণা একদিকে লর্ড হোল্ডহাস্ট এবং অন্যদিকে মিঃ পারসী ফেলপস—কেউ চাইবেন না যে ব্যাপারটা পলিশ-কোর্ট পর্যন্ত গড়াক।

“আপনি তাহলে বলতে চাইছেন, যে ঘরটায় আমি দীর্ঘ দশটা হস্তা কাটানোর কাগজগুলো সেই ঘরেই ছিল সারাক্ষণ?”

“হ্যাঁ।”

“জোসেফ একটা শয়তান—চোর।”

‘আমার মনে হয় স্পাইয়ের চরিত্র আরও গভীর এবং বিপজ্জনক, যা বাইরের আকৃতি দেখে বোঝা যায় না। আমি জেনেছি জুয়ার সে প্রচুর হেরেছে। এবং নিজের ভাগ্য পরিবর্তন করার জন্য সে স্পাইয়ের কাজ করতে প্রস্তুত। সেখানে বোনের স্বখ বা আপনার সম্মান তার কাছে তুচ্ছ।

“আমি জোসেফকেই প্রথমে সন্দেহ করি। কারণ তারই সঙ্গে আপনার ঐ রাতে বাকি ফেরার কথা ছিল।’ সুতরাং এটা স্বাভাবিক যে যাওয়ার পথে সে আপনার অফিসে নিশ্চয় দেখা করে যাবে—যখন সে বৈদেশিক দপ্তর ভাল ভাবেই চেনে। যখন আমি শুনলাম ঘরে বেউ চোকবার চেষ্টা করেছিল তখন আমি জোসেফ ছাড়া কাউকে ভাবতে পারিনি। কারণ জোসেফই একমাত্র এই ঘরে কিছু ঢুকিয়ে রাখতে পারে, যেহেতু আপনি বলেছিলেন, ডাক্তারের সঙ্গে আসার পর আপনি জোসেফকে সরিয়ে এ-ঘর দখল করেছিলেন। এছাড়া, সন্ধ্যোগটা নেওয়া হল, যে-রাতে নাস’ ছিলনা, সে-রাতে। অনুপ্রবেশকারী বাড়ির রাস্তা-ঘাট পরিদৃষ্টি সম্পর্কে ভালোভাবে পরিচিত।”

“আচ্ছা, আমি কি অন্ধ?” পারসী বললেন।

হোমস বলল, ‘চালস’ স্ট্রীটের দরজা দিয়ে হ্যারিসন আপনার ঘরে ঢোকে, ঠিক বশন আপনি বোরিয়ে গেছেন। কাউকে না দেখে সে ঘন্টা বাজার এবং সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের ওপরকার ক্লাগজগুলো তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এক নজরেই সে বুঝতে পারে ওগুলি মূল্যবান। চোখের নিমেষে ওগুলো পকেটে ঢুকিয়ে সে বোরিয়ে পড়ে সংবাদবাহক ঘন্টা সম্পর্কে আপনার মনোযোগ আকৃষ্ট করার আগে কয়েক মিনিট চলে গেছে। জোসেফ সেই ফাঁকেই পালিয়েছিল। ও প্রথম ট্রেনেই ওকিং-এ ফিরে এসে কাগজের গুরুত্ব সম্পর্কে নিশ্চিত হয়ে গোপন জায়গায় লুকিয়ে রাখে। ভেবেছিল দু এক দিনের মধ্যেই ফরাসী দূতাবাসে বা যেখানে বেশী দাম পাবে সেখানেই নিয়ে যাবে। তারপরেই হঠাৎ এলেন আপনি এবং এক মনুষ্যের নোটিশে জিনিসপত্র গুলি নিয়ে তাকে বোরিয়ে যেতে হল। তারপর থেকে সব সময় ঘরে আপনারা দুজন ছিলেন, ফলে সে তার জিনিস হাতাতে পারেনি! প্রথম সন্ধ্যোগেই সেগুলো সংগ্রহ করতে এল এবং তাও ভেঙে গেল।

“আমি বুঝতে পেরেছিলাম, সন্ধ্যোগ সে ছাড়বে না। আপনি ঘর ছেড়ে চলে যাওয়ার আবার তার মনোমতো সন্ধ্যোগ এল। সারাদিন মিস হ্যারিসনকে এখানে রাখলাম।

“স্পাইলের মনে ধারণা ঢুকিয়ে দিলাম, যে উপকূল এবার নিরাপদ। আমি জানতাম কাগজগুলো ঘরেই আছে। কিন্তু আমি ওকে গুরুত্বস্থান থেকে ওটা বার করতে দিয়েছিলাম। এতে আমার প্রচুর হয়রানি বেঁচে গেল।”

আমি প্রশ্ন করলাম, “দরজা ছেড়ে প্রথমে সে জানলা দিয়ে ঢোকবার চেষ্টা কেন করেছিল?”

“সাতটা শোবার-ঘর পার হওয়ার চেয়ে বাগান দিয়ে সোজা যাওয়াই ভাল। আর কিছ—?”

ফেলপস প্রশ্ন করলেন, “আপনি মনে করেন যে তার খুন করার কোন মন্তব্য ছিল না? ছুরিটা কি বশ হিসেবেই নিয়ে এসেছিল?”

কাধি ঝাঁকিয়ে হোমস বলল, “তা হতে পারে। কিন্তু নিশ্চিতভাবে আমি এইটুকু বলতে পারি যে জোসেফ হ্যারিসন এমনি এক ভদ্রলোক যে তার দয়ার ওপর আস্থা রাখতে আমি একান্তই অনিচ্ছুক।”

আমেরিকান গৃহযুদ্ধের স্পাই

অ্যান্ড্রোজ বিস্বাস'

‘বন্দী, তোমার নাম কী?’

কাল সকালে আমি বা আমার নাম কোনোটাই থাকবে না। সূত্রস্বয় পোপস করে লাভ নেই। ‘আমার নাম পারকার অ্যাডারসন।’

‘তোমার পদমর্যাদা?’

‘বিশেষ কিছ্ না। স্পাইয়ের বিপজ্জনক কাজে কামিশনড অফিসারদের নিয়োগ করা হয় না। আমি সারজেন্ট।’

‘কোন রেজিমেন্টের?’

‘কিছ্ মনে করবেন না। আমি ওই প্রপ্টিটার জবাব দিলেই আপনি বুঝে যাবেন, কোন বাহিনী আপনাদের কাছাকাছি এসেছে। আমি খবর জোগাড় করতে এসেছি, খবর দিতে আসিনি।’

‘তোমার রসবোধ আছে দেখছি।’

কাল সকালে কিছ্ই থাকবে না।’

‘তুমি কি করে জানলে যে কাল সকালে তোমাকে মরতে হবে।’

‘কোন স্পাই রাতে খরা পড়লে সকালে তাকে গুলি করে মারা হয়। আমার একটা ভালো নিয়ম।’

যে জেনারেল এতোক্ষণ জিজ্ঞাসাবাদ করছিলেন, তিনি কনফেডারেট অফিসারের পদমর্যাদা ভুলে হেসে ফেললেন। কিন্তু তাঁর হাসিতে আর কেউ হাসলো না। যে স্পাই খরা পড়েছে, সেও না। যে সশস্ত্র প্রহরী তাকে খরে নিয়ে এসেছে এবং এখন মোমের হলুদ আলোর একটু দূরে দাঁড়িয়ে আছে, সেও না। স্পাইয়ের বিচার হচ্ছে। সবাই জানে, ওর মৃত্যুদণ্ড হবে।

‘পারকার, তাহলে তুমি স্বীকার করছো যে তুমি স্পাই, তুমি কনফেডারেট বাহিনীর সৈনিকের পোশাক ছদ্মবেশ হিসেবে পরেছো, তুমি আমার ক্যাম্প চুকে আমার সৈন্যসংখ্যা ও তাদের ধরনধারণ জানার চেষ্টা করছিলে?’

‘সংখ্যাটাই আমি জানতে চেরেছিলাম। ওদের ধরনধারণ আমার জানা আছে। সব কটা গোমড়ামুখো।’

জেনারেল আবার হেসে ফেলেন। সশস্ত্র প্রহরীর মৃৎটো একটু গভীর হলো, সে আর একটু সোজা হয়ে দাঁড়ালো। মাথার টুপিটা আঙুলের ডগায় ঘোরাতে ঘোরাতে চারপাশে তাকাচ্ছে স্পাই। নেহাৎই সাধারণ ব্যাপার। অতি সাধারণ ধরনের তাঁবু, দৈর্ঘ্য আট ফুট, দশ ফুট চওড়া, ভেতরে পাইন কাঠের টেবিলে গাথা একটা বেরনেটের ফলা, বেরনেটের ফলায় গাথা এবটা মোমবাতি জ্বলছে। টেবিলে বসে কি বেন লিখছেন জেনারেল। নীচে মাটির ওপর পুরোনো ছেঁড়া কাপেট পাতা। একটা গ্লাস, একটা চেরার, একরাশ কম্বল ছাড়া তাঁবুতে আর কিছু নেই। এমনিতেই আমেরিকান গৃহযুদ্ধে বৃদ্ধরত দুই পক্ষ—কনফেডারেট ও ফেডারেলদের মধ্যে কনফেডারেটের কঙ্কর বা মাদাসিধে জীবন কাটানোর জন্যে দু'নাম বা সুনাম আছে। কনফেডারেট জেনারেল ক্লেভারিং-এর তাঁবুতে পোলে গাথা মস্তোবড় পেরেক থেকে ফুলছে তলোয়ার বোলানোর বেল্ট, লম্বা তরোয়াল, খাপসমেত পিস্তল এবং একটা ছোরা। ছোরাটা মানায় না। জেনারেল বলেন, ওটা নাকি তাঁর প্রাক্ বৃদ্ধ-জীবনের স্মৃতিচিহ্ন।

ঝড়-বৃষ্টির রাত। ক্যানভাসের ওপর তোড়ে বৃষ্টির জল পড়ছে। তাঁবুর ভেতরে বারো আছে, তাদের কানে জলের শব্দ ড্রামের শব্দের মতো শোনাচ্ছে। ঝড় বৃষ্টিতে তাঁবুটা দুলছে, দাঁড়তে টান পড়ছে।

লেখা শেষ করে কাগজটা মূড়ে সশস্ত্র প্রহরীর হাতে দিয়ে জেনারেল বললেন, 'ট্যাসমান, এই কাগজটা অ্যাডজুট্যান্ট জেনারেলের হাতে দিয়ে এখানে ফিরে এসো।'

'জেনারেল, এই কয়েদী?'

'হা বললাম, তাই করো।'

সশস্ত্র প্রহরী চলে গেল। সুন্দর পরিচ্ছন্ন মৃৎ তুলে ফেডারেল স্পাইকে দেখলেন জেনারেল ক্লেভারিং, ওর চোখে চোখ রেখে নরম গলায় বললেন, 'দুঃখাগের রাত।'

'হ্যাঁ, আমার কাছে।'

'তুমি জানো, আমি কি লিখলাম? তোমার শান্তির আদেশ। মরার আগে পাল্টার সঙ্গে দেখা করতে চাও?'

'ওর ঘুমের ব্যাঘাত ঘটিরে আমার ঘুমের সময় বাড়বে না।'

'তুমি কি ঠাট্টা করতে কর্তেই মরতে বাবে? ব্যাপারটা সিরিয়াস, তাও কি বোঝো না?'

'কি করে বুঝবো স্যার? এর আগে তো কখনও মরিনি। অনেকে বলে বটে, মৃত্যু একটা ভারি কী ব্যাপার। কিন্তু এ-ব্যাপারে বাদের অভিজ্ঞতা আছে, তাদের কারো মধ্যে এ-ধরনের কথা শুনিনি।'

জেনারেল একটু সময় চুপ করে রইলেন। এই স্পাই মানুষ হিসেবে একটু অন্য ধরনের। এর আগে এ-ধরনের কাউকে জেনারেল দেখেননি।

'মৃত্যু' জেনারেল বললেন, 'যেটুকু স্মৃতি আমরা পেয়েছি এবং ভবিষ্যতে যেটুকু স্মৃতি পাবার সুযোগ পেতে পারি, মৃত্যু সবকিছুই কেড়ে নেয়।'

'জেনারেল, আমরা এখন বুঝতে পারি যে আমরা কিছু একটা হারালি, তখনই

আমাদের কষ্ট হয়। কিন্তু যে ক্ষতিয় ব্যাপারে সচেতন থাকার সুযোগ নেই, তা সহজেই সহ্য করা যায় এবং নিভিয়ে তার জন্যে অপেক্ষা করা যায়। জেনারেল, আপনার সৈনিক জীবনের পথে পথে যেসব মৃতদেহ আপনি ছাড়িয়ে এসেছেন, তারা কেউ কি আপনাকে বলেছে যে মৃত্যুর জন্যে তারা দৃষ্টিত ?’

‘পারকার, মৃত অবস্থাটা হয়তো দৃষ্টদায়ক নয়, কিন্তু মৃত্যুর ঘটনাটা অর্থাৎ মরে যাওয়ার ব্যাপারটা যে মানুষ অনুভূতি হারায়নি তার পক্ষে বেদনাদায়ক।’

‘স্যার, যন্ত্রণা সবসময়েই কষ্টদায়ক। যে বেশী দিন বাঁচে, সে বেশী দিন যন্ত্রণা পায়। মৃত্যু শেষ যন্ত্রণা। আর মরে যাওয়ার ব্যাপারটা বলতে আপনি কি বোঝাতে চাচ্ছেন। ধরুন আমি এখন পালাবার চেষ্টা করলাম। ওই যে রিভলভারটা আপনি ভয়ভার খাতিরে কোলের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছেন...’

জেনারেল লজ্জা পেয়ে হাসলেন।

‘হ্যাঁ, স্যার, ধরুন, আপনি গুলি করলেন। আমার পাকস্থলীতে এমন কিছু একটা ঢুকলো যা আমি খাইনি। আমি আধ ঘণ্টা যন্ত্রণা পাবো, তারপর মরে যাবো। সুতরাং ওই আধ ঘণ্টার যে কোন একটা মুহূর্তে আমি হয় জীবিত, না হয় মৃত। কোন অন্তর্বর্তী সময় নেই, যখন একটা মানুষ জীবিতও নয়, মৃতও নয়। কাল সকালে যদি আমার ফাঁসি হয়, ঠিক তাই হবে। বতোকণ বেঁচে থাকবো, যন্ত্রণা পাবো। মরে গেলে চেতনা থাকবে না, যন্ত্রণাও থাকবে না। ব্যাপারটা এতোই সরল যে আমাকে ফাঁসি দেওয়ার যেন কোন মানেই হয় না।’

জেনারেল কি যেন ভাবলেন, তারপর যেন দৃষ্টি থেকে জেগে উঠে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। হত্যাই তার নেণা সেই মানুস্ৰটি বগলেন, ‘মৃত্যু একটা ভয়ংকর ব্যাপার!’

স্পাই গভীর হয়ে বললো :

‘আমাদের আরণ্যক পূর্বপুরুষদের কাছে মৃত্যু একটা ভয়ংকর ব্যাপার ছিল। একটা বাদর যেমন ঘর দেখলেই ভাববে যে ঘরের ভেতরে মানুষ আছে, হয়তো ভাববে ভাঙা ঘর মানেই ভেতরে অসুস্থ মানুষ আছে, তেমনি আমাদের পূর্বপুরুষেরা ভাবতেন যে চেতনা ও তার বাইরের রূপের মধ্যে কোন তফাৎ নেই। এই ভুল ধারণা থেকে মৃত্যুর পর আত্মার মরণোত্তর অস্তিত্ব, স্বর্গ, নরক ইত্যাদি যুক্তিহীন ধারণা দর্শনে ঠাই পায়। জেনারেল, আপনি আমাকে ফাঁসি দিতে পারেন বটে, কিন্তু আমার আর কোন ক্ষতি করার ক্ষমতা আপনার থাকবে না। আপনি আমাকে স্বর্গে পাঠাতে পারবেন না।’

স্পাইয়ের কথাগুলো যেন খেল্লালই করছেন না জেনারেল। যেন তিনি কিছু ভাবছেন। বড় থেমেছে। রাগিত থমথমে ভাবটা স্পাইয়ের ওপরেও প্রভাব ছড়ায়, তার মানে অতি প্রাকৃতিক ভয় জাগায়।

‘আজ রাতে আমি মরতে চাই না’, স্পাই বলে।

ঠিক সেই সময় প্রোডেস্টামার্সাল ক্যান্টেন হেষ্টারলিক তাঁবুর ভেতরে ঢুক জেনারেলকে অভিবাদন জানালো।

‘ক্যাপ্টেন, এই লোকটি ইয়ার্থিক স্পাই, আমাদের বাহিনীর ভেতরে ঢুকে পড়েছিল ওর কাছে কিছ্ কাগজপত্র পাওয়া গেছে। ও নিজের অপরাধ স্বীকার করেছে। আবহাওয়া এখন কেমন?’

‘ঝড় থেমেছে, স্যার, আকাশে চাঁদ উঠেছে।’

‘বেশ, কলেক্জন সৈনিককে নংগে নাও। এই ইয়ার্থিক স্পাইকে প্যারেড গ্রাউন্ডে নিয়ে যাও। ওকে গর্দাল করে মারা হবে।’

‘কি বললেন?’ স্পাই ককশ গলায় চেঁচিয়ে ওঠে, তার চোখদুটো বিস্ফারিত, হাত দুটো মূঠো করা। ‘তবে যে বলছিলেন, কাল সকালে আমার ফাঁসি হবে।’

‘আমি বলিনি। তুমি নিজেই কল্পনা করেছিলে। তোমাকে আজই মরতে হবে।’

‘কিন্তু জেনারেল, ভেবে দেখুন, কথা ছিলো, আমার ফাঁসি হবে। ফাঁসিকাঠ খাটাতে দুঘণ্টা সময় লাগবে। স্পাইদের ফাঁসি দেওয়া হয়। মিলিটারী আইন অনুযায়ী আমার কিছ্ অধিকার আছে।’

‘ক্যাপ্টেন, ওকে নিয়ে যাও।’

অরোয়াস বার করলো অফিসার এবং হাতের ইঙ্গিতে স্পাইকে তাঁবুর বাইরে বেতে বললো। পারকারের মুখ ফ্যাকাশে, সে ইতস্তত্ করছে। তার কলার ধরে সামনে টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে প্রোডোস্টমার্শাল। হঠাৎ আতঙ্কিত লোকটা পাগলের মতো লাফিয়ে ওঠে, তাঁবুর পোলে আঁটা খাপ থেকে ছোরাটা তুলে নেয় এবং ক্যাপ্টেনকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে জেনারেলের ওপর কাঁপিয়ে পড়ে। ওরা মাটির ওপর গড়াতে থাকে, চৌকাল উঠে যায়, মোমবাতি নিভে গেছে, অন্ধকারে ওরা মারামারি করছে। জেনারেলের সাহায্যে এগোতে গিয়ে প্রোডোস্টমার্শাল হৌচট খেয়ে ওদের পায়ের ওপর পড়ে। অভিযাপ, ক্রোধ ও হস্তগার অক্ষুট চীৎকার। হাত-পা জড়াজড়। শরীর তিনটে নড়ছে। দাঁড়ি ছিঁড়ে তাঁবুটা ওদের ওপর পড়ে। ক্যানভাসের আবরণের নীচে মারামারি চলছে। সশস্ত্র প্রহরী ট্যাসমান কাজ সেরে ফেরার সময় লহমার মধ্যে অস্পষ্টভাবে পরিস্থিতিটা বুঝে নিয়ে রাইফেল ফেলে তাঁবুর ক্যানভাস নিয়ে বৃথা টানাটানি করে।

সামগ্রী সামনে পারচারি করছে। কিন্তু অর্ডার না পেলে আকাশ ভেঙে পড়লেও তার যাওয়ার উপায় নেই। সুতরাং সে বিউগল বাজায়। ড্রাম বাজে, বিউগল বেজে ওঠে এবং অফিসারদের হুকুমে সৈন্যেরা সারি বেঁধে মার্চ করে ছুটে আসে। জেনারেলের স্টাফ ও অন্যান্যেরা তাঁবু তুলে নীচের তিনটে লোককে সরায়।

তিনজনেই রক্তাক্ত। একজনের নিঃশ্বাস পড়ছে না। মৃত ক্যাপ্টেনের গলা থেকে ছোরার হাতলটা শব্দ বেরিয়ে আছে, পুরো ফলাটাই ওর চোয়ালের নীচে বিধিয়ে দেওয়া হয়েছে। মৃত ক্যাপ্টেনের হাতে রক্তাক্ত অরোয়াস, এমন শক্ত করে ধরা যে কেউ খুলে নিতে পারছে না।

জেনারেলকে তুলে ধরতেই উনি মৃদু কাতরোক্তি করে অজ্ঞান হয়ে গেলেন। প্রোডোস্টমার্শালের অরোয়াস ওর কাঁধ ও উরু ফর্দে গেছে।

সবচেয়ে কম আহত হয়েছে স্পাই। তার ডান হাত ভেঙেছে। অন্য কোথাও জেমন মারাত্মক কোন চোট লাগেনি। কিন্তু তার জ্ঞান নেই এবং কি যে হয়েছে সে কিছই বুঝতে পারছে না। তার মস্তিষ্ক ফুলে উঠেছে, মাথার চুল এলোমেলো, মস্ত রক্তমাথা এবং মস্তের রং মরার মতো ফ্যাকাশে। সর্বিং ফিরে পেয়ে লোকটা বিড়বিড় করে কি যেন বলছে, বোঝা যাচ্ছে না।

‘লোকটা পাগল নয়, ভয় পেয়েছে। ও কে?’ সার্জেন জানতে চাইলেন।

ট্যাসমান সব বুঝিয়ে বলে। যেন তার জীবনে মস্ত একটা স্রবোগ এসেছে। রাতের ঘটনাগুলো সে এমনভাবে বলছে, যেন এ ব্যাপারে তার গুরুত্বই বেশী।

জ্ঞান ফিরে পেয়ে কুন্ইয়ে ভর দিয়ে উঠে জেনারেল আগুনের ধারে গর্দাঁড় মেরে বসে থাকা স্পাইকে দেখিয়ে বললেন, ‘ওকে প্যারেড গ্রাউন্ডে নিয়ে গিয়ে গুলি করো।’ ‘জেনারেলের মাথা খারাপ হয়ে গেছে।’ কাছে দাঁড়িয়ে থাকা অফিসার বলে।

‘না’। অ্যাডজুট্যান্ট জেনারেল বললেন, ‘এই ব্যাপারে একটু আগে উনি আমাকে একটা চিঠি দিয়েছিলেন। হেস্টারলিককেও একই কথা জানিয়েছিলেন। জেনারেলের কথামতোই কাজ হবে।’

দশ মিনিট পরে ফেডারেল আর্মির সার্জেন্ট, স্পাই ও দার্শনিক পারকার অ্যাডারসন যখন চাঁদের আলোয় হাঁটু গেড়ে বসে অসংলগ্ন কথার প্রাণ ভিক্ষা চাইছে, তখনই কুড়ি জন সৈনিক গুলি করে তাকে খুন করলো। শীতের মধ্যরাতের তীক্ষ্ণ হাওয়ার গুলির শব্দ ভেসে উঠলো।

জেনারেল ক্লেভারিং-এর মস্ত ফ্যাকাশে। ক্যাম্প ফায়ারের রক্তাভ আলোয় তিনি শূন্যে আছেন। নীল চোখদুটো খোলা। চারপাশে তাকিয়ে তিনি বললেন, ‘কোথাও কোন শব্দ নেই!’

অ্যাডজুট্যান্ট জেনারেলের দিকে তাকায়। গম্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন সার্জেন। জেনারেলের চোখ দুটো বৃজে এলো। কয়েক সেকেন্ড শূন্যে থাকার পর তার মুখে মিষ্ট হাসি ফুটে উঠলো। সে অস্পষ্ট স্বরে বলল, ‘মনে হয়, এই বোধহয় মৃত্যু।’

তারপর সে মরে গেল।

আমার বাবা ন্যাই

গ্রাহাম গ্রীন

যতোক্শণ না তার মায়ের নাক ডাকার শব্দ শোনা যায়, চার্লি স্টো বিছানা থেকে ওঠেন। তারপরেও সে সাবধানে চলাফেরা করেছে এবং পা টিপে টিপে জানলায় এসে দাঁড়িয়েছে। বাড়ির সামনেটা আঁকাবাঁকা, তাই জানলায় দাঁড়ালে মায়ের ঘরের আলো দেখা যাবে! কিন্তু এখন সব জানলাই অন্ধকার। আকাশে সার্চ লাইটের আলো ঘুরছে, মেঘ ও মেঘপুঞ্জের মাঝে গভীর কালো শূন্যস্থানগুলো আলো করে শত্রুপক্ষের যুদ্ধ বিমানগুলোকে খুঁজছে।

জানলার স্ক্রিমের একটা ফাটল দিয়ে এক বলক হাওয়া এসে তার রাতের পোশাকে কাঁপন ধরায়। চার্লি স্টো ভয় পায়।

কিন্তু কাঠের সিঁড়ির এক ডজন ধাপ নীচে তার বাবার তামাক ও সিগারেট বিক্ৰীর দোকানটা তাকে আকর্ষণ করছে। তার বয়স বারো এবং এরই মধ্যে কার্ডিট স্কুলের ছেলেরা তাকে ঠাট্টা করছে। কেননা সে কখনো সিগারেট খায়নি। দোকানে প্রত্যেক সারিতে ওপর থেকে নীচে বারোটা করে প্যাকেট—গোল্ড ফ্লেক, প্লেয়ার্স, দ্য রেজেক, আবদুল্লা, উডবাইন্। ছোট্ট দোকানটা দুর্গন্ধ ধোঁয়ার হাতকা আবরণে ঢাকা, যা চার্লি স্টোর অপরাধও ঢেকে দেবে। বাবার দোকান থেকে সিগারেটের প্যাকেট ছুরি করা যে ক্রাইম সে বিষয়ে চার্লি স্টোর কোন সন্দেহ নেই।

কিন্তু চার্লি তা ভালবাসে না। তার বাবা ফ্যাকাশে, রোগা, অনির্দেশ ও অবাস্তব একটা মানুষ, যে মাঝে মাঝে নিজের ছেলের অস্তিত্বের কথা খেয়াল করে এবং ছেলেকে শাসন করার কাজটাও যে ছেলের মায়ের ওপরে ছেড়ে দিয়েছে। মায়ের জন্যে অভিযুক্তি-প্রবণ ও গাঢ় ভালোবাসা আছে চার্লির।

মায়ের মোটাসোটা চেহারা, চেঁচামেচি করার অভ্যাস, দান-খ্যান করার স্বভাব—এসব নিয়েই চার্লির দুর্নিয়া। মায়ের কথাবার্তা শুনলে মনে হয়, মা সবাইকার বন্ধু। পাল্লীর বুট থেকে গ্লির ‘মহারাগী’—সবাই। তফাৎ শব্দ হুগরা [জার্মান]—‘নই দৈত্যগুলো, বারা মেঘের আড়ালে লুকিয়ে থাকা জেপ্লিনে ভেসে বেড়ায়।

কিন্তু বাবার ভালোবাসা ভালো-না-বাসা বাবার গীর্তাবীর মতো অস্পষ্ট। বাবা বলছে, আজ রাতে সে নরউইচে যাবে। যাবে কিনা, বাবাই জানে। কাঠের সিঁড়ি বেয়ে নামতে নিরাপত্তার কোন অনুভূতি খুঁজে পায় না চার্লি স্টো। কাঠের সিঁড়ি কাঁচ কাঁচ করে উঠতেই ভয় পেয়ে নিজের নাইট শার্টের কলারটা শব্দ আনলে চোপে থরে চার্লি।

সিঁড়ির নীচেই ছোট্ট দোকান। অশ্বকার রাস্তা দেখা যাচ্ছে না। আলোর স্নাইচ টিপতেও সাহস হয় না চার্লির। আধ মিনিট ধরে হতাশায় গালে হাত দিয়ে সিঁড়ির সব থেকে নীচের ধাপে বসে থাকে চার্লি স্টো। তারপর নির্যমিত গতিতে সার্চলাইট ধোরে। ওপরের একটা জানলার কাছে প্রতিফলিত আলো আসে। সিগারেটের প্যাকেট, কাউন্টার ও কাউন্টারের নীচের ছোট্ট গতটা কোথায়, ঠিক ঠিক মনে রাখতে সমর্থ পায় চার্লি। বাইরে ফুটপাথে রাতের রৌদ্রে পলিশ বেরিয়েছে, পায়ের শব্দ কানে আসতেই প্যাকেটটা হাতে নিয়ে কাউন্টারের নীচে লুকিয়ে পড়ে চার্লি। মেঝের আলো পড়ে, দরজা খোলার চেষ্টা করে কেউ যেন, তারপর পায়ের শব্দ দূরে চলে যায়। চার্লি অশ্বকারে গুল্টিস্ট্রিট মেরে বসে থাকে।

শেষ পর্বন্ত সে বয়স্ক লোকের মতোই নিজেকে বোঝায়, এখন ধরা পড়লে আর কিছন্ন করার নেই, সুতরাং সে সিগারেট খেতে পারে।

সিগারেট মুখে দিয়ে তার মনে পড়ে, তার কাছে দেশলাই নেই। প্রথমে তার নড়াচড়ার সাহস হয় না। তারপর সার্চ লাইটের আলো দোকানের ওপর দিয়ে তিনবার ঘুরে বাবার পর সে বয়স্ক ও কিশোরদের মধ্যে চালু কিছু ঠাট্টা ইয়াকি' নিজের উদ্দেশ্যে বলে—যেমন—“মানুষ মারলেও ফাঁসি, ভেড়া মারলেও তাই” কিম্বা “কাওয়ার্ডি কাওয়ার্ডিস কান্টার্ড!”

কিন্তু নড়াচড়া করতে যেতেই রাস্তায় পায়ের শব্দ। যেন অনেকগুলো লোক ডাড়াডাড়ি হেঁটে আসছে। এতো রাতে এদের চলাফেরা যে স্বাভাবিক নয়, বোঝার মতো বয়স হয়েছে চার্লির। পায়ের শব্দগুলো থামে। দোকানের দরজার তালার চাবি ঘুরছে। ওকে ভেতরে ঢুকতে দাও—দাও—কে যেন বলে। তারপর চার্লির বাবার গলার আওয়াজ।

“জেন্টলমেন, যদি কিছন্ন মনে না করেন, আস্তে কথা বলুন। বাড়ির লোকজনের স্বপ্ন না ভাঙলেই ভালো।”

বাবার অস্পষ্ট অনির্দেশ স্বরটা কেমন যেন নতুন লাগছে চার্লির।

টচের আলো। তারপর নীল গ্লোবের বিজলীবাতিটা জ্বলে ওঠে। বাচ্চা ছেলে চার্লি নিঃশ্বাস বন্ধ করে আছে। ওর বাবা কি ওর স্লুপিংয়ের ধুকধুক শব্দটা শুনতে পাবে? নাইট শাটটা শক্ত করে ধরে চার্লি প্রার্থনা করে, “হে ভগবান, যেন ধরা না পড়ি।” কাউন্টারের একটা ফাঁক দিয়ে ও দেখছে, ওর বাবা দাঁড়িয়ে আছে, একহাতে শাটের শক্ত উঁচু কলার ধরে আছে। দূর পাশে বোলার হ্যাট ও বেল্ট আঁটা ম্যাকিনটশ্ পরা দুজন অচেনা পুরুষ।

“সিগারেট খাবেন?” বাবার গলার স্বর বিস্কুটের মতো শুনলো।

“ডিউটিতে থাকার সময় সিগারেট খাবো না।” অচেনা লোকদুটোর একজন আস্তে আস্তে বলে। গলার স্বরে কোন মমতার রেশ নাই। “তবুও তোমাকে ধন্যবাদ জানানো হচ্ছে।”

চার্লি ভাবে, বাবার বোম্ব হয় অসুখ করেছে।

“কয়েক প্যাকেট সিগারেট পকেটে ভরতে পারি ?” বাবা বলছে ।

লোকটা ঘাড় নাড়তে শেলফ থেকে কয়েক প্যাকেট গোল্ড ক্লেক ও প্রেন্সার্স তুলে নিয়ে আঙ্গুলের ডগাটা প্যাকেটে বুলোতে থাকে বাবা ।

“ব্যক্তিগে । কিছুতো করার নেই । অন্ততঃ সিগারেট খাওয়া যাবে ।”

বাবা দোকানের চারদিকে এমনভাবে তাকাচ্ছে যেন দোকানটা এই প্রথম দেখছে । চার্লিস ভয় হয়, এবার হয় তো বাবা ওকে দেখে ফেলবে ।

“ছোট ব্যবসা । ভালোই চলতো……আমার বউ নিশ্চয়ই বেচে দেবে । নইলে প্রতিবেশীরা লুটপাট করবে । চলো, তোমরা তো তাড়াতাড়িই যেতে চাও । কোটটা সঙ্গে নেবো ?”

“কিছু মনে করো না, আমাদের একজন তোমার সঙ্গে যাবো ।” মর্দু গলার অপরিচিত পুরুষ দুটোর একজন বলে ।

“দরকার হবে না । ওই তো, হ্যাঙ্গারে ঝুলছে ।” অপরিচিত লোকটা লজ্জা পেয়ে পেয়ে বলে :

“তোমার বউয়ের সঙ্গে কথা বলবে না ?” বাবার সরু গলাটা এখন বেশ স্পষ্ট ।

“না, কাল যা বলার বলা যাবে, আজ কোন কথা বলার মানে হয় না । পরে ও আমার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পাবে, তাই না ?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ ।” অপরিচিতদের একজন উৎফুল্ল হয়ে সাহস ও উৎসাহ জোগাতে চায় ।

“বেশী ঘাবড়িও না । যতোকণ জীবন আছে……”ওর বাবাও হাসতে চেষ্টা করে ।

দরজা বন্ধ হলে গেলে পা টিপে টিপে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে এসে বিছানার শুরুর পড়ে চার্লিস স্টো । এতো রাতে ওর বাবা আবার কোথায় বেরিয়ে গেল, সংগের অপরিচিত লোক দুটোই বা কে ? যেন পরিচিত একটা ফটো স্নেহ থেকে বেরিয়ে এসে বলছে, এতোদিন তুমি আমাকে অবহেলা করেছো । ওর বাবা নিজের শার্টের কলার চেপে ধরে প্রবাদ আউড়িয়ে কি ভাবে ভয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করলো, ওর মনে পড়ে । এবং এই প্রথম চার্লিস মনে হয়, যদিও তার মা উচ্ছল স্বভাবের এবং মমতাময়ী, তার বাবা তার নিজেরই মতো—ওরা দুজনেই অশ্বকারে এমন সব কাজ করে, যার জন্যে ওরা ভয় পায় । এখন নীচে নেমে গিয়ে চার্লিস যদি তার বাবাকে বলতে পারতো, “বাবা, আমি তোমাকে ভালবাসি……”

কিন্তু জানলা দিয়ে শোনা যাচ্ছে, পায়ের শব্দ গুলো দ্রুত দ্রুত মিলিয়ে যাচ্ছে ।

এখন বাড়িতে চার্লিস ও তার মা ছাড়া কেউ নেই । চার্লিস ঘুমিয়ে পড়ে ।

দ্য ইনফরমার

জা' পল সাত্র'

আলোর আমার চোখ ধাঁধিয়ে গেলো। একটু পরে বুঝলাম, আমাকে ওরা একটা বড়ো ঘরের মধ্যে ঠেলে ঢুকিয়ে দিচ্ছে। ঘরের মাঝখানে কাগজপত্র বোঝাই একটা টেবিল, টেবিলের ওদিকে অসামরিক পোশাকে চারজন অফিসার, ঘরের ওপাশে আর একদল কয়েদী। এদের মধ্যে অনেকে আমার চেনা। ওদের কারো কারো চেহারা দেখে বিদেশী বলেই মনে হলো। আমার সামনের দৃ'জন কয়েদীর গোল মাথা, সোনালী চুল, প্রায় একই রকম দেখতে। দেখে মনে হলো, ওরা ক্রাস্টের লোক। ওদের মধ্যে একজন একটু বে'টে খাটো, অনবরত প্যাণ্ট কোমরের ওপরে টেনে তুলতে চাইছে। ভয় পেয়েছে হয়তো।

ঘ'টা তিনেক ওখানে থাকতে হলো। মাথা ঘ'রছিলো। মাথার ভেতরটা মনে হচ্ছিল কেমন যেন ফাঁকা। তবে ঘরটা বেশ গরম। চ'ব্বিশ ঘ'টা ধরে শীতে কে'পেছি, এখন একটু আরাম পেলাম। পাহারাদাররা এক একজন কয়েদীকে টেবিলের সামনে নিয়ে যাচ্ছিলো। অসামরিক পোশাকের সেই চারজন ওদের সওয়াল করছিল। 'তোমার নাম? কি কাজ করো?'

ব্যস, আর কোনও প্রশ্ন নয়। তবে দৃ'একজনকে আরও দৃ' একটা কথা জিজ্ঞাসা করা হলো। 'অস্ত্রাগার ধ'ংস করার ব্যাপারে তোমার কোনো হাত ছিল? ৯ তারিখের সকালে তুমি কোথায় ছিলে? কি করছিলে?' এদের দেখে মনে হচ্ছিলো, ওরা কারো কথায় বিশেষ কান দিচ্ছে না। এক মিনিট চুপ করে থেকে কাগজে কি যেন লিখে নিচ্ছিলো। ওরা টমকে জিজ্ঞাসা করলো ও ই'টারন্যাশনাল রিগেডে ছিলো কিনা। টমের কাছে ওরা যেসব কাগজপত্র পেয়েছে, তারপরে ওর আর না বলার উপায় ছিলো না। ওরা জ'য়ানকে কোনো প্রশ্ন করেনি কিন্তু জ'য়ানের নামটা শ'নে কাগজে কি সব যেন লিখলো।

"আমার ভাই জোস্ অ্যানাকিস্ট বটে" জ'য়ান বোঝাতে চাইলো, "কিন্তু তোমরা তো জানো, ও এখন এখানে নেই। আমি কোনো পার্টির মেম্বর নই। আমি কখনও পলিটিক্স করিনি।"

ওরা কোনো জবাব দিলো না।

"আমি কিছু করিনি" জ'য়ান আবার বললো, "কে কি করেছে, তার জন্যে আমি শাস্তি পেতে পারি না।" ওর ঠোঁট দৃ'টো কাঁপছিলো। একজন সান্ত্বী ওকে চুপ করিয়ে বাইরে নিয়ে গেলো।

এবার আমার পালা।

“তুমিই পাবলো ইন্সপেক্টর?”

“হ্যাঁ”।

“স্যাম গ্রীজ কোথায়?”

“আমি জানি না।”

“তুমি ওকে তোমার বাড়িতে ৬ থেকে ১৯ তারিখ পর্যন্ত লুকিয়ে রেখেছিলে?”

“না।”

ওরা এক মিনিট কাগজে কি যেন লিখলো। তারপরে একজন স্যান্ডী আমাকেও বাইরে নিয়ে গেলো।

টম আর জুয়ান বাইরে দাঁড়িয়েছিলো। আমরা হাটতে শুরু করলাম। টম একজন স্যান্ডীর সংগে কথা বললো।

“তাহলে?”

“তাহলে কি?”

“এটা কি শব্দ? সওয়াল হলো না বিচার?”

“বিচার।”

“এবা আমাদের নিয়ে কি করতে চায়?”

‘কাল তুমার সেল্-এ বাস পড় গোনানো হবে’ স্যান্ডী নিশ্চয়ই গলায় জবাব দিলো।

আমলে হাসপাতালের নীচেব কয়লা রাখাব একটা কুঠারিতে আমাদের রাখা হইছিলো। ঠান্ডা হাওয়া, হাড় কাঁপানো শীত। আমবা সাবারাতে শীতে কেঁপেছি, দিনের বেলায়ও শীত কিছ্ কম মনে হইছিলো না। আগের পাঁচ দিন ওরা আগাকে বেধেছিলো খর্মযাজকদের জন্যে তৈরী একটা পুঁবোনো চোরা কুঠারিতে। বাড়িটা বোধহয় মধ্যযুগে তৈরী। ওখানে আমার খুব বেশী ঠান্ডা লাগেনি, কিন্তু ভীষণ একা একা লাগিছিলো। এখানে এসে আমি সঙ্গী পেলাম। জুয়ান খুব চুপচাপ ছিলো। ও ভয় পেয়েছিলো, তাছাড়া ও নেহাত বাচ্চা ছেলে, তাই ওব বিশেষ কিছ্ বল’র ছিলো না। কিন্তু টম অনর্গল কথা বলতে পারে। স্প্যানিশ ভাষাটা ও বেশ ভালোই জানে। আমাদের ঘবটাতে একটা বেঞ্চ ছিলো। মেঝেতে চারটে মাদুর বিছানো। ওবা যখন আমাদের সেল্ এ ফিরিয়ে দিয়ে গেলো, আমরা অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইলাম। তারপরে টমই প্রথম কথা বললো।

“আমবা ফেসে গেলাম।”

“আমারও তাই মনে হয়। তবে বাচ্চা ছেলেটাকে ওরা বোধহয় কিছ্ করবে না।”

“ওর বিরুদ্ধে তো কোনোরকম প্রমাণ নেই। ও একজন বিপ্লবী সৈনিকের ভাই, শব্দ এই জনোই।”

আমি জুয়ানের দিকে তাকালাম। ও যেন কোনো কথা শুনছে না।

টম অনর্গল কথা বলছে, “সারগোসায় কি হয়েছে জানো? ওরা কয়েদীদের রাস্তার বেঁধে রেখে তাদের ওপর দিবে ষ্টাক চার্জের দিয়েছে। ওরা নারী গোলাবারুদ বাঁচাতে চায়।”

“কিন্তু পেটল খরচ তো বাঁচবে না,” আমি বাথা দিলাম। টমের কথাবার্তা আমার ভালো লাগছিলো না। এসব কথা এখন না বলাই ভালো।

“অফিসঘেরা রাস্তার দু’পাশে দাঁড়িয়েছিলো” টম বলে চলেছে, “ওরা পকেটে হাত দিয়ে সিগারেট ফাঁকতে ফাঁকতে খবরদারী করছিলো। ট্রাকের নীচে চিড়েচ্যাপটা হয়েও তারা মরলো না, তারা একঘণ্টা ধরে খাবি খেলো। ওরা তাদের তাজাতাড়ি মেরে ফেলতে পারলে, কিন্তু না ওরা তা করেনি।”

“এখানে সেরকম কিছু হবে বলে মনে হয় না। অবশ্য যদি সত্যিই এদের গোলা-বারুদ কম না থাকে।”

ততোকক্ষে দেওয়ালের চারটে ফুটো দিয়ে দিনের আলো এনে পড়েছে। ছাদের বার্দিকে একটা গোল ফাঁকা জায়গা দিয়ে আকাশ দেখা যায়। এই গর্তটা দিয়ে কুঠারির ভেতরে কয়লা ঢালা হতো। নীচে মেঝের ওপরে একরাশ গুঁড়ো কয়লা পড়ে রয়েছে। হাসপাতালের ঘবগুলো গরম করার জন্যে এই কয়লা কাজে লাগতো। কিন্তু যুদ্ধের শুরুতে রুগীদের সরিয়ে দিয়ে হাসপাতাল কাঁকা করে দেওয়া হলো। কয়লাগুলো যেমন ছিলো পড়ে রইলো। গর্তটা বন্ধ করতেও এরা ভুলে গেছে, তাই বৃষ্টি এলেই কয়লাগুলো ভিজ়ে যায়।

টম শীতে কাঁপছিলো।

“উঃ, ভগবান, ঠান্ডায় জমে গেলাম।”

ও উঠে দাঁড়িয়ে কসরৎ করতে শুরু করলো। কসরতের চোটে সার্ভের বোতাম খুলে যায়। ওর সাদা ও ব্রোশ বুদ্ধের অনেকখানি দেখা যাচ্ছিল। ও চিং হয়ে মেঝের শব্দে পা দুটো শূন্যে তুলে সাইকেল চালানোর মতো করে পা চালাচ্ছিলো। আমি স্পষ্ট দেখলাম, ও ভুঁড়িটা কাঁপছে। টমের লম্বা চওড়া চেহারা কিন্তু শরীরে চর্বি বেশী। আমি ভাবছিলাম, হরতো খানিকক্ষণ পরে রাইফেলের বুলেট কিন্তু ধারালো বেয়নেট ঐ মাখার মতো নরম চর্বির ভেতবে ঢুকবে যাবে। যদি ও রোগা হতো, এসব চিন্তা নিশ্চয়ই আমার মাথার আশতো না।

আমার কাঁধ দুটো ঠান্ডায় অসাড় লাগছিলো। আমার মনে হলো কি যেন একটা হারিয়ে ফেলেছি। আমি তখন চারপাশে তাকিয়ে আমার কোটটা খুঁজলাম। তারপরে হঠাৎ মনে পড়ে গেলো, ওরা আমার কোটটা কেড়ে নিয়েছে। ওরা আমাদের জামাকাপড় সব কেড়ে নিয়ে ওদের সৈন্যদের দিয়ে দেয়। আমাদের পরণে শুধু সার্ভ আর ক্যানভাসের ট্রাউজার, যেগুলো হাসপাতালের রোগীরা দারুণ গ্রীষ্মে ব্যবহার করতো।

খানিকক্ষণ পর টম উঠে দাঁড়ালো। আমার পাশে বসেও হাঁফাতে লাগলো।

“শীত কমলো?”

‘না। আমার এখন খুব হাঁফ হচ্ছে।’

সন্ধ্যা আটটাধ একজন মেজর ভেতরে এলেন। সংগে দুজন সাম্রী। মেজরের হাতে এক বার্ডিল কাগজপত্র। পাহরাদারকে জিজ্ঞাসা করলো, “এদের নাম?”

‘স্টেনবক, ইবিরেতা, মিরব্যাল।’

মেজর চোখে চণমা লাগিগে কাগজগুলো ওলটোতে শূন্য করলো, 'স্টেনবক স্টেনবক, ও, হ্যাঁ, তোমাকে প্রাণদণ্ড দেওয়া হয়েছে। কাল সকালে গুলি করে মারবে', উনি লিস্টটো দেখতে দেখতে বলে চললেন, "হ্যাঁ, অন্য দুজনকেও।"

"অসম্ভব। তা হতে পারে না," জুয়ান বলে উঠলো, "অন্ততঃ আমাকে নয়।"

মেজর কেমন যেন অবাক হয়ে গেলেন।

"তোমার নাম?"

"জুয়ান মিরব্যাল।"

"তোমার নাম লিস্টে আছে। তোমাকে শাস্তি দেওয়া হয়েছে।"

"আমি তো কিছু করি নি।" জুয়ান প্রতিবাদ জানালো। ঘাড় মন্দে ঝাঁকুনি দিয়ে মেজর টম আর আমার দিকে তাকালো।

"তোমাদের কোনো পাদ্রীর দরকার নেই নিশ্চয়ই?"

আমরা কোনো জবাব দিলাম না।

"একজন বেলজিয়ান ডাক্তার তোমাদের সংগে রাতে এখানে থাকবে।" মেজর ষাষার সময় আমাদের মিলিটারী ক্যাম্পে স্যালুট করে গেলো।

"আগেই বলিনি?" টম বললো, "আমরা এয়ার খতম।"

"হ্যাঁ তবে বাচ্চা ছেলেটার জন্যে কণ্ট হয়।"

কিন্তু আসলে ওই ছেলেটাকে আমার ভালো লাগছিলো না। জুয়ানের মৃত্যুটা ভীষণ রোগা রোগা, ভয় ও কণ্টে মৃত্যুর আদল কেমন বদলে গেছে। তিন দিন আগে জুয়ানকে দেখলে বেশ চালু ছোকরা বলে মনে হতো, কিন্তু এখন ওকে দেখে মনে হচ্ছিলো, ও বুড়িয়ে গেছে, ও আর কখনোই ছেলেমানুষ হতে পারবে না, এমনকি যদি জুয়ানকে ওরা ছেড়ে দেয়, তাহলেও না। ওকে একটু করুণা করা খুব শক্ত ছিলো না, কিন্তু করুণা কথাটা ভাবলে আমার ঘেঁষা লাগে। জুয়ান এতোকণ কোনো কথা বলিনি। কিন্তু ওর মৃত্যু হাত ধরার ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। টম ওকে সামান্য দিতে চাইলো, ওর হাতটা নিজের হাতে নিতে গেলো, কিন্তু জুয়ান তাড়াতাড়ি নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে একটা বিদ্রী মৃত্যুভঙ্গী করলো।

"ওকে একা থাকতে দাও", আমি ফিস্‌ফিস্‌ করে বললাম, "দেখছো না, ও একদুনি কেঁদে ফেলবে।"

টম অগত্যা আমার কথাই মেনে নিলো। ও জুয়ানকে সামান্য দিয়ে সময়টা এই রকম করে কাটিয়ে দিলে খুশি হতো কেননা তাহলে টমকে আর নিজের কথা ভাবতে হতো না। কিন্তু এসবে আমার বিরক্তি লাগছিলো। আমি আগে কখনও মৃত্যুর কথা ভাবিনি যেহেতু ভাবার কোনো প্রয়োজন ছিলো না। আর ঠিক এই মৃত্যুতে মৃত্যুর কথা ছাড়া অন্য কোনো কথা ভাবতেই পারছি না। টম কথা বলতে শূন্য করলো।

"তুমি কজনকে খতম করেছো?"

আমি জবাব দিলাম না। ও আমাকে বোঝাতে চাইছিলো, আগল্ট থেকে শূন্য

করে ও দূজনকে খুন করেছে। ও আমাদের এখনকার অবস্থাটা বুঝতে পারেনি। আর বুঝতে চাইছিলো না। আমি নিজেও ঠিক বুঝতে পারছি না। আমি ভাবছিলাম, ঠিক কতোটা মশগুল পাবো। আমি ভাবছি বুলেটের কথা, বুলেট যখন আমার শরীরের ভেতরে আগুন জ্বালতে জ্বালতে যাবে, তখনকার কথা কল্পনা করছিলাম। এগুলো সবই অবাস্তব চিন্তা। কিন্তু আমি মাথা ঠান্ডা রাখতে চাইছিলাম। ভাবনা চিন্তার জন্য সারারাত তো পড়েই আছে। একটু পরে টম কথা বন্ধ করলো। আমি আড়চোখে ওকে লক্ষ্য করছিলাম। দেখলাম, টমের মুখেও ফ্যাকাশে ধূসর রং। এবার ওর পালা, আমি মনে মনে বললাম, চারপাশে অশ্বকার, দেওয়ালের ফটো দিয়ে অল্প একটু আলো আসছে। ছাদের ফাঁকা জায়গাটা দিয়ে আমি একটা তারা দেখতে পাই। বাইরে বরফের মতো ঠান্ডা রাত।

দরজা খুলে দুজন সান্দ্রী ভেতরে এলো। ওদের পেছনে আর একজন, তার সোনালী চুল, পরণে বাদামী রং-এর ইউনিফর্ম। ও আমাদের স্যালুট করলো। বলল “আমি ডাক্তার। এই সংকটের সময়ে তোমাদের সাহায্য করার জন্য আমাকে পাঠানো হয়েছে।” ওর স্বরটা ভালো লাগার মতো, বেশ ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে।

“তুমি এখানে কি চাও?” আমি জানতে চাইলাম।

“আমি তোমাদের সাহায্য করতে চাই। তোমাদের শেষ সময়ে যদি কোনো কাজ লাগতে পারি...”

“তুমি এখানে কেন এসেছো? এখানে তো আমাদের মতো আরো অনেকে আছে।”

“আমাকে এখানে পাঠানো হয়েছে...,” ওর চোখে কেমন একটা বোবা চাউনি। “সিগারেট খাবে? আমার কাছে সিগারেট আছে, সিগারও।” ও আমাদের বিলিভী ব্র্যান্ডের সিগারেট খাওয়াতে চাইলো। আমরা নিলাম না। আমি সোজাসজি ওর চোখের দিকে চাইলাম। মনে হলো, ও বিরক্ত হয়েছে।

“তুমি এখানে দন্ডা দেখাতে আসোনি,” আমি বললাম, “আমি তোমাকে চিনি। যেদিন আমাকে অ্যারেস্ট করা হলো, ব্যারাকের বারান্দার ফ্যানিস্টেদের মধ্যে তোমাকে দেখেছি।”

আমি হয়তো আরও কিছু বলতাম কিন্তু হঠাৎ আমার কি যেন হলো, মনে হলো ডাক্তার এখানে থাকুক বা না থাকুক, তাই নিয়ে মাথা ঝামানোর কোনো মানে হয় না। সটরাচর যখন আমি কারো সংগে ঝগড়া করতে চাই, সহজে চুপ করি। কিন্তু এখন কথা বলার ইচ্ছাই যেন হারিয়ে ফেললাম। আমি অন্যদিকে চোখ ফিরিয়ে নিলাম। একটু পরে মাথা তুলে দেখি, ও কেমন উৎসুক চোখে আমাকে দেখছে। সান্দ্রী দুজন মাদরের ওপরে বসে আছে, পেড্রো, রোগা, লম্বাটে চেহারা, বড়ো আঙ্গুল নাচাচ্ছিলো। আর একজন ধূমিয়ে পড়ার ভয়ে মাঝে মাঝে মাথার ঝাঁকুনি দিয়ে উঠছিলো।

“আলো চাই নাকি?” পেড্রো হঠাৎ ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করলো।

“হ্যাঁ।”

ডাক্তারকে দেখে বেশ চালাক বলেই মনে হচ্ছিলো। তবে ও নিশ্চয়ই খুব খাপাপ

লোক নয়। ওর বোবা নীল চোখ দুটো দেখে মনে হলো, ওর একমাত্র দোষ বোখের কম্পনাশিত্তির অভাব।

পেজো একটা ল্যাম্প নিয়ে এসে বেণ্ডের এক কোণে রাখলো। মিটমিটে আলো, সব্ব অশ্বকাবের চেয়ে একরকম ভালো। আগের রাতে ওরা আমাদের কুঠীরিতে আলো দ্রনালেনি। ল্যাম্পের আলোর ছাদের ওপরে একটা আলোর বস্ত্র আমি অনেকক্ষণ ধরে দেখলাম। তারপরে একসময় ঘোর কেটে গেলো। আলোর বস্ত্রটা কোথায় হারিয়ে গেলো। মনে হলো আমার বন্ধুর ওপর একটা ভারী বোঝা—যেটা ঠিক মৃত্যু ভয় নয়, অন্য এক ধরনের নামহীন অনুভূতি রয়েছে। আমার গালের চামড়া জ্বালা জ্বালা হচ্ছে। মাথায় অসহ্য ব্যস্ততা।

আমি আমার দুই সঙ্গীর দিকে তাকালাম। টম দুহাতে মুখ গর্জ্জে বসেছে। দুয়ানের অবস্থা আরও খারাপ। ওর মুখ খোলা, নাকের ফুটো দুটো বড়ো ছোটো হচ্ছে। ডাক্তার ওর কাছে গেলো, ওর পিঠে হাত দিয়ে সামান্য দিতে চাইলো। কিন্তু দুয়ানের চোখের ঠাণ্ডা চাউনিটা বদলালো না। ডাক্তারের হাতটা আস্তে আস্তে জুয়ানের ত্রত বেয়ে কঁজিতে নেমে এলো। জুয়ান তব্বও কোনো খেয়াল করলো না। ডাক্তার আমার দিকে পেছন ফিরে ওর কঁজিতে তিনটে আঙ্গুল ছোঁয়ালো। আমি একটু পছনে বন্ধকে দেখলাম, ডাক্তার নিজের পকেট থেকে একটা ঘড়ি বার করেছে। কঁজিটা ত্রতে ধরে রেখেই ও ঘড়ির দিকে তাকালো। এক মিনিট পরে ও কঁজিটা ছেড়ে দিলো। তারপরে, যেন হঠাৎ খুব জরুরী কিছ্ছ মনে পড়ে গেছে, বা এখুনি লিখে নওয়া দরকার, এরকম একটা ভাব করে ও পকেট থেকে নোটবুক বার করলো, খসখস রে কি যেন লিখলো।

“বেজম্মা!” আমি মনে মনে গালাগাল দিলাম, “একবার আমার কঁজিতে হাত ত্রতে আসুক না। আমি ওর মুখে ঘঁসি মারবো...”

ডাক্তার অবশ্য সেরকম কোনো চেষ্টা করলো না। কিন্তু আমি বন্ধুতে পারছিলাম, আমার ওপরে নজর রেখেছে। আমি মাথা তুলে সোজাসুজি ওর চোখেব দিকে তাকালাম।

“তোমার ঠাণ্ডা লাগছে না?”

“না।”

ও আমার মুখ থেকে চোখ নামালো না। হঠাৎ আমি ব্যাপারটা বন্ধুতে পারলাম আমি ঘামছি, ঘামে ভিজ্জে গেছি। এখানে, এই ঠাণ্ডা চোরাকুঠীরিতে, প্রচণ্ড শীতে, মেলা হাওয়ার মধ্যে বসে আমি ঘামছি। আমি নিজের মাথার চুলের মধ্যে হাত মিলিয়ে দেখলাম, ঘামে ভিজ্জে চুলগুলো আঠার মতো চিট্টিচটে। আমার জামাটা জজ্জে চামড়ার সংগে এঁটে গেছে। একঘণ্টা ধরে আমি ঘামছি, অথচ একবার খেয়ালও রিনি। কিন্তু ঐ হারামজাদা বেলজিয়ান ডাক্তার সর্বাকছ্ছ দেখেছে। ও আমার লি বেয়ে ঘাম ঝরতে দেখেছে, দেখে ভেবেছে—ভয় বখন প্রায় রোগের পর্যায়ে ওঠে, খনিই এরকম হয়। ও নিজেকে স্হস্ত, স্বাভাবিক ভেবেছে, গর্ব বোধ করেছে কেননা

শীতের মধ্যে ওর ভীষণ ঠান্ডা লাগছে। আমার মনে হচ্ছিল, উঠে দাঁড়িয়ে এক স্বপ্নসিঁদে ওর মূখটা গর্দীড়িয়ে দেবো। অথচ একটু নড়াচড়া করতেই মনে হলো, আমার এতোকক্ষণের ভয়, লজ্জা সব কোথায় হারিয়ে গেছে। আমি আবার বেগের ওপরে বসে পড়লাম।

আমি রুমাল দিয়ে ঘাড়টা মুছলাম। ভিজ়ে চুল থেকে ঘামের ফোঁটা ঘাড়ের ওপরে গড়িয়ে পড়ছিলো। বিদ্রী়া লাগছিলো। খানিকক্ষণ পরে দেখলাম, রুমালটা ভিজ়ে গেছে, কিন্তু ঘাম থামেনি। আমার ঘামে ভিজ়ে ট্রাউজারটাও বেগের সংগে যেন এঁটে গেছে। জুয়ান হঠাৎ ডাক্তারের সংগে কথা বললো।

“তুমি ডাক্তার?”

“হ্যাঁ।”

“মরতে খুব কষ্ট হয়? কতোকক্ষণ লাগে?”

“আঁ, মানে কখন...? ও, না, না, খুব তাড়াতাড়ি হয়ে যায়।”

“কিন্তু আমি যে শুনছিলাম...ওরা আমায় বলেছিলো...কখনো কখনো দু'বার গুলি করতে হয়...”

“হ্যাঁ. কখনও কখনও। প্রথমবারের গুলিগুলো যদি একটাও ঠিকমতো জায়গায় না লাগে, তখন।”

“তখন ওরা আবার রাইফেলে গুলি ভরবে, আবার নিশানা ঠিক করবে।” জুয়ান এক মিনিট কি যেন ভাবলো, তারপরে ভাঙা গলায় চেঁচিয়ে উঠলো, “কিন্তু তাতে তো সময় লাগবে।”

জুয়ান যন্ত্রণাকে ভীষণ ভয় করতো। তাই ওসব কথাই ভাবছিলো। ওর বয়সে এটাই স্বাভাবিক। আমি যন্ত্রণার কথা কখনও বেশী ভাবিনি। আমি যে শীতের মধ্যেও ঘামছিলাম তা শরীরের যন্ত্রণার ভয়ে নয়।

আমি উঠে দাঁড়িয়ে পায়চারী করতে লাগলাম। টম চমকে উঠলো। ওর চোখ দেখে মনে হলো, আমার জুতোর মচ্-মচ্ শব্দ ওর অসহ্য লাগছে। আমি কম্পনা করার চেষ্টা করছিলাম এখন, ঠিক এই মুহূর্তে আমার মূখও টমের মতো ভয়ে সাদা হয়ে গেছে কিনা। টমও আমার মতো ঘামছে।

আকাশ তেমন সুন্দর। আমি মাথা তুললেই নক্ষত্রের আলো দেখতে পাবো। কিন্তু কোথায় কি যেন বদলে গেছে। আগের রাতেও আমি চোরাকুঠির অশুধকার থেকে একটুকরো আকাশ দেখেছি। আগের দিন প্রতিটি প্রহর আমার কাছে নতুন স্মৃতি বয়ে এনেছে। সকালে যখন আকাশের রং ঈষৎ নীল, আমার মনে পড়েছিলো আর্টল্যান্টিক সমুদ্রের বেলাভূমি। দুপুরের সূর্য দেখে মনে পড়ে গেলো সোভিয়েত একটা বার, রক্তিম মদ, অলিভ, অ্যানশাভি। বিকেলে যখন ছায়া নেমে এসেছিলো, আমার মনে পড়েছিলো বুলফাইটের রিং-এর কথা, আধখানা রিং-এর ওপরে ছায়া নেমে এসেছে, বাকি অর্ধেক রোদের আলোয় জ্বলছে। এভাবে আকাশের দিকে তাকিয়ে সারা পৃথিবীর ছবি দেখা হয়তো শক্ত। কিন্তু এখন যতোই কেন

আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকি, আমার কোনো কিছুই মনে পড়ছে না। একরকম ভালোই। আমি টেমের পাশে বসে পড়লাম। অনেকটা সময় কেটে গেলো। টম নীচু গলায় কথা বলতে লাগলো। ওর কথা বলার দরকার ছিলো। কথা না বললে ও নিজের মনে নিজেকে আর চিনতে পারতো না। ও আমার সঙ্গেই কথা বলছিলো কিন্তু একবারও আমার মুখের দিকে তাকায় নি। হয়তো আমার ফ্যাকাশে ঘামে ভেজা মুখ দেখে ও ভয় পাচ্ছিলো। ও জানতো আমার মুখ এখন ওরই মুখের আয়না। ও তাকিয়েছিলো, বেলজিয়ান ডাক্তারের মুখের দিকে,—একজন জীবিত মানুষের মুখের দিকে।

“তুমি সব বুঝতে পারছো?” ও জানতে চাইলো, “আমি পারছি না।”

“কেন?” আমিও ডাক্তারের দিকে নজর রেখে চাপা গলায় কথা বলছিলাম।

“আমাদের কিছু একটা হতে চলছে, অথচ ঠিক কি যে হবে, আমিও বুঝতে পারছি না।” টেমের চারপাশে কেমন একটা অশুভ গন্ধ। আসলে মনে হলো আমার স্বাণশক্তি হঠাৎ যেন বেড়ে গেছে। “একটু পরেই বুঝতে পারবে।”

“কিছুই স্পষ্ট হয় উঠছে না। মনে সাহস আনতে চাই কিন্তু প্রথমে আমাদের সবারকিছু জানতে হবে……শোনো, ওরা প্রথমে আমাদের বারান্দায় নিয়ে যাবে।”

“ভালো কথা, তা না হয় বোঝা গেলো।”

“বেশ, ওরা আমাদের সামনে সারি বেঁধে দাঁড়াবে।

“ওরা ক’জন?”

“আমি ঠিক জানি না। পাঁচ কিংবা আটজন। তার বেশী নয়।”

“বেশ ধরে নিলাম ওরা আটজন। ওরা সারি বেঁধে দাঁড়াবে। কেউ একজন চৌঁচলে বলবে, গুলি করো। আমি দেখবো, আটটা রাইফেল আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমি বুঝতে পারছি আমি দেওয়ালের সংগে মিশে দেওয়ালের মধ্যে ঢুকে যেতে চাইবো। …শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে চেষ্টা করবো, কিন্তু দেওয়ালটা দুঃস্বপ্নের মতো দাঁড়িয়ে থাকবে। দেখো, আমি সব কিছু যেন স্পষ্ট চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি……”

“আমি ত পরিস্কার দেখতে পাচ্ছি……”

“ভীষণ ব্যথা লাগবে। জানো তো, ওরা চোখ আর মুখের দিকে তাক করে গুলি ছোঁড়ে, যেন আমাদের মুখগুলো বিকৃত হয়ে যায়”, ওর গলাটা বেশ বিষন্ন, “আমি এখন থেকেই শরীরের ক্ষতগুলো পরিস্কার বুঝতে পারছি। একঘণ্টা ধরে আমার ঘাড়, মাথায় যন্ত্রণা হচ্ছে। এ কিন্তু আসল যন্ত্রণা নয়। বরং তার চেয়েও খারাপ। কাল সকালে আমার কি রকম লাগবে, এখন থেকেই বুঝছি। কিন্তু তারপরে? তারপরে কি হবে?”

ও কি বলতে চাইছে আমি বুঝেছিলাম কিন্তু সেটা ওকে বুঝতে দিতে চাইনি। আমারও যন্ত্রণা হচ্ছে, যেন শরীরে অসংখ্য ছোট ছোট ক্ষত। আমার সত্য হচ্ছিল না। কিন্তু আমি ত ওর মতো নই। আমি ওসবের কোনো গুরুত্ব দিতে চাই নি।

“তারপর ?” আমি বললাম, “তারপর তোমার শরীরের ওপরে ডেইজি ফুল ফুটেবে।”

টম ডাক্তারের দিকে নজর রেখে আপন মনে কথা বলছিলেন। ডাক্তার বোধ হয় আমাদের কথা শুনছিলেন না। আমরা কি ভাবছি না ভাবছি সে নিয়ে ওর কোন মাথাব্যথা ছিলো না। ও দেখতে চেয়েছিলেন আমাদের শরীর মৃত্যুর ভয়ে, বস্তুগার ভয়ে জীবন্ত শরীরের একটু একটু করে মরে যাওয়ার অভিজ্ঞতা।

“আমি যেন দঃস্বপ্ন দেখছি,” টম বলছিলেন, “আমি কোন একটা কথা ভাবতে চাইছি—একবার মনে হচ্ছে, সব ঠিক আছে, আমি সব কিছুর বুঝতে পারবো—আবার দেখছি, সব পালিয়ে যাচ্ছে, মূছে যাচ্ছে। আমি নিজেকে বোঝাতে চাইছি, মৃত্যু সব কিছুর শেষ, মৃত্যুর পরে আর কিছুর নেই। কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না মৃত্যু বলতে ঠিক কি বোঝায়। একবার মনে হচ্ছে আমি প্রায় মূছে গেছি...তারপরে সবকিছুর মূছে যাব...আবার মনে পড়ে যন্ত্রণা, বুলেট, রাইফেলের শব্দ। আমি বস্তুবাদী। সত্যি বলছি, আমি পাগল হইনি। কিন্তু আমার কিছুর একটা হয়েছে। আমি নিজের মৃত্যুবেঁটা দেখতে পাচ্ছি। নিজে নিজের চোখ দিয়ে স্পষ্ট দেখছি। আমাকে ভাবতে হবে বুঝতে হবে যে মৃত্যুর পরে আমি আর কখনও কোনো কিছুর দেখবো না আর পৃথিবী যেমন চলছে তেমনি চলবে। কিন্তু পাবলো, আমরা এরকম কথা বোঝার জন্যে তৈরী নই। তুমি বিশ্বাস করো, পাবলো, কিছুর একটা ঘটেবে এমন আশা নিয়ে আমি প্রায় সমস্ত রাত জেগেছি। কিন্তু এ-ব্যাপারটা সেরকম নয়। আমাদের পেছন থেকে সাপের মতো কিছুর একটা দেখা দেবে আর আমরা তার জন্যে নিজেকে তৈরী করতে পর্যাপ্ত পারবো না।”

“চুপ করো, টম”, আমি ওর কথায় বাধা দিলাম, “তুমি কি চাও ? আমি তোমার জন্যে একজন পাদ্রী ডাকবো ?”

টম জবাব দিলো না। ওর এখনকার কথা বলার ভঙ্গীটা অনেকটা ধর্মপ্রচারকের মতো। ওর গলার স্বরও এখন নিঃশ্রাণ, ঠান্ডা, কোন গুঁঠানামা নেই। এসব আমার ভালো লাগছিলো না। আমি ওর গায়ে যেন প্রস্রাবের গন্ধ পেলাম। আইরিশ জাতের লোকগুলো বোধ হয় এই রকমই হয়। আসলে, টমের জন্যে আমার খুব একটা সহানুভূতি ছিলো না আর একসঙ্গে মরবো শুধু এই অজুহাতে ওর চেয়ে বেশী সহানুভূতি ওর পাওনাও নয়। হয়তো এখন টমের বদলে অন্য কারও পাশে থাকলে আমার অন্যরকম মনে হতো। ধরা যাক, যদি রায়ম গ্রীজ আমার পাশে থাকতো, তাহলেও কি এরকম ভাবতে পারতাম ? কিন্তু টম আর জন্মানের মাঝখানে পড়ে নিজেকে বড়ো একা মনে হচ্ছে। এই বোধ হয় ভালো। রায়ম পাশে থাকলে হয়তো আমি দ্বর্বল হয়ে পড়তাম। কিন্তু এখন মনটা বেশ শক্ত হয়ে উঠেছে। শেষ পর্যন্ত আমি এরকমই থাকতে চাই।

টম আপন মনে চিৎকারে চিৎকারে কথা বলছিলেন। ভাবনা চিন্তা এড়ানোর জন্যে ও ক্রমাগত কথা বলে চলছিলেন। ওর গায়ে প্রস্রাবের গন্ধ, প্রস্টেট গ্র্যান্ড অসুস্থ হয়ে অনেক বড়ো মানুষের শরীরে যেমন গন্ধ পাওয়া যায়। ও যা কিছুর বললো, আমি

সবই মেনে নিলাম। হ্যাঁ, মরে বাওয়াটা একটা স্বাভাবিক ব্যাপার নয়। এবং আমি যখন মরেই যাব, কোনো কিছুই আমার আর স্বাভাবিক লাগছে না। না, সামনের এই জড়ো করা কয়লার পতাপ, এই বেগ, পেড্রোর কুৎসিত মৃত্যু—কোনো কিছুই স্বাভাবিক নয়। কিন্তু আমি আর টম, দুজনে একই কথা ভাবছি—সারা রাত ধরে, প্রত্যেক পাঁচ মিনিট অন্তর, আমার ভাবনা ওর চিন্তা নিশ্চয়ই মিলে গেছে—এসব কথা ভাবতেই আমার খারাপ লাগছে। আমি আড়চোখে আর একবার টমের মৃত্যুটা দেখলাম, এই প্রথম চেনা মৃত্যুটাও অচেনা মনে হলো। মনে হলো ওর মৃত্যু যেন মৃত্যুর ছায়া। আমার সব অহংকার যেন ভেঙ্গে পড়ছিলো। চম্বিশ ঘণ্টা ধরে আমি টমের পাশে রয়েছি, আমি ওর কথা শুনছি, আমি ওর সংগে কথা বলছি—আমি নিশ্চিত জেনেছি, আমাদের মধ্যে কোনো মিল নেই—অথচ এখন, এই মৃত্যুতে যেহেতু আমরা একসঙ্গে মরতে চলছি, আমাদের দেখলে মনে হবে বৃদ্ধি যমজ ভাই।

“পাবলো, আমি ভাবছি”, টম আমার দিকে না তাকিয়েই আমার হাতটা ওর হাতে তুলে নিলো, “পাবলো, মৃত্যুর পরেই কি সবকিছু শেষ হয়ে যায়?”

“হিঃ, পায়ের নীচে তাকিয়ে দেখো।” ওর দুপায়ের মাঝখানে প্রস্রাবের জল জমেছে। ট্রাউজার বেলেও ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরছে।

“কেন? কি হয়েছে?”

“ভূমি প্যাণ্টে প্রস্রাব করে ফেলেছো।”

“না, মিথ্যা কথা” টম ভীষণ রোগে উঠলো, “আমি প্রস্রাব করিনি। সেরকম কিছু আমার মনে হচ্ছে না।”

বেলজিয়ান ডাক্তার আমাদের কাছে এলো। মিণ্টি গলায় মধু ঢেলে বললো, “তোমার শরীর খারাপ লাগছে নাকি?”

টম জবাব দিলো না। ডাক্তার ওর পায়ের নীচে তাকিয়ে দেখলো। কিন্তু মৃত্যু কিছু বললো না।

“ওখানে জল কি করে এলো?”

“আমি জানি না”, টম থিঁচিয়ে উঠলো।

“কিন্তু আমি ভয় পাইনি। আমি দিব্যি গেলে বলতে পারি, আমি ভয় পাইনি।”

বেলজিয়ান ডাক্তার কোনো জবাব দিলো না। টম উঠে এক কোণে প্রস্রাব করতে গেলো। প্যাণ্টের বোতাম আটতে আটতে ও ফিরে এলো। বেলজিয়ান ডাক্তার নোট-বুকে কিছু লিখে নিলো।

আমরা তিনজনেই ডাক্তারকে লক্ষ্য করছিলাম। কেননা, ও বেঁচে আছে। ওর নড়াচড়া চলাফেরা জীবিত মানুষের মতো। ওর চিন্তা ভাবনাগুলোও জীবিত মানুষের মতো। কয়লা-কুঠির শীতে ও কেঁপে কেঁপে উঠছে, কেননা একজন জীবিত মানুষের এরকম শীতে কেঁপে ওঠারই কথা। ওর শরীর ওর কথা গোনে। আর আমরা এখন আমাদের শরীরের অস্তিত্ব পর্বত টের পাচ্ছি না—অন্ততঃ, ওর মতো তো নয়ই। দুপায়ের মাঝখানে আমার প্যাণ্টটাও প্রস্রাবে ভিজে গেছে কিনা, জানতে

আমার ইচ্ছে হচ্ছে, কিন্তু সাহসে কুলোর না। আমি ডাক্তারকে দেখছি—দু'পায়ের ওপরে ভর দিয়ে দাঁড়াতে পারে, ওর মাংসপেশীগুলো ওর কথা শোনে। এই একজন মানুষ, যে ভবিষ্যতের কথা, আগামী দিনের কথা ভাবতে পারে। আর আমরা? তিনটে নীরস্ত প্রেতমূর্তি, ওকে দেখছি, রক্তচোষা বাদুদের মতো ওর অস্তিত্বটা শূন্যে চলছি।

খানিকক্ষণ পরে ও ছোট্ট জুয়ানের পাশে গেলো। ও কি ওর ডাক্তারী জ্ঞান বাড়াবার জন্যে জুয়ানের ঘাড়ে হাত দিলো? নাকি, ওর মনে করুণা জেগেছিলো? যদি তাই হয়, তাহলে সারারাতের মধ্যে ঐ একবারই ওর দয়াদার্কণ্য দেখাবার সখ হয়েছিলো এই ডাক্তারের।

ও ছোট্ট জুয়ানের ঘাড়ে, মাথার হাত দিয়ে আদর করলো। ছেলেটা বাধা দিলো না। কিন্তু ডাক্তারের ওপরে ওর কড়া নজর ছিলো। হঠাৎ ও ডাক্তারের হাতটা ধরে ফেললো। কিরকম অবাক চোখে হাতটা দেখতে লাগলো। জুয়ান দু'হাতে ডাক্তারের হাতটা ধরেছিলো। সে এফ কুৎসিত দৃশ্য! যেন ডাক্তারের মোটা লালচে হাতটা একটা ফ্যাকাশে সাঁড়িগির মূখে পড়েছে। আমার সন্দেহ হয়েছিলো। এবার কি হতে চলেছে। টমও বোধহয় বুঝেছিলো। কিন্তু ডাক্তার কিহু বুঝেনি। ও মিলিট মিলিট হাসছিলো।

হঠাৎ জুয়ান ডাক্তারের হাতটা নিজের মূখের কাছে নিয়ে এসে কামড়ে দিতে চাইলো। ডাক্তার তাড়াতাড়ি হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে দেওয়ালের দিকে পিছিয়ে গেলো। এক সেকেন্ড ও আমাদের দিকে তাকিয়ে রইলো। ওর চোখে আতঙ্ক। ও নিশ্চয়ই এতোক্ষণে বুঝতে পেরেছিলো, আমরা ওর মতো জীবিত মানুষ নই। আমি হেসে উঠলাম। একজন সাম্রাটী হাসির শব্দে লাফিয়ে উঠলো। আর একজনের চোখ খোলা। কিন্তু কোনো সাড়া নেই, ধূমিয়ে পড়েছে।

আমার মেজাজ এখন হাস্কা লাগেছিলো। আবার উত্তেজনাও চরমে উঠেছে। কাল কী হবে আমি আর ভাবতে চাই না। এসব ভাবার কোনো মানে হয় না। আমি ভাবতে গেলে আমার সামনে আসছে শূন্য কথা কিংবা যেন এক আশ্চর্য শূন্যতা। কিন্তু যখনই আমি অন্য কিহু ভাবার চেষ্টা করছি, আমি দেখছি আমার বুদ্ধের সামনে রাইফেলের ব্যারেল। অন্ততঃ কুড়িবার আমি ফ্যারিং স্কোয়াডের সামনে দাঁড়িলাম। একবার তো মনে হলো, এই শেষ। আমি বোধহয় এক মিনিটের জন্যে ধূমিয়ে পড়েছিলাম। আমি দেখলাম, ওরা আমাকে দেওয়ালের দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। আমি বাধা দিচ্ছি। আমি কাকুতি মিনতি করছি। হঠাৎ ধূম ভেঙে গেলো। আমি ডাক্তারের দিকে তাকালাম। আমার ভয় হচ্ছিলো, হয়তো ধূমের মধ্যে আমি কেঁদে উঠছি।

ডাক্তার কিহু খেয়াল করেনি। ও চুপচাপ গোঁফে তা দিচ্ছে। ইচ্ছে করলেই আমি একটু ধূমিয়ে নিতে পারি। আমি আটচালিশ ঘণ্টা ধূমতে পারিনি। কিন্তু আমি জীবনের শেষ দ্রুটো ঘণ্টা হারাতে চাই না। আমি ধূমিয়ে পড়বো। ভোর হলেই

ওরা আমাকে জাগিয়ে তুলবে—ঘুম ঘুম চোখে আধো ঘুমের মধ্যে আমি এদের পেছনে পেছনে যাবো—উঃ, বলে চোঁচিয়ে ওঠার আগেই মরে যাবো—না, আমি তা চাই না— আমি জন্তুর মতো মরতে চাই না—আমি বঁচতে চাই, সবকিছু বঁচতে চাই। তাছাড়া দঃস্থল দেখার ভয় আছে আমার।

আমি উঠে দাঁড়িয়ে পারচালাই করতে করতে দেখলাম, আমার ধারণাগুলো বদলে যাচ্ছে। আমি আর ফেলে আসা জীবনের কথা ভাবতে চাই না। এলোপাথারি একরাশ স্মৃতি আমার চারপাশে ভীড় জমাতে চাইছে। তাদের ভেতরে ভালোমন্দ দুই আছে—অন্ততঃ এতোদিন আমি সেই রকমই ভেবেছি। হারিয়ে যাওয়া মৃত, মৃত্বে যাওয়া দিনের স্মৃতি ভ্যালেন্সিয়ের—বুল ফাইটের রিং-এ ষাড়ের শিং-এর গর্তের যে আঘাত পেয়েছিলো, তার মৃত, আমার এক কাকার মৃত, রায়’ গ্রীজের মৃত, পুরোনো দিনগুলো আমার মনে পড়ছে। ১৯২৯-এ আমি তিন মাস চাকরী পাইনি, আমি না খেয়ে মরতে বসেছিলাম। গ্রেনোডায় একটা রাতের কথা আমার মনে পড়ছে। আমি একটা বেগে শূয়েছিলাম। তিনদিন পেটে কিছু পড়িনি। আমি রেগে উঠেছিলাম। না, আমি মরতে চাইনি—এসব কথা ভাবলে আজ হাসি পাচ্ছে। সারা জীবন আমি পাগলের মতো ছুটেছি। স্নেহের পেছনে, মেয়েদের পেছনে, স্বাধীনতার সম্পানে। কেন? কেন? কেন?

স্পেন স্বাধীন হোক, আমি চেয়েছিলাম। অ্যানার্কিস্টদের সংগে আমি হাত মিলিয়েছিলাম। আমি মিটিং-এ লেকচার দিয়েছি। আমি সব কিছু এমন ভারি কঠিন চালে করেছি যেন আমি অমর, যেন আমার মৃত্যু বলে কিছু নেই।

এখন আমার সামনে ফেলে আসা জীবনের সবকটা দিন। আমার মনে হচ্ছে, সব কিছু মিথো ফাঁকি, ফক্কাঁকারি। জীবনের কোন মূল্য নেই। কেননা আমার জীবন ফুরিয়ে গেছে। এখন ভাবলে আশ্চর্য লাগছে কী করে আমি হাটাচলা করতাম, মেয়েদের সংগে হাসাহাসি করতাম। যদি আমি একবারও কপনা করতাম, আমি একদিন এইরকম হঠাৎ মরে যাবো, আমি কিছুই করতাম না, না, একটা আঙ্গুল নাড়বার পরিশ্রমও আমার বরদাস্ত হতো না।

এখন আমার সমস্ত জীবন আমার সামনে একটা বন্ধ গিলির মতো অথচ ওর ভেতরে সবকিছুই অসমাপ্ত রয়ে গেলো। একবার মনে হলো, ফেলে আসা জীবনের দাম যাচাই করি। আমি নিজেকে বোঝাতে চাইলাম, আমার জীবন ছিলো আশ্চর্য সুন্দর। কিন্তু আমি ঠিকমতো বিচার করতে পারলাম না। ছবিটার অস্পষ্ট রেখাগুলোই শূন্য আঁকা হয়েছে।

যেন অনাদি অনন্ত কাল, অনন্ত সময় আমার সামনে আছে। এমনি একটা ভান করে আমি সময় কাটিয়েছি। আমি তো কিছুই হারাইনি। এমন অনেক কিছু ছিলো যা আমি হারাতে পারতাম, যেমন স্প্যানিশ শব্দের স্বাদ কিংবা কাঁজির কাছে যে ছোট খাঁড়িতে গ্রীষ্মকালে শান্ত সমুদ্রের জলে আমি সাতার কেটেছি, সেই সব দিনের স্বাদ। কিন্তু মৃত্যু সেইসব মোহমর দিনের মোহ ভেঙে দিতে এসেছে।

বেলজিয়ান ডাক্তারের মাথার নতুন ফন্দি এসেছিলো। “গোনো ভাই, যদি মিলিটারীরা অনুমতি দেয়, আমি তোমাদের জন্যে একটা কাজ করতে পারি। এই শেষ সময়ে যদি তোমাদের কোনো কথা বলার থাকে, যারা তোমাদের ভালোবাসে, তাদের যদি কিছু জানাতে চাও...”

“আমার কেউ নেই”, টম জবাব দিলো।

আমি চুপ করেছিলাম।

“ক’শাকে কিছু বলা যাবে না?” টম জানতে চাইলো।

“না।”

এইসব প্রেম ভালোবাসার কথা এখন আমার ভালো লাগছিলো না। অবশ্য সমস্তটাই আমার দোষ। কাল রাতে আমিই ওকে সেই মেয়েটির কথা বলেছি। আমি তার সংগে এক বছর ছিলাম। কাল রাতে যদি আমি পাঁচ মিনিটের জন্যেও বারেক দেখতে পেতাম, আমি তার বদলে আমার একটা হাত খোয়াতে রাজি ছিলাম। তাই আমি টমকে তার কথা বলেছিলাম। কিন্তু আজ এখন আর তাকে দেখতে আমার কোনো ইচ্ছে করছে না।

তাকে বলার মতো আমার কিছু নেই। আমি তাকে জড়িয়ে ধরতেও আর চাইনা। আমার ফ্যাকাশে ঝামে ভেজা শরীরের কথা ভাবলে আমার ঘেন্না হয়। মেয়েলী শরীরও আমার মনে আতঙ্ক জাগাবে কিনা আমি জানি না। আমি মরে গেলে সে কাঁদবে। হয়তো অনেকদিন জীবন তার কাছে শূন্য মনে হবে। তবু, মরবো শূন্য আমি, এই আমিই, একা আমি। আর সে বেঁচে থাকবে। তার নরম, শান্ত, সুন্দর চোখ আমার মনে আছে। সে যখন আমার দিকে তাকিয়ে থাকতো, মনে হতো, কি যেন একটা অনুভূতি তার দৃষ্টি থেকে আমার দৃষ্টিতে অলক্ষ্যে চলে আসে। এখন যদি সে আমার দিকে চেয়ে দেখে, তার চোখের আলো চোখেই থেকে যাবে, আমার কাছে পৌঁছবে না। আমি একা। নিঃসঙ্গ একক।

টমও একা। কিন্তু আমার মতো নয়। বেগুটার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে ও যেন অবাক হয়ে একটু একটু হাসছে। হাত বাড়িয়ে খুব সাবধানে ও কাঠটা ছঁলো, যেন ওর ভয় হচ্ছে বৃষ্টি বেগুটা ভেঙে যাবে। এমনভাবে ও তাড়াতাড়ি হাতটা সরিয়ে নিলো, যেন ভয়ে কেঁপে উঠলো। আমি যদি টম হতাম আমি কখনোই বেগুর কাঠ ছঁরে মজা দেখতাম না। এই সব কুসংস্কার আইরিশদেরই স্বভাব। কিন্তু আমিও বৃষ্টিতে পারছি যে চারপাশের জিনিসগুলো আর আগের মতো নেই, বদলে গেছে। আমি একটা বেগু কিংবা ল্যাম্প কিংবা কল্লার গর্দভো দেখেই বৃষ্টিতে পারছি, আমি মরতে চলছি। কেননা সমস্ত জিনিস দূরে সরে যাচ্ছে। দূরত্ব বজায় রাখছে, যেমন মৃত প্রাণ মানুষের রোগশয্যার চারপাশে শ্মশ্রু মানুষেরা ফিসফিস করে কথা বলে। টম বেগুর কাঠ ছঁতে চেয়ে নিজের মৃত্যুকেই ছঁয়েছে।

আমার এখন বা অবস্থা, যদি কেউ এসে বলে, তোমাকে গুলি করা হবে না, তুমি বাড়ি যেতে পারো, তবুও আমার কোনো আনন্দ হবে না। অনন্ত জীবনের মায়ী যখন

ভেঙে গেছে, তখন মৃত্যুর জন্যে কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে না কয়েক বছর অপেক্ষা করতে হবে, তাতে বিশেষ কিছু যায় আসে না। আমি আর কোনো কিছুকে জড়িয়ে ধরতে চাই না। আমি এখন আগের চেয়ে অনেক শান্ত। কিন্তু এই শান্তি বড়ো ভয়ঙ্কর। এই দেহটা আমার, কিন্তু আমার নয়—আমি এই শরীরের চোখ দিয়ে দেখছি, কান দিয়ে শুনছি, কিন্তু এই শরীর আমার নয়—আমার শরীর ঘামে ভেজে, ভয়ে কেঁপে ওঠে কিন্তু আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছার পরোয়া করে না—আমি ওকে চিনি না—ওকে ছুঁয়ে বা ওর দিকে তাকিয়ে বদ্বতে পারি কি হয়েছে—যেন এই শরীর আমার নয়, অন্য কোনো মানুষের শরীর। এখনও মাঝে মাঝে আমি আমার দেহের অস্তিত্ব টেনে পাচ্ছি—যেন পড়ে যাচ্ছি, যেন ভুবে যাচ্ছি—জলের নীচে ডাইভ দেবাব সময় যেমন মনে হয়। কখনও বা নিজের হৃৎস্পন্দন শুনতে পাচ্ছি। কিন্তু এসব দেখে শূনে নিজের ওপরে আস্থা ফিবে পাচ্ছি না। আমার শরীর সংক্রান্ত সবকিছুই যেন নকল, ভুলো। বেশীভাগ সময়ই মনে হচ্ছে, এই শরীরটা যেন একটা ভারী ওজন, একটা নোংরা বোঝা আমার ওপরে চেপে আছে—যেন একটা প্রকাণ্ড পোকাকার সংগে আমাকে বেঁধে রাখা হয়েছে। আমার ট্রাউজারটা ভিজে লাগছে। ঘামে ভিজছে না পেছাবে ভিজছে আমি জানি না। তবু সাবধানের মার নেই—ভেবে কয়লা গাদার ওপাশে পেছাব করলাম।

বেলজিয়ান ডাক্তার ঘাড় দেখলো। ‘এখন সাড়ে তিনটে।’

বেজম্মা! ও আমাদের চমকে দিতেই চেয়েছিলো। টম ল্যাফরে উঠলো। সময় যে ফুঁবিয়ে যাচ্ছে আমবা ঞ্গেয়াল করিনি। আমাদের চারপাশে অস্বকার রাস্তা—অবয়বহীন, বিষণ্ণ, নিঃপ্রভ, উদাসীন। এ-রাত কখন শব্দ হুয়েছিলো, জানি না।

জুয়ান কাঁদছে। “আমি মরতে চাই না। আমি মরতে চাই না।”

হাত নাড়তে নাড়তে ও সারা কুঠরিতে ছোটাহুটি করল, তারপরে ফোঁপাতে ফোঁপাতে একটা মাদুরের ওপরে শূরে পড়লো। টম করুণ চোখে ওকে দেখাছিলো, তবে জুয়ানকে সাস্থনা দেওয়ার কোনো ইচ্ছে তার ছিলো না। তার দরকারও ছিলো না। জুয়ান আমাদের চেয়ে বেশী চেঁচামেচি করাছিলো, কিন্তু তাই ওর কণ্ঠ আমাদের চেয়ে কম। জুয়ান যেন অস্বস্থ বেশী, অস্বস্থের সংগে লড়তে গিয়ে জ্বর এনেছে। কিন্তু যাদের জ্বর হয়নি, তাদের অবস্থা তো আরো খারাপ।

জুয়ান কাঁদাছিলো। আমি স্পষ্টই দেখাছিলাম, ও নিজেকে করুণা করছে। ও মোটেই মৃত্যুর কথা ভাবছে না। এক মৃত্যুতের জন্যে, শব্দ এক মৃত্যুতের জন্যে মনে হলো, আমিও কাঁদবো। কিন্তু উল্টোটাই হলো। আমি জুয়ানকে আর একবার দেখলাম, ওর কান্না দেখলাম, দেখে আরও কঠোর, নির্দয় হয়ে উঠলাম। না, ওর জন্যে আমার দয়া হয় না, টেমেরও জন্যে নয়, আমার নিজের জন্যেও নয়। ‘আমি কোনো নোংরামি না করেই মরতে চাই’, আমি নিজেকে বোঝালাম।

টম উঠে দাঁড়িয়েছে। ছাদের গোল গর্তটার ঠিক নীচে দাঁড়িয়ে দিনের আলোর প্রতীক্ষা করছে। ‘আমি কোনরকম নোংরামি না করেই মরতে চাই’ কিন্তু ডাক্তার সময়

বলার পর থেকে মনে হচ্ছে, সময় ফুরিয়ে যাচ্ছে, বিস্মদ বিস্মদ সময় অলক্ষ্যে বয়ে চলেছে।

“শুনতে পাচ্ছে?” তখনও অশ্বকার পুরো কার্টেন, আমি টমের গলা শুনতে পেলাম। বারান্দায় সৈনিকদের মার্চ করার শব্দ।

“হ্যাঁ।”

“ওরা কি করছে? অশ্বকারেই গুলি করতে চায় নাকি?”

আর কোনো শব্দ নেই।

“সকাল হয়ে গেছে টম।”

পেড্রো উঠে পড়লো, হাই তুললো, ফর্দ দিয়ে ল্যাম্পটা নেভালো। “বেজায় শীত।”
কয়লাকুঠির ভেতরে এলো সকালের ধূসর আলো।

দূরে যেন গুলির শব্দ শুনলাম।

“শুরু হয়ে গেছে,” আমি টমকে বললাম, “পেছনের বারান্দায় নিশ্চয়ই।”

টম ডাক্তারের কাছে একটা সিগারেট চাইলো। আমার সিগারেট বা মদের কোনো দরকার নেই। অনবরত গুলির শব্দ কানে আসছে।

“কি হচ্ছে বুঝতে পারছো?” টম আরও কিছু বলতে গেলো, কিন্তু তার আগেই দরজা খুলে গেলো। চারজন সৈন্য, একজন লেফটেন্যান্ট ভেতরে এলো। টমের হাত থেকে সিগারেটটা পড়ে গেলো।

“স্টেইনবক?”

টম সাড়া দিলো না।

“জুয়ান মিরব্যাল?”

“মাদুরের ওপরে ওই যে শুলে আছে।”

“উঠে পড়ো।”

জুয়ান উঠলো না। দু’জন মিলিটারী হাত ধরে ওকে দাঁড় করিয়ে দিলো। হাত ছেড়ে দিতেই ও আবার পড়ে গেলো।

সৈন্যরা একটু ইতস্ততঃ করছিলো।

“অস্বস্থ নাকি? সে তো আরও অনেকে ছিলো,” লেফটেন্যান্ট বলল, “তোমরা দু’জনে ওকে ধরে নিয়ে যাও। ওখানে এরা সব ঠিক করে দেবে।”

“চলো, যাওয়া বাক,” লেফটেন্যান্ট টমকে বললো।

দুইজন সৈন্যের সংগে টম চলে গেলো। আর দু’জন জুয়ান্নের বগলের নীচে ধরলো। ওকে বোলাতে বোলাতে বাইরে নিয়ে গেল।

জুয়ান অজ্ঞান হয়নি। ওর চোখদুটো খোলা, দু’চোখ বেয়ে কান্না ঝরে পড়ছে।
আমিও ওদের পেছনে চলছিলাম কিন্তু লেফটেন্যান্ট আমাকে থামিয়ে দিলো।

“তোমার নাম ইবিরেতা?”

“হ্যাঁ।”

“তুমি এখানেই থাকো। এরা তোমার জন্যে পরে আসবে।”

ওরা চলে গেলো। বেলজিয়ান ডাক্তার, দু’জন সান্দ্রীও চলে গেলো। আমি

এখন একা। আমার কি হচ্ছে আমি জানি না। ওরা ব্যাপারটা তাড়াতাড়ি সেরে ফেললেই ভালো হতো। মাঝে মাঝে গুলির শব্দ শুনছি। প্রত্যেকবার গুলির শব্দ আমি কেঁপে উঠছি। আমার চীৎকার করতে, চুল ছিঁড়তে ইচ্ছা করছিলো। কিন্তু পকেটের মধ্যে হাত চেপে দাঁতে দাঁত দিয়ে বসে রইলাম। কেননা আমি নোংরা মনে করতে চাই না।

একঘণ্টা পরে ওরা আবার এলো। ওরা আমার দোতলার একটা ঘরে নিয়ে গেলো। ভীষণ গরম, হাওয়ায় পোড়া ছুরটের গন্ধ। দুজন অফিসার আম'চেরারে বসে আছে। ওদেব কোলে অনেক কাগজপত্র।

“তোমার নাম ইঁবিয়েতা?”

“হ্যাঁ।”

“র‍্যাম” গ্রীজ কোথায়?”

বেঁটে মোটা একজন অফিসার আমাকে প্রশ্ন করছিলো। চশমার আড়ালে ওর চাউনিটা কেমন নিষ্ঠুর।

“এদিকে এসো।”

আমি এগিয়ে গেলাম। ও চেয়ার থেকে উঠে পড়লো। আমার দিকে এমনভাবে তাকালো যেন আমি একদুটি মাটিতে পড়ে যাবো। সমস্ত শক্তি দিয়ে ও আমার বাইসেপসে চিমটি কাটলো! আসলে ও আমাকে যন্ত্রণা দিতে চায়নি। এ একরকম খেলা, ও নিজের শক্তি দেখাতে চাইছিলো। ওর মুখের নোংরা, দুর্গন্ধ নিঃস্বাস আমার মুখের ওপরে পড়লো। আমার হাসি পাচ্ছিলো। যে মানুষ মরতে চলেছে তাকে ভয় দেখানো এত সোজা নয়। কোনো কাজ হলো না জেনে ও আমাকে খাচ্চা মেরে সীরিয়ে দিলো।

“তোমার জীবন কিম্বা ওর জীবন তুমি বেছে নাও। র‍্যাম” গ্রীজ কোথায় আছে আমাদের জানালে তুমি বেঁচে যাবে।”

এইসব মানুষ, ইউনিফর্ম, বট, চাবুক সাজানো পদতুল, এরাও তো মরতে চলেছে। আমার একটু পরে। কিন্তু খুব বেশীদিন পরে নয়। ওরা ভীজ করা কাগজপত্রে মানুষের নাম খোঁজে অন্য মানুষদের বন্দী করে, পিষে মেরে ফেলে—স্পেনের ভবিষ্যৎ কিম্বা অন্য সব বিষয়ে এদের মত আছে। এদের এইসব ছোটো ছোটো কাজকর্ম আমাব কাছে আজ এক ঘৃণিত প্রহসন বলে মনে হচ্ছে। এরা যেন পাগলামি করছে। বেঁটে মোটা অফিসার এখনও আমার দিকে তাকিয়ে আছে, বটের ওপরে চাবুক ঠুকছে। ও চাইছে যেন ওকে একটা বন্য জন্তুর মতো দেখান।

“কি? বুঝতে পেরেছো?”

“র‍্যাম” কোথায়, আমি জানি না। হয়তো ও মাদ্রিদে গেছে।”

ও ফ্যাকাশে হাতটা অলসভাবে ওপরে তুললো। এই কন্ডেমিটা আমাকে দেখানোর জন্যে। আমি জেবে অবাক হয়ে ব্যাছিলাম, যে পৃথিবীতে এমন মানুষও আছে যারা এইভাবে মজা পায়।

“পনেরো মিনিট সময় দিলাম, ভেবে দেখো,” ও আশ্তে আশ্তে বলছিলেন, “শোনো, একে লিঙ্কতে বসিয়ে রাখো, পনেরো মিনিট পরে এখানেই বসিয়ে আসবে। যদি তখনও মন্থ না খোলে একে সংগে সংগে মেরে ফেলবে।”

ওদের মতলব এবার আমি বুঝতে পেরেছি। সারারাত ওরা আমাকে প্রতীক্ষায় রেখেছে—তারপর ওরা আরও একঘণ্টা আমাকে কয়লাকুঠারিতে বসিয়ে রাখল, ততোক্ণে টম আর জুয়ানকে ওরা গুলি করে মেরেছে। আর এখন ওরা আমাকে লিঙ্কের ভেতরে তালা দিয়ে রেখেছে। ওরা নিশ্চয়ই আগের রাতেই খেলাটা ভেবে রেখেছিলেন। ওদের ধারণা, স্নায়ুর ক্ষমতা শেষ পর্যন্ত ক্ষয়ে যাবে। এইভাবেই ওরা আমার কাছ থেকে জরুরী কথা জেনে নিতে চায়।

কিন্তু ওরা খুব ভুল করছে। লিঙ্কার ভেতরে একটা টুলে বসে আমি কিছু ভাবতে চেষ্টা করছিলাম। অবশ্য এদের প্রস্তাব তো আমার জানাই আছে। র‍্যাম* এখন ওর মাসতুতো ভাইয়ের কাছে। ও শহর থেকে চার মাইল দূরে লুকিয়ে আছে। ওরা যদি আমার ওপরে অত্যাচার না করে আমি র‍্যাম* গ্রীজের সম্বন্ধে কোনো খবর দেবো না। এসবই নিখুঁতভাবে ঠিক করা আছে। কিন্তু আমি আমার কাজের একটা যুক্তি খুঁজে পেলে খুশি হতাম। গ্রীজকে ধরিয়ে দেওয়ার চাইতে আমি নিজেকে মরে যাওয়া ভালো মনে করছি। কিন্তু কেন? আমি তো এখন র‍্যাম*কে পছন্দ করি না। আজ সকালের একটু আগেই ওর জন্যে আমার বন্ধু মরে গেছে, হয়তো ওর জন্যে আমার ভালোবাসার তখনই মৃত্যু হয়েছে, আমার বেঁচে থাকার ইচ্ছা এখন মরে গেছে, তখনই ও বিপ্লবী। আমি ওকে মনে মনে শ্রদ্ধা করি। ও সাহসী। কিন্তু শত্রু সেইজন্যে আমি ওর বদলে মরতে রাজি নই। ওর জীবনের মূল্য আমার চেয়ে বেশী নয়। কোনো জীবনেরই কোনো দাম নেই। ফ্যাসিস্টরা একজন মানুষকে দেওয়ার গায়ে দাঁড় করতে পারে, গুলি করে মেরে ফেলতে পারে—সে মানুষ আমি বা র‍্যাম* বা অন্য কেই হোক না কেন। স্পেনের মঙ্গলের জন্যে র‍্যাম*-এর বেঁচে থাকা দরকার, ও স্পেনের জন্যে আমার চেয়ে বেশী কাজ করতে পারে, এসবই সত্য। কিন্তু এখন আমার মনে হচ্ছে, স্পেন জাহান্নামে যাক, জাহান্নামে যাক বিপ্লব। কোনো কিছুই দরকার নেই। কিন্তু তবুও, আমি তো রয়ছি, আমি ইচ্ছে করলেই র‍্যাম*-এর ঠিকানাটা ওদের বলে দিয়ে নিজের জান বাঁচাতে পারি—অথচ আমি তো তাতে রাজি নই। ‘আমি জীবন একগুঁয়ে।’—কথাটা ভাবতে বেশ ভালো লাগলো, একটা অশ্রুত মজা পেলাম।

ওরা আমাকে আবার অফিসার দরজার কাছে নিয়ে গেলো। একটা ইন্দুর আমার পায়ের নীচে ছুটে পালালো। দেখে আমার খুব মজা লাগলো। আমি সাম্রাটদের একজনের সংগে কথা বলতে শুরু করলাম—

“ইন্দুরটা দেখেছো?”

ও জবাব দিলো না। লোকটা বেশ গভীর ধরনের ও নিজের সম্বন্ধে যথেষ্ট গুরুত্ব দেয় মনে হলো।

ওকে দেখে আমার হাসি পাচ্ছিল। কিন্তু একবার হাসি আরম্ভ হলে আর বোধহয় থামবে না। লোকটার আবার একটা সুন্দর গোঁফ আছে।

“ওহে উজ্জ্বল, তোমার গোঁফটা কামিয়ে ফেলো।”

জবাবে ও আমাকে আলগোছে একটা লাথি মারলো। আমি চূপ করে গেলাম।

“ভবে দেখেছো?” মোটোসোটা সেই অফিসার জানতে চাইলো।

আমি বেশ কৌতূহলী হয়ে ওদের দেখছিলাম। মনে হচ্ছিল, ওরা দৃশ্যপ্রাপ্য এক ধরনের পতঙ্গ।

“র্যাম” কোথায় আছে, তা আমি জানি,” আমি ওদের বললাম, “ও কবরখানার লোকেরা আছে।”

ওরা তখন উঠে দাঁড়ালো, কোমরে বেল্ট বেঁধে নিলো, আশপাশের সবাইকে হুকুম দিতে লাগলো। জার্মান সিক্রেটার্ডিস আমাকে ইনফরমার ভেবেছে, আমার দেওয়া মিথ্যা খবরে বিশ্বাস করেছে—দেখে আমার মজা লাগছিল।

‘মোলে, তুমি লেফটেন্যান্ট লেপেজের কাছ থেকে পনেরো জন সৈন্য চেয়ে নাও’, অফিসার বললো, “আর তুমি যদি আমাদের সত্যি কথা বলে থাকো, তোমায় ছেড়ে দেবো। কিন্তু যদি আমাদের বান্দর বানাতে চাও, তবুও মজা বুঝবে।”

ওরা তাড়াতাড়ি চল গেল।

সাম্রাটের পাহারায় আমি শান্তিতেই রইলাম। দুর্ভাগ্য এই সিক্রেটার্ডিসকে আমি মিথ্যা কথাটা সত্যি বলে বুঝিয়েছি। ওদের দুর্গতির কথা ভেবে আমি আপন মনে হাসছিলাম। ওরা হয়তো কবরের পাথর পবিয়ে এখন দেখছে, হয়তো ভল্টগুলোর দরজা খুলে দেখছে।

আমার মনে হচ্ছিল, যেন আমি বাইরের কেউ, যেন এক দর্শক নাটক দেখছে। যেন একজন কয়েদী একগুঁয়ে নায়কের ভূমিকায় অভিনয় করছে, আর গম্ভীর সব গোঁফওয়া সৈনিক আমারই দেওয়া খবরটা সত্যি ভেবে কবরের মধ্যে ছুটোছুটি করছে। বেশ মজার ব্যাপার। আধ ঘণ্টা পরে বেঁটে মোটা অফিসার একা ফিরে এলো, বুঝলাম, ও আমার গুলি করার সমন দিতে এসেছে। আর সবাই বোধহয় এখনও কবরখানায় খোঁজাখুঁজি করছে।

অফিসার আমার দিকে তাকালো। ওকে মোটেও বোবা-বোবা লাগছে না। “ওকে অন্যদের সঙ্গে উঠোনে রেখে এসো”, ও বললো, “যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর আদালতে ওর বিচার হবে।”

“তাহলে আমাকে……আমাকে এখন গুলি করে মারা হবে না?”

“অন্ততঃ এখন নয়। পরে কি হবে, সে নিয়ে আমি মাথা ঘামাই না।”

আমি কিছুই বুঝতে পারছিলাম না

“কিন্তু কেন……?”

অফিসার জবাব দিলো না। সাম্রাট আমাকে বাইরে নিয়ে গেলো। বড়ো উঠোনে প্রায় একশো কয়েদী তাদের মধ্যে বাচ্চা বড়ো, মেয়েছেলেও রয়েছেন। উঠোনের

মাঝখানে এক ফালি ঘাসে ঢাকা জমি। আমি তারই চারপাশে ঘুরতে লাগলাম। দু'পুরবেলা ওরা খাওয়ার ঘরে আমাদের খেতে দিলো। দু'তিনজন করেদী আমার সংগে কথা বলতে চাইলো। আমি হয়তো একসময় ওদের চিনতাম।

কিন্তু এখন আর ওদের কথার জবাব দিতে ইচ্ছে হলো না। এখন আমি যে কোথায় রয়েছি তাও যেন বুঝতে পারছি না।

সন্ধ্যার সময় আরও দশজন নতুন করেদীকে ওরা ওখানে রেখে গেলো। আমি গার্সিয়াকে চিনতে পারলাম। ওর রুটির দোকান ছিল।

“তোমার কপালের জোর আছে”, ও বলে, “তুমি এখনো বেঁচে আছো, আমি ভাবতেই পারিনি।”

“কথা ছিল, শত্রু আমার গুলি করে মারবে। কিন্তু তারপরে হঠাৎ ওদের মন বদলে গেল। কেন, আমি জানিনা।”

“ওরা দুটোর সময় আমার অ্যারেস্ট করেছে।”

“কেন? তুমি তো পলিটিকস করত না?”

“কী জানি।” গার্সিয়া বলছিল, “ওদের সঙ্গে যাদেরই মতে মিলছে না, তাদেরই ধরছে ওরা। জানো তো, ওরা তোমাদের নেতা র্যাম গ্রীজকেও অ্যারেস্ট করেছে।”

“কখন?” আমি কীপছিলাম।

“আজই সকালে। মঙ্গলবার মাসতুতো ভাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া করে ওর বাড়ি থেকে পালিয়ে এলো তোমাদের নেতা র্যাম গ্রীজ। অনেকেই ওকে আশ্রয় দিতে চেয়েছিল। কিন্তু ও বললো, ও কারো কাছে কোন দয়া-দাক্ষিণ্য চায় না। তোমার নাম করে ও বললো, যদি ইবিয়েরতা থাকতো, আমি নিশ্চয়ই ওর বাড়িতে লুকিয়ে থাকতাম। কিন্তু ইবিয়েরতা তো এখন ধরা পড়েছে। আমি এখন কথরখানায় লুকিয়ে থাকবো……”

“কথরখানায়?”

“হ্যাঁ। কি বোকামি! আজ সকালেই শত্রু কথরখানায় তল্লাসী করতে গেলো। ওদের দেখে গুলি চালালো র্যাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ও ধরা পড়ে গেলো।”

“কথরখানায়!!!”

...আমার চারপাশে সবকিছু ঘুরছে। আমি মাটির ওপরে বসে পড়েছি। আমি হাসছি। এতো জোরে হাসছি যে আমার চোখে জল এসে গেছে।

ঐগলের ঠোঁটে রক্ত

রবার্ট ম্যাককান

ভাষান্তর : পৃথিবীরাজ সেন

রাশিয়ান গোয়েন্দারা মিঃ নিকসনের নেতৃত্বে হোয়াইট হাউসে যে গোপন বৈঠক হয়েছিল তার সমস্ত খবর পেয়ে গিয়েছিল। তাদের অ্যাটমিক শক্তি চালিত নতুন ধরনের যে তিনটি বিমান আরব দেশে আনা হয়েছিল, সেগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখা হল, যাতে কোন বিদেশী স্পাই এর নাগাল না পায়। রাশিয়ান গোয়েন্দা ও স্পাইরা সতর্ক হয়ে যাওয়ায় আমেরিকান স্পাইরা ভয়ঙ্কর মনমরা হয়ে গেল। আর আকাশে যদি রাশিয়ান প্লেন তিনটি ওঠে তাহলে আমেরিকান বিমান বাহিনীই-বা কি করবে?

সি আই এ-র ডিরেক্টর জেনারেল মিঃ রবিনসন হাল ছেড়ে দেওয়ার পাত্র নয়। তামাম পৃথিবীতে তাঁর সংস্থা কাজ করে চলেছে। ভুলত্রুটি যে হয় না তা নয়। তবুও রাশিয়ান গোয়েন্দা বিভাগের চেয়ে সি আই এ-র আশা অনেক পরিষ্কার। পৃথিবীর সবাই এই কথা একবাক্যে সমর্থন করে। পরবর্তীকালে এর প্রধান বাংলাদেশ। রাশিয়ান গোয়েন্দা বিভাগ ব্যর্থ হওয়ায় শেখ মৃজিবকে প্রাণ হারাতে হল এবং অন্য দলের হাতে সরকার চলে গেল। চেকোস্লোভাকিয়ার সি আই এ গণ অভ্যুত্থান ঘটিয়ে রাশিয়ানদের বেশ মাথা ঘড়িয়ে দিবেছিল। আবার কিউবার ব্যাপারে সি আই এ বেশ কিছুটা ব্যর্থ হয়ে মধ্যপন্থা অবলম্বন করে মোটামুটি প্রেস্টিজ রাখতে সমর্থ হয়েছিল। তবে রাশিয়ান গোয়েন্দা বিভাগের মতোন একেবারে কোথাও ভরা ভূবি হয়নি। আবার ডিপ্লোম্যাট হিসেবে ইংরেজদের মতো পৃথিবীর আর কোন জাতের সেই স্বীকৃতি নেই। অর্থ, অস্ত্র এবং লোকবলই শূন্য কোন জাতিকে পৃথিবীর সর্বোচ্চ শক্তির আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে না।

একদিন নিজস্ব সম্প্রদায় সি আই এ-র ডিরেক্টর জেনারেল রবিনসন হোয়াইট হাউসে এলেন। মিঃ নিকসন তখন বিদেশের বৈদেশিক মন্ত্রীদের নিয়ে বৈঠকে বসেছিলেন। ঐ আলোচনার ভারতীয় বৈদেশিক মন্ত্রীও উপস্থিত ছিলেন। মিঃ নিকসন আরব ইজরাইল যুদ্ধে কিভাবে শান্তি প্রতিষ্ঠা করা যায় তার ওপর ভাষণ দিচ্ছিলেন। মিঃ নিকসনের মূখে শান্তির কথা শুনে লাল চীনের পররাষ্ট্র সচিব সভা ত্যাগ করে চলে গেলেন। ভুতের মূখে নামনা। মিঃ রবিনসনকে একঘণ্টা অপেক্ষা করতে হল। সভা ভাঙ্গার পর মিঃ নিকসন দেখা করলেন মিঃ রবিনসনের সঙ্গে।

—কি ব্যাপার কোন জরুরি কথা আছে নাকি ? মিঃ নিকসন জিজ্ঞেস করলেন ।

—হ্যাঁ, আমি একটা বিশেষ খবর পেয়ে আপনার অনুমতির জন্য এসেছি ।

—বলুন, আমার সময় খুব কম ।

—আমরা খবর পেরেছি রাশিয়ানদের তৈরী যুদ্ধের একটা প্ল্যান আরব ডিফেন্স মন্ত্রীর কাছে রক্ষিত আছে । ঐ প্ল্যানটি আমাদের হস্তগত করতেই হবে, যে কোন উপায়ে, যে কোন বিপদের বিনিময়ে । ঐ প্ল্যানটি আমরা পেলে ওদের সমস্ত রণকৌশল আমরা জানতে পারবো এবং বর্তমান যুদ্ধের মোড় ঘুরে যাবে ।

—কিন্তু কাজটা কি সহজসাধ্য হবে ! আমি ব্যক্তিগতভাবে আরব জঙ্গী মন্ত্রীকে চিনি । তাঁর মতোন কড়ালোক খুবই কম আছেন ।

—আমিও জানি । আমিও একটা পথ আবিষ্কার করেছি ।

—কি আপনার পথ ?

—আরব ডিফেন্স মন্ত্রীর এক প্রেমিকা আছেন । নাম জর্ড'না । বর্তমানে ইতালিতে আটকা পড়েছে । জর্ড'নাকে একাজে আমাদের লাগাতে হবে ।

—জর্ড'নার পরিচয় ? সে কি বিশ্বাসী হবে ?

—জর্ড'না বিশ্বাসী হবে । আরবমরুভূমিতে তার জন্ম । মা মিশরীয় । বাপের পরিচয় তার অজ্ঞাত । জন্ম দিয়েই জর্ড'নার মা মারা যায় । এক কৃষকের বাড়িতে জর্ড'না লালিত-পালিত হয় । ক্রমে ক্রমে জর্ড'না কিশোরীতে পরিণত হল । কিশোরী বয়সে আরব গেরিলা বাহিনীর সংস্রবে আসে এবং ভাল ট্রেনিং লাভ করে । জর্ড'না কিশোরী থেকে যুবতী হল । জর্ড'নার শরীর ধীরে ধীরে ভরে উঠলো নতুন নতুন সৌন্দর্য । চলতে ফিরতে ভারী নিতম্ব কে'পে কে'পে ওঠে ।

মরুভূমির যুবকরা জর্ড'নার জন্য পাগল হয়ে উঠলো । জর্ড'না যৌবনের জোয়ার ওদের ইশারা দেয় । ছেলেদের ঠাট্টায় জর্ড'না অটুহাসিতে ফেটে পড়ে । ঠিক এই সময়ে মিঃ ইউনুস, যিনি তখন ডিফেন্স মিনিষ্টার, জর্ড'নার কাছে এলেন । তার দেহরূপের খ্যাতি তখন সমগ্র আরব দুনিয়ার ছড়িয়ে পড়েছে । দু' মনের প্রেম আসতে দেরী হল না । মিঃ ইউনুস বিবাহিত । দ্বিতীয়বার বিয়ে করতে কোন বাধা নেই । মুসলিম আইনে বহু বিবাহের প্রচলন আছে । কিন্তু বাদ সাধলো মিঃ ইউনুসের বাপ ও আত্মীয়েরা । জর্ড'নাকে বিবাহ করা হল না । প্রেমিকা হলেই জর্ড'নার যৌবন উপভোগ করতে লাগল । দারিদ্র্যের সীমানা পেরিয়ে জর্ড'না সুখের মূখ দেখলো । মিঃ ইউনুস তাঁর প্রেমিকার জন্য নীলনদের ধারে একটা ছোট্ট বাগান-বাড়ি বানিয়ে দিলেন । বাগানটি শৃঙ্খল গোলাপ গাছে ভর্তি । ঐভাবে জর্ড'নার দিন কাটতে লাগলো । কিছুদিন আগে জর্ড'না রোমে বেড়াতে এসেছিল । এখনও রোমেই আছে । আমাদের একজন স্পাইয়ের সঙ্গে জর্ড'নার আলাপ হয় । বেশ গভীর আলাপই বলা চলে । আমি আমার এজেন্টের কাছ থেকে জানতে পেরেছি জর্ড'না এখন গৃহস্থ গৃহিণী হতে চান । চান একাটি সংসার এবং সন্তান । মিঃ ইউনুসের প্রতি জর্ড'নার স্নেহকম মমত্ববোধ আর নেই । আমার এজেন্টকেই স্বামী হিসাবে পেতে

চার। আর একটি কথা জর্ড'না বড় হয়ে জানতে পারে তার বাবা ছিলেন একজন ইজরাইল। জর্ড'না ভয় পেয়ে তার জন্মবৃত্তান্ত গোপন রাখতে বাধ্য হয়। কারণ ইজরাইলদের সঙ্গে আরবদের শত্রুতা জন্মগত। এছাড়া জর্ড'না বর্তমানে বেশ কিছুটা আর্থিক অনটনের মধ্যে চলছে। আমার এজেন্ট জর্ড'নাকে সবরকম সাহায্য দিয়ে চলেছে। অবশ্য গোপনে। আমার এজেন্ট রোমের বেসরকারী ফার্মের চীফ ইঞ্জিনীয়ার। জর্ড'নার ধমনীতে ইজরাইলী রক্ত বইছে। জর্ড'না মনে প্রাণে ইজরাইলী। কিন্তু মুখে আরেবিয়ান বলে।

—জর্ড'না কি এতটা ঝড়িক নিতে রাজী হবে। মিঃ নিকসন জিজ্ঞেস করলেন।

—খুব বিশেষ ঝড়িক তো তাকে নিতে হচ্ছে না। পথ প্রশস্ত। ডিফেন্স মিনিষ্টার মিঃ ইউন'স তার পুরনো প্রেমিক। শত্রু বৃদ্ধি ও কৌশলে যুদ্ধের প্র্যান্টা পাচার করে দিতে পারলেই কেবলা ফতে। মিঃ ইউন'স জর্ড'নাকে এখনও গভীরভাবে ভালবাসেন এবং বিশ্বাস করেন। তাছাড়া মিঃ ইউন'স আপনার বিবেচনার শত্রু লোক হতে পারেন। কিন্তু সুন্দরী মেয়েদের ব্যাপারে একেবারে নরম। সময় পেলেই তিন জেরুট লাইটমাবে নয় মেয়েদের নাচ দেখতে ছুটে যান। তাঁর নিজস্ব হারেম তাঁকে বেশে রাখতে পারে না। কিন্তু আগে এক অস্ট্রেলিয়ান যুবতীর সঙ্গে কেলেঙ্কারীতে জড়িয়ে পড়েছিলেন। সুতরাং এ-কাজটা জর্ড'নাই করতে পারে বলে আমার বিশ্বাস। কোন পুরনু স্পাইয়ের দ্বারা সম্ভব নয়।

—বেশ আমি আপনার প্রস্তাবে রাজী। এই বলে মিঃ নিকসন চলে গেলেন অন্য কাজে।

জর্ড'না রাজী হল তার পিতৃভূমির বিপদে কাজ করতে। কিন্তু তা শর্তে। শর্তটি হল যেমি যেন তাকে স্ট্রী হিসেবে স্বীকৃতি দেয় এবং একটি প্রেমের সংসার গড়ে তুলতে চায়। এ-প্রস্তাবে অরাজী হওয়ার কোন কারণ থাকতে পারে না।

কয়েকদিন বাদে মিশর বিমান বন্দরে একটি আন্তর্জাতিক বিমান নামলো। উপস্থিত যুদ্ধের জন্য বিমান বন্দর বন্ধ আছে। জর্ড'না ইতিপূর্বে মিঃ ইউন'সকে একটা চিঠি লিখেছিল।

প্রিয়তম,

সুদের রোমে বসে মাভুভূমির চরম বিপদের দিনগুলি আন্দাজ করতে পারছি। আমি একজন আমেরিকান হয়ে কি করে এই বিপদের দিনে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকতে পারি? আমার প্রাণ সব সময় কাদছে। তাছাড়া তুমিও নিশ্চয়ই ক্লান্ত হচ্ছো কাজের চাপে। আমার মনে হয় আমি তোমার পাশে থাকলে তোমার সব ক্লান্তি দূর হয়ে যাবে এবং নতুন উদ্যমে দেশের কাজে ব্রতী হতে পারবে। আমার অনুরোধ তুমি সরকারী-ভাবে আন্তর্জাতিক বিমান কতৃপক্ষকে আমার বিষয়টি জানিয়ে দেশে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করবে। বৃকভরা ভালবাসা নিও।

ইতি তোমারই প্রেমধন্যা

জর্ড'না

মিশরে তখন সখ্যা নামছে। আকাশের গায়ে আলো-আধারের লুকোচুরি চলছে।

জর্ডনা একটা স্কটেকশ হাতে নিয়ে বিমান বন্দরের বাইরে এসে দাঁড়ালো। বিমান বন্দরটি মিলিটারীতে ছেয়ে রয়েছে। প্রত্যেক বাতরীদের খঁটিয়ে খঁটিয়ে তল্লাসী করা হচ্ছে। মেয়ে-পুরুষ নির্বিশেষে সবাইকে উলঙ্গ করে। তারপর মিলিটারী কতৃপক্ষ বাইরে যাবার অনুমতি দিচ্ছে। জর্ডনাও ঐ তল্লাসি থেকে বাদ পড়েনি। তাছাড়া এসব ব্যাপারে জর্ডনা কিছু মনেও করে না।

হঠাৎ জর্ডনা লক্ষ্য করলো একটি বৃদ্ধক তার দিকেই এগিয়ে আসছে বৃদ্ধকটি। কাছে এসে সেলাম জানিয়ে জিজ্ঞেস করলো, “আপনি কি জর্ডনা? রোম থেকে আসছেন?”

—হ্যাঁ। কিন্তু আপনি আমায় চিনলেন কি করে? আমি তো আপনাকে চিনতে পারছি না? জর্ডনা বললো।

—আমি মহামান্য ডিফেন্স মিনিস্টার মিঃ ইউনুসের কাছ থেকে আসছি। আমি তার প্রাইভেট সেক্রেটারী। আপনাকে নিয়ে যাবার জন্য এসেছি। আপনার ফটো আমি তার কাছে দেখেছি।

—মিঃ ইউনুস কেমন আছেন? নিশ্চয়ই খুব ক্লান্ত তিনি?

—ভালই আছেন। তবে কাজের চাপ খুব বেশী, বিশ্রামের সময় পান না।

—আমরা কি আমাদের পবিত্র মাতৃভূমি থেকে বর্বর ইজরাইলদের হাটিয়ে দিতে পেরেছি?

—এ-পর্বন্ত আমরা তিনটি গ্রাম পুনরায় দখল করে নিয়েছি। আর মাত্র দুটি গ্রাম বাকী। এই দুটি গ্রাম ফিরে পেতে আমাদের আর তিন দিনের বেশী সময় লাগবে না। তারপর আমরা ইজরাইলের মধ্যে ঢুকে যাব।

—ওঃ, সেই চমৎকার দিনটি আল্লা আমাদের আরও তাড়াতাড়ি উপহার দিন। এই বলে জর্ডনা আল্লার উদ্দেশ্যে দোয়া জানালো।

—আপনার সঙ্গে আর কোন জিনিস নেই? বৃদ্ধকটি জর্ডনাকে জিজ্ঞেস করলো।

—না, শুধু এই স্কটেকশটাই।

—চলুন, আমি গাড়ি এনেছি।

একটি প্রাসাদের সামনে গাড়িটা পার্ক করলো। জর্ডনার সঙ্গে একটা নীল রঙের পোশাক। রাতে নীল রঙ একটা মাদকতার সৃষ্টি করল। জর্ডনা গাড়ি থেকে নেমে ভরভর করে ওপরে উঠে গেল। এ-বাড়ি তার পরিচিত। বহু রাত তার এ-বাড়িতে কেটেছে। সে জানে মিঃ ইউনুসের স্ত্রী মিসেস ফতোমা এখন এ-বাড়িতে নেই। কয়েকদিন আগে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছে। ক্যানসার রোগে কয়েক বছর ভুগছিল।

মিঃ ইউনুস তখন বাড়িতে ছিলেন না। কি একটা জরুরী মিটিং অ্যাটেন্ড করতে গেছেন। লোকদেখানো একটা বিষন্ন ভাব মুখে ফুটিয়ে তুললো জর্ডনা। সে আর সময় নষ্ট করলো না। স্নানটা সেয়ে নিল। কিছুক্ষণ পরেই মিঃ ইউনুস মিটিং

থেকে বাড়ি ফিরলেন ! জর্ডনার সদ্য স্নাত ভিজ্ঞে শরীরটাকে বৃদ্ধের ওপর চেপে ধরে চুপে চুপে ভরিয়ে তুললেন ।

—তুমি কিস্তি খুব রোগা হয়ে গেছ এ কদিনে । সোহাগ স্বরে জর্ডনা বললো ।

—যা কাজের চাপ পড়েছে । তুমি রোমে কেমন কাটালে বল ? মিঃ ইউনুস জিজ্ঞেস করলেন ।

—মোটামুটি, পাশে তুমি থাকলে কত আনন্দ হত !

—আমারও তো শাবার কথা ছিল । হারামজাদা ইজরায়েল যদি হানা না দিত...

—কুকুরগুলোকে তাড়াতে আমাদের এত সময় লাগছে কেন ?

—ওদের পেছনে যে দূটো বড় শক্তি গোপনে কাজ করছে ।

—আমাদের পক্ষে তো রাশিয়া ও ভারত ইত্যাদি দেশ রয়েছে ।

—ঠিকই । তবে আমরা তো প্রস্তুত ছিলাম না । অতীর্কিতে আক্রান্ত হয়েছি । সব ঠিক হয়ে যাবে ।

—তোমার বউ ফতেমাবিবি কেমন আছেন ! তার জন্য মনটা খুব কষ্ট হচ্ছে ।

—সবই ভাগ্য জর্ডনা ! বাঁচার কোন আশা নেই বলে ডাক্তারেরা জানিয়েছেন ।

—আর কথা নয় । তুমি পোশাক পাশে এসো । আমার ভীষণ মাথা ধরেছে । একসঙ্গে কফি খাব ।

মিঃ ইউনুস পোশাক পাশে গেলেন । জর্ডনা নিজের হাতে কফি তৈরী করতে শুরু করলো ।

জর্ডনা নিজের প্রতি খুব সতর্ক হয়ে রইল । কেননা এখন সে ডিফেন্স মিনিস্টার মিঃ ইউনুসের বিরুদ্ধে স্পাইং করতে এসেছে ইজরাইলের হয়ে । মিঃ ইউনুসের বন্ধু লম্বা প্রেমিকা হিসেবে আসেনি । তবে বিশ্বস্ত প্রেমিকার নিখুঁত অভিনয় তাকে করতে হবে । মিঃ ইউনুস তাকে ভালবাসে সত্যি কিস্তি রক্ষিতা হিসেবে । এ-ভালবাসার কোন মর্যাদা নেই । যৌবনের প্রথম প্রহরে জর্ডনা প্রেমটোমের ব্যাপার স্যাপার ততটা বুঝতে পারতো না । একজন পুরুষ সঙ্গী নিয়ে শরীর শরীর খেলতে ভালোবাসতো ।

তারপর একটু একটু করে বুঝতে পারলো যে খেলার পরিণতি কি ? সমাজে নারী জীবনের স্বীকৃতি কোনদিনই পাবে না । তাই বোমের শক্তি সমর্থ চেহারার ইঞ্জিনারের প্রেমে পড়তে দেবী হল না । ঐ ইঞ্জিনার ইজরাইলের লোক । এই প্রেমের ব্যাপারটা খুব গোপনভাবেই চলছিল । পাছে আরবের কেউ জেনে ফেলে । মিঃ ইউনুসের কানে গেলে তো আর রক্ষে নেই । বিশ্বাস ভঙ্গ করলে মিঃ ইউনুস ভয়ংকর হয়ে ওঠে । মারাদমার ধার ধারে না ।

পোশাক পাশে মিঃ ইউনুস কফি পান করতে টেবিলে এলেন । জর্ডনার সঙ্গে গল্প করতে করতে যুদ্ধের কথা উঠলো । জর্ডনা দুটি অর্ধ চোখে মিঃ ইউনুসের মূখে যুদ্ধের কথা শুনতে লাগল ।

—আচ্ছা ইউনুস দেশের এই দুর্দিনে আমি কোন কাজে লাগতে পারি না ? হঠাৎ জর্ডনা বলে উঠলো ।

—তুমি ? আমার মনে হয় ঝুঁট লাইনে না গিয়ে তুমি যদি আমার পাশে থাক তাহলে আমি অনেক উৎসাহ পাব ।

—আমি জানি তুমি বড় অসহায় বোধ করছো । কেননা তোমার শ্রী হাসপাতালে । তোমার পাশে এই দুর্দিনে থাকতেই তো রোয় থেকে ছুটে এসেছি । আমি অন্য সময়ে কোন কাজে লাগতে পারি কিনা তোমায় জিজ্ঞেস করছি ?

—তোমার তো গেরিলা ট্রেনিং নেওয়া আছে । তুমি বরং আমার দপ্তরে গেরিলা ডিপার্টমেন্টে সহকারী হিসেবে ভার নিতে পার, আমার অফিসেই থাকবে । অনেক গোপন কাজ আছে যা তোমায় বিশ্বাস করতে পারি ।

—ঠিক আছে । যা তোমার ইচ্ছে । তবে আমার ইচ্ছে ছিল ঝুঁটে বাবার । জর্ডানা মনে মনে কিন্তু খুব খুশি হল । ঠিক এই কাজটিই জর্ডানা চাইছিল । এ-কাজেই তার অভিসন্ধি পূরণ হবে ।

রাত হল খাওয়া দাওয়া সেরে দুজনে শব্দে পড়লো । কিন্তু অশেষকটা রাত দুজনের বিনম্রভাবে কাটল । জর্ডানা নিজেকে সম্পূর্ণভাবে মিঃ ইউনুসের বুকে সঁপে দিল । বহুদিন উপবাসী থাকায় মিঃ ইউনুসের যেন ভোগের তৃষ্ণা আর মেটে না । জর্ডানা রাস্তা হলেও এ-ব্যাপারে যথেষ্ট অভিজ্ঞ । বাকী রাতটা বেশ স্বপ্নের ঘূমে কেটে গেল ।

দুদিন পর জর্ডানা তার নতুন কাজে যোগদান করলো । কিন্তু আসল কাজে কোন জীবধে করতে পারছে না । জর্ডানা বদলো ধৈর্য ধরতে হবে । এদিকে মরুভূমির বৃক্ষে ইজরাইল সৈন্যরা প্রাণ দিয়ে আরবের দুটি গ্রাম নিজেদের দখলে রেখে দিয়েছে । ইজরাইল সৈন্যরা দারুণ লাজুক ।

আরও কয়েকটা দিন নিশ্চুপ প্রতীক্ষায় কাটলো । এদিকে গোপন সংকেতে সি আই এ জর্ডানার সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ করে যাচ্ছে ও উপদেশ দিয়ে যাচ্ছে । জর্ডানার একটা সাধারণ চাবির রিঙে ট্রান্সমিটার বসানো আছে যা অ্যার্টেমিক শক্তিতে চলে ।

জর্ডানার দিনগুলি দারুণ উৎকণ্ঠায় কাটতে লাগলো । একঘেয়ে জীবন । রাতে প্রেমিককে দেহ দান, দিনে প্রতিরক্ষা দপ্তরে মিঃ ইউনুসের ব্যক্তিগত সেক্রেটারী হিসাবে কাজ করা । এই ক'দিনে জর্ডানা প্রতিরক্ষা বিভাগের তরুণ অফিসারদের স্বপ্নে একটা স্থান করে নিয়েছে খুব গোপনে । প্রত্যেক অফিসার প্রত্যেকের বিরুদ্ধে একটা চাপা দ্রব্য জ্বলতে শব্দ করে দিয়েছেও । এবং একমাত্র উপলক্ষ জর্ডানার শরীর । জর্ডানা ইচ্ছা করেই তার ভারী নিত্য কাঁপিয়ে কাঁপিয়ে এ-টোবল থেকে ও-টোবলে ঘুরে বেড়ায় কাজের অহিলার । সমস্ত বুক দিয়ে কারুর পিঠে আলতো ঠেস দিয়ে দাঁড়ায় । জর্ডানার কমলালেবুর কোয়ার মতো ঠোঁট দুটি সবসময় রসে মজে থাকে । বোকা বোকা দৃষ্টিতে জর্ডানা তাকিয়ে থাকে । এর মধ্যে জর্ডানা বদলতে পারে কয়েকজন বরফ অফিসার যেন তাকে সম্ভ্রমের চোখে দেখছে । অথচ ডিক্লেস মিনিষ্টারের ভয়ে মূখে তালা এঁটে রেখেছে । জর্ডানা ঠিক করলো এদের দপ্তর থেকে সরতে হবে । রাতে

মিঃ ইউনুসের বৃদ্ধ মৃদু রেখে জর্ডানা কয়েকজন বয়স্ক অফিসারের নামে মিথ্যা অভিযোগ তুললো। তারা কাজ করে না। শব্দ জর্ডানকে বিরক্ত করে ইত্যাদি। মিঃ ইউনুসের রক্তে আগুন লাগে ওসব কথা শুনে। কয়েকদিন পর মিঃ ইউনুস এক এক করে তার দপ্তরের চারজন অফিসারকে ট্রাসফার করে দিলেন। জর্ডানা আশ্বস্ত হল। তার কাজ আর তেমন প্রতিকূল অবস্থা রইল না বলে। কিন্তু আসল প্ল্যানটি কিভাবে উদ্ধার করা যায়? ওঁদেকে বৃদ্ধের অবস্থাও ইজরাইলের অনুরূপ নয়। নতুন উদ্যমে আরব সেনারা ঝাঁপিয়ে পড়েছে। উভয় পক্ষেই প্রচুর হতাহত হচ্ছে।

একদিন দুপুরে জর্ডানা বসে বসে ভাবছে। একাক্ষত কর্তে না পারলে তার ভবিষ্যৎ অশুভ। তার নীল স্বপ্ন কোনদিন বাস্তবে রূপান্তরিত হবে না। শেষপর্যন্ত রক্ষিতার জীবন কাটাতে হবে। জর্ডানার দুচোখে জল চিক চিক করে উঠলো। সে কি নারীত্বের পূর্ণ আনন্দ পাবে না? নারীত্বের পূর্ণ বিকাশ মা হওয়া। অবশ্য জারজ সন্তানের মা হওয়া নয়।

অসহায়ভাবে আরো দুটো দিন কাটলো। তিনদিনের মাথায় অবাচিতভাবে জর্ডানা কাছে তার একান্ত ইশিত দিনটি এসে হাজির হল।

মিঃ ইউনুস জরুরী কাজে বাইরে গিয়েছিলেন। একটু ব্যস্ত হয়ে দুপুরে ফিরেই জর্ডানাকে ডেকে পাঠালেন। প্রথমে জর্ডানা ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়েছিল। মনে করেছিল সে বৃদ্ধি ধরা পড়ে গেছে। ভয়ে কঁকড়ে গিয়েছিল জর্ডানা। না জর্ডানার ভয় অমূলক।

—জর্ডানা, তুমি সেফ ভল্টটা খোল। আমি যাচ্ছি। এই বলে একটা গদ্য জায়গা থেকে মিঃ ইউনুস সেফ ভল্টের চাবিটা জর্ডানাকে দিলেন।

জর্ডানা সেফ ভল্টটা খুললো। শরীরের সমস্ত স্নায়ু ভীষণ উত্তেজনার কাঁপতে লাগলো। নিশ্চয়ই এরমধ্যে বৃদ্ধের প্ল্যানটা আছে। জর্ডানা দেখলো কয়েকটা প্রয়োজনীয় ফাইল এবং একটা ছোট্ট লোহার সিঁদুক ভেঁটে রয়েছে। জর্ডানা বৃদ্ধের পালক লোহার সিঁদুককেই প্ল্যানটি সম্বন্ধে রক্ষিত আছে।

—এই চাবিটা দিয়ে ছোট সিঁদুকটা খোল। মিঃ ইউনুস বললেন।

জর্ডানা হেঁট হল। ইচ্ছে করেই জামার বৃদ্ধের বোতাম খুলে দিল। বৃদ্ধের অনেকটা সাদা জায়গা উন্মুক্ত হয়ে পড়ল। জর্ডানা মিঃ ইউনুসকে একটু দূর্বল করে দিতে চাইল। সিঁদুকটা খুলল।

—কি আছে এতে? জর্ডানা জিজ্ঞেস করলো।

—আরবের ভাগ্য।

—তার মানে? বিস্মিত হয়ে জর্ডানা জিজ্ঞেস করলো।

—আমাদের তত্ত্বের বৃদ্ধের কৌশল। রাণিয়ানরা করে দিয়েছে।

—তুমি এটা নিয়ে এখন কি করবে?

—স্পাইং করবো। কেন আমাকে বৃদ্ধি বিশ্বাস হচ্ছে না?

—বাজে কথা বলো না।

—তুমি দেখাছ আরব দুনিয়ার একজন সত্যিকারের নারী। আমাকেও বিশ্বাস করতে পারছ না জর্ডনা। শোন একটু পরেই এখানে একটি জরুরী মিটিং বসবে। প্রধান সেনাপতি আসবেন এবং কয়েকজন রাশিয়ান মিলিটারী অফিসারও আসবেন। তুমি সতর্ক দৃষ্টি রাখবে। এই বলে মিঃ ইউনুস জর্ডনার ঠোঁটে একটা দীর্ঘ চুম্বনের রেখা এঁকে দিলেন।

কিছুক্ষণ পর জর্ডনা দেখলো প্রতিরক্ষা দপ্তরটি মিলিটারীতে ছেলে গেছে। তারপরেই প্রধান সেনাপতি এসে হাজির হলেন। রাশিয়ান অফিসারদের আসতেও দেরী হল না। বন্ধ করে মিটিং বসল। প্রায় দুশতা পর মিটিং ভাঙলো। সবাই একে একে চলে গেলেন। ঐ ফাঁকে জর্ডনা টয়লেট রুমে ঢুকে ট্রান্সমিটার যন্ত্রে বিশেষ খবরটি সাক্ষাতিক ভাষায় পাঠিয়ে দিল।

মিঃ ইউনুস জর্ডনাকে ডেকে পাঠালেন তার নিজের চেম্বারে।

—জর্ডনা, এই ফাইলটা ও এই প্ল্যানটা সেফ ভল্টের ভেতরে সিদ্ধদূকে রেখে বন্ধ করে তুমি বাড়ি চলে যাও। আমার ফিরতে রাত হবে। দেরী হলে তুমি খেয়ে শুষে পড়বে।

—দেরী হবে কেন? বাইরে কোথাও যাবে বৃষ্টি?

—কথা আছে। এখনো ফাইনাল কিছু হয় নি। প্রেসিডেন্ট অর্ডার করলেই যেতে হতে পারে। ফাইল আর প্ল্যানটা নিয়ে জর্ডনা সেফ ভল্টের দিকে পা বাড়ালো।

একটা অশ্রুত কাগজে প্ল্যানটা আঁকা। একফুট স্কোয়ার কাগজটা মড়লে একটা মুরগীর ডিমের চেয়েও অনেক ছোট হয়ে যায়। একটা ছোট্ট শিশিতে দীর্ঘা ভরে নেওয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে জর্ডনার মাথায় বৃষ্টি এসে গেল। অফিসের আলমারীতে কয়েকটা ভিটামিনের খালি শিশি পড়ে থাকতে দেখেছে সে। একটা শিশি লুটিকরে ফেললো সঙ্গে সঙ্গে। সেফ ভল্টে সব কিছু রেখে যন্ত্রের প্ল্যানটা বৃকের ভেতর ফেলে দিল। এক মিনিটে কাজটা খুব সতর্কতার সঙ্গে জর্ডনা সেরে ফেললো। মিঃ ইউনুস এবার উঠে এসে নিজের হাতে সেফ ভল্টটা ভালভাবে বন্ধ করে দিলেন। গার্ড এসে পরীক্ষা করে চলে গেল। মিঃ ইউনুস সেফ ভল্টের চাবিটা গোপন স্থানে রেখে মোটরে উঠে পড়লেন। আরব প্রেসিডেন্টের প্রাসাদের দিকে ডিফেন্স মিনিস্টারের মোটরটা ছুটেতে লাগলো।

একটা প্রাইভেট ট্যাক্সি ডেকে জর্ডনা উঠে পড়লো। বাড়িতে এসেই খবর পাঠালো প্ল্যানটি তার হস্তগত হয়েছে। ওপার থেকে প্রয়োজনীয় উপদেশ এলো সাক্ষাতিক ভাষায়। দাবুণ উত্তেজনা জর্ডনার প্রতিটি মূহুর্ত কাটতে লাগলো।

ওপারের নির্দেশ অনুযায়ী জর্ডনা একটা ব্যাগ নিয়ে মার্কেটিংয়ে বেরিয়ে গেল। সরকারী কো-অপারেটিভ স্টোরে ক্যাশবাবু সি আই এ-র এজেন্ট। কানাডার লোক। আরবে একপুরুষ কেটে গেছে। জর্ডনার কাজ হল প্ল্যানটি ক্যাশবাবুকে হস্তান্তরিত করা। মার্কেটিং করা একটা ছুতোমাত্র। কো-অপারেটিভ স্টোরে এসে জর্ডনা মাথায় হাত দিয়ে বসলো। ঘাটে এসে নৌকো এই বৃষ্টি ভুবে যায়। ক্যাশবাবুর

চেয়ারে অন্য একজন বয়স্ক ভদ্রলোক বসে। স্টোরের ক'জন স্টাফ নিচু গলার নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছে। অন্যদিকে মন রেখে জর্ড'না শুনতে পেল মাত্র তিন মিনিট আগে সেনাবাহিনীর লোকেরা ক্যামবাবুকে ধরে নিয়ে গেছে। কারণ সবাইকার অজানা। জর্ড'না দূরত্বে অশ্বকার দেখলো। এখন এই মুহূর্তে কি তার করণীয়। দূর একটা জিনিস কিনে জর্ড'না বাড়ি ফিরলো। সাক্ষাতিক ভাষায় খবর আদান-প্রদান করলো। ঠিক এই সময়ে জর্ড'না দেখলো একগাদা মিলিটারী জিপ বাড়টাকে ঘিরে ফেলেছে। মুহূর্তে জর্ড'না সব বন্ধ ফেললো খবর ফাঁস হয়ে গেছে। জর্ড'না আর দেবী না করে যে ছোট্ট শিশিতে প্ল্যানটা ভরে রেখেছিল সেটা বেমালুম গিলে ফেললো।

ভারী ভারী বৃষ্টির শব্দ সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসতে লাগলো। জর্ড'না শুনতে পাচ্ছে দরজায় ধাক্কা পড়লো। স্বাভাবিক মুখে জর্ড'না দরজা খুলে দিল।

—আপনি কি মিস জর্ড'না? জনৈক মিলিটারী কর্ণেল জিজ্ঞাসা করলেন।

—হ্যাঁ।

—মাননীয় ডিফেন্স মিনিস্টার কোথায়?

—অফিস থেকে প্রেসিডেন্টের বাড়িতে যাবার কথা ছিল।

—গুরুতর বস্তুর জন্য আপনাকে অ্যারেস্ট করতে বাধ্য হচ্ছি।

—আমি গুরুতর! এ অবিস্বাস্য কথা আমায় শুনতে হবে? একটু রাগতঃস্বরে জর্ড'না বললো।

—ন্যাকামি করবেন না। আপনার সব ব্যাপার-স্যাপার আমরা জানতে পেরেছি। আপনি একজন ইজরাইলী। যদিও জন্ম আরব মরুভূমিতে। আপনার পিতা ছিলেন ইজরাইলী। রোমে থাকাকালীন যে চীফ ইঞ্জিনিয়ারের প্রেমে পড়েছিলেন তিনিও একজন ইজরাইলী। স্পাইং করতে আপনাকে এখানে পাঠানো হয়েছে। আপনার এক সপ্তাহের নিখুঁত অভিনয়ের জন্য সারা স্পাইং ডিপার্টমেন্ট তাজ্জব বনে গেছে। বাবের ঘরে ঘোগের বাসাটি দিবা জাঁকিয়ে বসেছিলেন। প্রতিরক্ষা বিভাগের ক'জন বয়স্ক অফিসারকে ট্রান্সফার করিয়ে ভেবেছিলেন সমস্ত কিছ্‌ নিজের কন্‌জা করবেন। তা আর হল না স্মরণীয়। মাননীয় প্রতিরক্ষা মন্ত্রী মিঃ ইউনুস জরুরী কাজে কিছুক্ষণ আগেই রাষ্ট্রপুঞ্জ চলে গেছেন। অবশ্য তিনি থাকলেও আপনাকে বাঁচাতে পারতেন না। চলুন।

জর্ড'না প্রতিবাদ করতে কসুর করল না। অসহায়ভাবে কাঁদলও কিছুক্ষণ। কোন ফল হল না। তবে জর্ড'না মনে মনে একটা স্বস্তিবোধ করতে লাগল যে আসল ব্যাপারটা এখনও এরা জানতে পারেনি। ব্যাপারটা বৃদ্ধের কল্যাণশিল্পের প্লান বা রাশিয়া কর্তৃক রচিত হয়েছিল। মিলিটারী হেডকোয়ার্টারে এসেও জর্ড'না নিজেকে নির্দেশ বলেই প্রমাণ করতে লাগলো—প্রথম জীবনে আরব গেরিলা বাহিনীতে ঢুকে সে ইজরাইলীদের অনেক ক্ষতি করেছে ইত্যাদি ইত্যাদি। জর্ড'নার কোন কথাতেই মিলিটারী অফিসাররা কান দিল না। কি ব্যাপারে জর্ড'না স্পাইং করতে এসেছে সেটি জানতে চাইল। জর্ড'না নিশ্চুপ। এক কথা সে নির্দেশ। স্পাই নয়।

কিছু হরে উঠলো অফিসার। মিলিটারী গার্ডকে ডেকে পাঠানো হলো। অফিসার নির্দেশ দিল জর্ডনকে সম্পূর্ণ উলঙ্গ করে ফেলতে। গার্ড দুজন নির্দেশ পালন করলো। তবুও সে স্বীকার করলো না।

অফিসার হুঙ্কার দিয়ে বললো, “তোমার মৃত শরীরটা কালই আমরা ইজরাইল-এ পাঠিয়ে দেব। তোমার দেশ জানবে গৃহযুদ্ধ হলে এখানে আসার কি পরিণতি। এখনও সত্যি কথা বল কি স্পাইং করতে এসেছিলে? অন্ততঃ প্রাণে বাঁচবে।”

—আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ। জর্ডনের মৃত্যু এক কথা। মিলিটারী অফিসার তখন বাধ্য হয়ে গার্ডদের আদেশ দিল জর্ডনকে সারা রাত মিলিটারী ব্যারাকে উলঙ্গ করে ফেলে রাখতে। রাতের খাদ্য হয়েছে জর্ডন ওদের কাছে থাকুক। এই আদেশ কি সাংঘাতিক! কোন নারীর পক্ষেই সহ্য করা সম্ভব নয়।

পরের দিন সকালবেলায় মিলিটারী ব্যারাক থেকে মৃত জর্ডনের রক্তাক্ত শরীরটা বার করা হল। চোখে দেখা যায় না। একটা গাড়িতে জর্ডনকে দেহটা তোলা হল। একটা কাগজ মৃত জর্ডনের শরীরের চামড়ায় সেলাই করা হল। কাগজে লেখা হল— ‘গৃহযুদ্ধের খুব কম সাজা দেওয়া হল।’ গাড়িটা মৃত জর্ডনকে নিয়ে সীমান্ত অভিমুখে ছুটতে লাগলো।

গাড়িটা থামলো এনে সীমান্তের কাছে। তখন কানে ভেসে আসছে যুদ্ধের দুই জাতির অগ্নি হুঙ্কার। জর্ডনকে দেহটা তুলে নিল ঘোড়ায় টানা গাড়ি। ধীরে ধীরে সে চলে গেল সীমান্তের অন্য পারে।

ইজরাইল পক্ষ তৈরী ছিল। তারা জর্ডনকে গাড়ি থেকে নামালো। তারপর তার তলপেট থেকে বের করলো সেই ছোট্ট শিশিটা।

সৈন্যদের চোখের কোণে তখন চিক চিক করছে জল। তারা সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে জর্ডনের প্রতি নিবেদন করলো শেষ শ্রদ্ধা।

এই ঘটনা যুদ্ধের গতিতে একেবারে বদলে দেয়। ইজরাইল সৈন্যেরা সুরেজ খালের কাছাকাছি এগিয়ে যায়। আরব দুনিয়া রাষ্ট্রপুঞ্জের কাছে যুদ্ধ বিবর্তিত আবেদন করে।

জর্ডন আজ আর নেই। কিন্তু প্রতিটি ইজরাইলবাসীর মনে সে চিরস্মরণীয় আসন করে নিয়েছে।

জর্ডনের সমাধিক্ষেত্রে আজও কে যেন সমাধির উপর প্রথম আলোকে রেখে যায় একগুচ্ছ ফুল।

সংগীত অংশে যখন একটি দৃষ্টি করে অনেক তাগার ভিড় জমে তখন কে যেন গুমরে কেঁদে ওঠে জর্ডনের জন্যে।

সে হরতো ইজরাইলের ধরিত্রী মাতা, অথবা জর্ডন নদী।

আর আরববাসীরা?

হরতো তারা এই ভেবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে যে জর্ডনের সঙ্গে তাদের নাম জড়িয়ে আছে।

উদিত সূর্যের দেশে

পল শিহান

অনুবাদ—পৃথ্বীরাজ সেন

জার্মানীর গেস্টাপোর কাছে জাপানের কম নেতাই শিখতে পারে। এদিকে টোকিওর জার্মান রাষ্ট্রদূত হের অর্টরিচার্ডকে সর্জ-এর একরকম বন্দুই বলা চলে। আর টোকিওতে সর্জ-এর সাংবাদিক জীবনের বিস্তৃত পরিচিত মহলের ওপর নজর রেখেও সন্দেহভাজন কান সূত্রের হৃদিশ করা যায় নি। তবু হাল ছেড়ে দিতে চান না কর্ণেল ওসাবি। স্কেতে রেডিও ম্যাসেজ নিত্য যাচ্ছে। কোনভাবেই সে-সংবাদ কিডন্যাপ করা যায় নি। সবচেয়ে মজার ব্যাপার কোন সময়ই এই কোড ম্যাসেজে অন্য ভাষায় ব্যবহার হচ্ছে না। ফরাসী, ইংরেজী, জার্মানি, আর জাপানী ভাষায় সংবাদ দেওয়া-নেওয়া চলছে।

কর্ণেল ওসাবি হঠাৎ মস্তব্য করেন, ওজাকী হাটসুমী-র ওপর নজর রাখতে লেখিলাম, কিন্তু সর্জের সঙ্গে তাঁর বান্ধবীর কী কথা হয় সেসব রেকর্ড করতে পারে নি। আপনার জানা থাকা উচিত ওজাকী হাটসুমী প্রিন্স কেনোর-এর বিশেষ প্রয়োগ। সর্জের ব্যাপারটা ক্যাবিনেটে উঠেছে, আমি অপদস্থ।

—ওজাকী হাটসুমীর ওপর নজর রাখব, না বন্ধ করে দেব ?

কর্ণেল ওসাবি সোজা হুজি উত্তর দেন না। কাবুর্কি ইয়ামাসিতার চোখের উপর চাখ তুলে বললেন, ‘বর্তমানে দেশের এই যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে আমরা কাউকেই পুরোপুরি বিশ্বাস করি না। আশা করি আপনাকে বেশী বলবার প্রয়োজন নেই। বরু-প্রিট তৈরী হয়েছে, কাজ সেই নিয়মে চলবে। কিন্তু আমি ভেবে পাই না ওজাকী হাটসুমী কীভাবে আন্দাজ করে তাঁর বান্ধবীকে কেমনেতাই সন্দেহ করে। ম্যাক্স ক্লাউসেন ব্যবসায়ী লোক হলেও আপনার জানা উচিত তিনি রিচার্ড সর্জ-এর মতোই একজন প্রথম শ্রেণীর জার্মান। হাইকমান্ড তাঁর সম্পর্কেও উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন। দিনের অধিক সময় এরা জার্মান দূতাবাসে কাটান। আজ এই মূহুর্তে জার্মানী আমাদের সবচেয়ে বেশী মিত্ররাষ্ট্র। যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে জার্মানীর সঙ্গে সামরিক ও অর্থনৈতিক নানা অঙ্গীকার আর চুক্তির কথা আপনার অজানা নয়।’

উঁচু পর্দা থেকে মেজাজটা ক্রমে নেমে আসে কর্ণেল ওসাবির। কাবুর্কি ইয়ামাসিতার যোগ্যতার কথাও তাঁর অজানা নয়। সামান্য সময়ে টোকিওর

বলশেভিকদের গৃপ্ত এ্যাপারেটাস চুরমার করেছেন এই মানুষটি। পুলিশ দপ্তর থেকে সরাসরি কেমপেতাই-তে তিনিই এই মানুষটিকে বেতে বলেছেন। দিনের পর দিন বিশ্রাম না নিয়ে অপরিসমী পরিশ্রম করার মতো ক্ষমতা কর্ণেল ওসারি এমন আর কারো মধ্যে দেখেন নি।

গুদামোট আবহাওয়াটা ক্রমে সহজ হয়ে আসে। কর্ণেল ওসারি স্বাভাবিক স্বরে বলেন ‘আপনার নিজের কী ধারণা? রিচার্ড সর্জ সম্পর্কে আপনার নিজস্ব বক্তব্য কী?’

‘আমি কোন উঁচু মহলের প্রশংসাপত্রের কথা বলছি না। জার্মান গেস্টাপোর কাজকর্ম আমি দেখেছি। আমার নিজের অভিজ্ঞতা বলে ও ধরনের গৃপ্ত নেটওয়ার্কের যারা পরিচালনা করেন তাঁরা অপেক্ষাকৃত দৈনন্দিন জীবনে নিতান্তই অপ্রধান জীবন যাপন করেন। কিন্তু সর্জ-এর প্রতিটি ম্যুড আমরা জানতে পারি। তাঁর আস্থানাতেও কোন গোপনীয়তা নেই। আচমকা ধাক্কা খেলেও হেইল হিটলার বলেন। মদ আর মেয়েমানুষের প্রতি তার আসক্তি গোটা টোকিও-র ওপর মহল জানান। ব্যক্তিগতভাবে আমি সর্জকে জার্মান ও জাপান বিরোধী চক্রান্তের কোন গোপন নেটওয়ার্কের মধ্যে আছেন বলে মনে করি না। তবে অনুসন্ধান চালাতে হবে। কাউকেই আমরা নীতগতভাবে ষোল আনা বিশ্বাস করতে পারি না।

‘এই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে আমিও কাজ চালিয়ে যাচ্ছি। কিন্তু তৎপরতা কোন সময়ই কমানো চলবে না’। কর্ণেল ওসারি তাঁর বক্তব্য শেষ করেন।

রিচার্ড সর্জ নিঃসন্দেহে একজন দিগ্বিজয়ী বীরপুরুষ। শত্রু থেকেই জার্মান গেস্টাপো আর জাপানের কেমপেতাইকে তিনি নাজেহাল করেছেন। গোটা দুর্নিয়ায় গৃপ্তচর বৃত্তিতে হাতে গোনা কয়েক জনের মধ্যে সর্জ তাঁর নিজের জায়গা করে নিয়েছেন।

ষষ্ঠীয় মহাযুদ্ধের সময় জাপান ও জার্মানীর সামরিক গোপন অপারেশনাল প্রোগ্রাম অনেক আগেই ক্রেনলিনে তিনি পৌঁছে দিয়েছেন। কয়েকটি বড় রকমের যুদ্ধ জেতার সাফল্যের সম্ভাবনা তার প্রেরিত গৃপ্ত সংবাদে নিঃপ্রভ হয়ে যায়।

টোকিওতে সর্জ-এর সর্বত্র গতিবিধি। সবাই জানে ডঃ রিচার্ড সর্জ জার্মানীর বিখ্যাত সংবাদপত্র ফ্রাঙ্কফুর্টার জেইটুং-এর টোকিও-র সংবাদদাতা। নাৎসী পার্টির একজন দায়িত্বশীল সভ্য। খোদ ডঃ গোয়েবলস-এর সঙ্গে তাঁর খাতির। কিছুকাল আগেও টোকিওতে জার্মান দূতাবাসে তিনি ছিলেন প্রচার দপ্তরের দায়িত্বশীল অফিসার। স্বয়ং জার্মান রাষ্ট্রদূত ইউজেন অট-এর সঙ্গে তার বন্ধুত্ব নির্বিড়।

হিটলারের মাইন-ক্যাম্প সর্জের একরকম মন্থস্থই বলা চলে। ফর্তিবাজ টিলেঢালা চরিত্রের প্রাণখোলা মানুষ। পানীয় ঘটিত নৈশ আসরের মধ্যমণি। রিচার্ড সর্জ স্বন্দরী তরুণীদের আশ্রয় রকম আকর্ষণ করেন। এ-পরিচয় আপাতবাহ্য। মানুষটির প্রকৃত পরিচয় জানতে হলে আমাদের কিছু পিছদ হটতে হবে। ইন্টেলিজেন্স দপ্তরে সে-বিগত জীবনের কোন আভাস নেই। গেস্টাপো দপ্তরে সবটাই ব্র্যাক-আউট। অল্প সময়ে এই অসাধারণ মানুষটির বিগত জীবন আমি ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাব।

রিচার্ড সর্জ-এর জন্ম বাকুতে। জার্মানী ছেড়ে ভাগ্যান্বেষণে এসেছিলেন একজন জার্মান ওয়েলড্রিলার। সর্জ তাঁর ষষ্ঠীয় পুত্র। কিছুকাল পরে পরিবারটি আবার বার্লিনে ফিরে আসে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় রিচার্ড সর্জ কাইজারের আর্মিতে যোগ দেন। গুরুতর আহত অবস্থায় ফ্রন্ট থেকে ফিরে আসেন। বেশ কিছুকাল বিছানাতে পড়ে থাকতে হয়েছিল।

বাড়িতে পড়াশুনার রেওয়াজ ছিল। রাজনৈতিক দর্শনশাস্ত্রের সঙ্গে সর্জের হয় বিনষ্ট পরিচয়। শারীরিক সুস্থতা ফিরে পাবার সঙ্গে সঙ্গে মানসিক অবস্থারও কিছু পরিবর্তন শুরু হয়েছে। মার্কসবাদ সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধারণা জন্মেছে সর্জ-এর। সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার হল গেস্টাপোরা সর্জ-এর পারিবারিক ইতিহাস কোন সময়ই সঠিক লিপিবদ্ধ করেনি। রিচার্ড সর্জের প্রপিতামহ এডলাড সর্জ বেশ কয়েক বছর কার্ল মার্কস-এর ব্যক্তিগত সচিব হিসাবে নিযুক্ত ছিলেন। এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি গেস্টাপোরা হাদিশ করতে পারেনি।

কিয়েল আর হামবুর্গ-এ পলিটিক্যাল সায়েন্স-এর পাঠ শেষ করে তিনি স্কুলে চাকরী নেবার আগেই কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দিয়েছেন। হাতেনাতে ধরা পড়েছেন। চাকরী গেছে। স্কুল থেকে বিতাড়িত সর্জ কাজ নিয়েছেন কয়লা খনিতে। এখানেও গ্রমিকদের মধ্যে উত্তেজনা সৃষ্টির অভিযোগে চাকরী খোয়াতে হয়। অনিশ্চিত জীবনে জাগ্য বিভ্রমিত এই যুগে ঘরে ফিরে দেখেন হামবুর্গ-এর কমিউনিস্ট চীফ হেনরী লিম্যান তার জন্যে অপেক্ষা করছেন। এই নিষিদ্ধ জীবনের গোপন ইতিহাস কেউ জানে না।

—তোমাকে মশ্কে ষেতে হবে সর্জ। কাগজপত্র তৈরী।

—হাতে কদিন সময় পাচ্ছি কমরেড ?

—কমিনটান ফরেন ইনটেলিজেন্স দপ্তরে দিমিত্রি ম্যানিনস্ক-লোভস্কীর কাছে তোমাকে গিয়ে রিপোর্ট করতে হবে।

তিন সপ্তাহ পর ডঃ রিচার্ড সর্জ এসে নেমেছেন মশ্কেয়। প্রিয়দর্শন হয়তো নন কিন্তু বুদ্ধিদীপ্ত ধারালো চেহারা। মশ্কেয়ার ইনটেলিজেন্স দপ্তর ঘেন এই যুবাকেই গাইছিল।

বার্লিনের গেস্টাপো সদর দপ্তরে একান্ত গোপনীয় স্টীল ক্যাবিনেটের কার্ড নডেল-এ থরে থরে সাজানো জীবন পঞ্জিকায় রিচার্ড সর্জ-এর সমস্ত কিছুই লিপিবদ্ধ আছে।

এক জায়গায় শুধু বলা আছে নেতৃত্বহীন জার্মানীতে ভাসাই চুক্তির অবমাননার তাশায় বিশ্বাস্ত জার্মান যুবাদের মতোই সর্জ বিশুদ্ধ চিন্তে ন্যাশনাল জার্মান স্ট্রাক্স পার্টির দরদী হয়ে ওঠেন।

মশ্কেতে একটানা ট্রেনিং প্রোগ্রাম পাঁচ বছর, এসপিওনেজ দপ্তরের বিবিধ কাজ। তৎকালমে হাজারো রকমের প্রশিক্ষণ। সর্জ দেহাতী রুশ ভাষাতেও তর্ক করতে

পারতেন। জার্মান ভাষার মাধ্যমে ফরাসী শেখা। অনগল ইংরেজী বলতে এতটুকু আটকাতো না।

কান্দু গুপ্তচরের নেতৃত্বে বিদেশে হাতে-কলমে কাজ করতে এলেন, প্রথমে স্কানডিনেভিয়ায়। সেইসঙ্গে আরও কয়েকটি বৎসর অঞ্চলে। চমৎকার উৎসাহে। সর্জ এসেছেন তারপর লস এঞ্জেলসে। মার্কিন ফিল্ম সম্পর্কে তথ্যভাষ্যে এসে পলিটিক্যাল নেটওয়ার্ক তৈরী করেছেন।

জার্মানীর অর্থনীতি তখন ভেঙ্গে পড়তে চলেছে। হিটলার তাঁর শক্তি সংহত করছেন। সর্জ তখন তাঁর ইংল্যান্ডে সর্বশেষ প্রশিক্ষণ শেষ করছেন।

মস্কোতে ফিরে এসেছেন সর্জ। কমিউনিস্ট থেকে তাঁকে সরিয়ে নেওয়া হল ফরেন এফেয়ার্স-এর সেক্রেটারিয়েটে।

উচ্চ পর্যায়ের এক বৈঠকে সর্জকে মনোনীত করা হল রেসিডেন্ট ডিরেক্টর ফারহাস্ট। সদর দপ্তর সাংহাই। দূরপ্রাচ্যে সোভিয়েত এসপিওনেজ নেটওয়ার্ক সর্জকে গঠন করতে হবে। জার্মান গেস্টাপো কোনদিনই জানতে পারেনি যে উইলিয়াম জ্যাসন নামে একজন মার্কিন সংবাদদাতা সাংহাই ও পিকিং-এ অপারেট করছেন, তিনি আসলে মস্কোর ট্রাসটেড ম্যান ডঃ রিচার্ড সর্জ।

সাংহাইতে সর্জের প্রথম সহকারী মার্কিন কমিউনিস্ট লেখিকা এ্যাগনিস স্নিজল। জাপানী স্কলার জার্নালিস্ট ওজাকী হাটসুমী সর্জের সঙ্গে এলো। খোদ মস্কো থেকে নাম এলো ম্যাক্স ক্লাউসেন। সর্জ তার সঙ্গে মাণ্ডুরিয়া বর্ডারে গিয়ে যোগাযোগ করেন। ম্যাক্স ক্লাউসেন জার্মান, দক্ষ রোডিও অপারেটর, সর্জের মতোই কমিউনিস্ট।

সাংহাইতে সোভিয়েত এসপিওনেজ নেটওয়ার্ক রিচার্ড সর্জের নেতৃত্বে অল্পদিনেই গড়ে উঠলো। সুদূর মালয় থেকে সাইবেরিয়ার সীমান্ত পর্যন্ত সে নেটওয়ার্কের বিস্তার।

বিশ্বীয় মহাযুদ্ধের আগেই রাজনৈতিক পরিস্থিতির বিস্তার পরিবর্তন হল। হিটলার চীন ছেড়ে জাপানের দিকে বেশী ঝুঁকছেন।

সাইবেরিয়ার দীর্ঘ সীমান্ত রেখা নিয়ে রাশিয়া চিন্তিত হয়ে পড়ে। রিচার্ড সর্জকে ডেকে পাঠানো হলো।

আবার মস্কো।

শত্রু হলো সামরিক আর রাজনৈতিক সমীক্ষা, হিটলারের মিত্র রাষ্ট্র হিসাবে জাপানের অভ্যুত্থান, চুক্তির পর চুক্তি স্বাক্ষর হচ্ছে নিত্য। বার্লিন থেকে চোকস নাৎসী নার্সকে টোকিওতে রাষ্ট্রদূত করে পাঠানো হচ্ছে। একটার পর একটা সামরিক মিশন আর অর্থনৈতিক প্রতিনিধি দল বার্লিন-টোকিও যাতায়াত করছে। জাপানের সামনে বিস্তৃত সাইবেরিয়ার সীমান্ত রেখে রাশিয়া নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকতে পারে না।

মস্কোর ডিরেক্টর এখন জেনারেল বেল চিন, দিনের পর দিন সর্জ গোপন আলোচনা চক্রে বলেছেন নিখরত্ব অপারেশনাল প্রোগ্রাম। একান্ত সে-গোপনীয় বৈঠকে ডঃ রিচার্ড সর্জ মনোনীত হয়েছেন। অসাধারণ দায়িত্ব।

সচরাচর এত গুরুত্বপূর্ণ ভার কোন বিদেশীর হাতে ছেড়ে দেবার কোন নজীর নেই। বোগ্য সহবর্মী নিবারণেও সময় লাগলো। সর্জ সন্ধানের বললেন ওজাকী আর ক্লাউসেনকে আপনি টোকিওতে পাঠানোর ব্যবস্থা করুন। প্রাগে ভেকুলিককে পেলো আমার ভালো হয়। কালিফোর্নিয়া থেকে মিয়াগী এটুকুকে নিয়ে পাঁচজনের একটা নেটওয়ার্ক আমি টোকিওতে গড়ে তুলতে চাই। এটা হবে আমার ইনার সার্কেল। ক্লাউসেন আমার মতোই জার্মান। ওজাকী আর মিয়াগী জাপানের লোক। একমাত্র ভেকুলিক যুগোস্লাভিয়ার মানুষ। কিন্তু প্রত্যেকেই করিবে বর্মী পুরুষ। আমি বতদুর ভানি ভাপানী কাউন্টার ইনটেলিজেন্স বেসপেটাই জার্মানি গেস্টাপোর চেয়ে নিচু স্তরের নয়।

ইদানিং সামরিক দপ্তর থেকে বেসপেটাই ছ'জন কমিউনিষ্টকে ধরেছে। জাপানী চেরা চোখের সংধানী দৃষ্টি এবারাই বিশ্বাস বরা চলে না।

আমাদের খুব হিসেব করে চলতে হবে। রিচার্ড সার্জের মতো একে টোবিও আসার অধ্যায়টি তাস্তবরকম ধোঁয়াটে। প্রতিটি পদক্ষেপ তাঁর হিসাব বসা।

প্রথমে সর্জ এসেছেন বার্লিন। নাৎসী পার্টির পাকা খাতায় তিনি নাম নিয়মিত তুলে গেছেন। কীভাবে এটা সম্ভব হলো ভাবা যায় না। অল্প সময় নাৎসী পার্টির ওপরে হলের বিশ্বাসভাজন হয়ে স্বাক্ষরটার ভেইটুং পত্রিকার টোকিও কবোসপাডেট-এর লোভনীয় কাজটি বাগিয়ে ফেলেন কিভাবে তাঁর সঠিক কোন যুক্তি খুঁজে পাওয়া যায় না। টোকিওতে সোভিয়েত এসপিওনেজ নেটওয়ার্ক গড়ে তুলতে নিরাপদ কভার এসাইনমেন্ট থাকতেই হবে।

বার্লিনের নাৎসী প্রেস ক্লাবে সার্জের সম্মানে আয়োজিত হোজসভায় ডঃ গোয়ে-বলস ও নাজী যতেন ডিভিশনের হের ভোল উপস্থিত ছিলেন। এই ভোজসভার শাসন-বস্ত প্রচার সম্পর্কে সর্জ নিজের বক্তব্য রাখেন। হিলার ও গোয়েবলসের চমৎকার উদ্ধৃতি সবাইকে মুগ্ধ করে।

কদিন পরেই রিচার্ড সর্জ টোকিওর পথে বার্লিন ত্যাগ করলেন।

টোকিও।

দ্রুত সংগঠন গড়ে তোলবার কোন চেষ্টাই সর্জ করেন নি। ধীরে ধীরে স্কাপকোকা ব্যবস্থা চালু করেছেন। মিয়াগি এটুকু চিঠি-স্বামী। কালিফোর্নিয়া থেকে টোবিওতে এসে রং তার তুলি ছাড়িয়ে বসেছেন। ম্যাক্স ক্লাউসেন নতুন ব্যবসা ফেঁদে বসেছেন। ভেকুলিন সাংবাদিকের ছদ্মবেশে বেশ জাঁকিয়ে বসেছেন টোকিওতে। অনেকগুলো ফরাসী ও যুগোস্লাভিয়ার পত্রিকার তিনি টোকিও সংবাদদাতা। ওজাকী হার্টসুমারি গতিবিধি সর্বত্র। জাপানের যুবরাজ থেকে ক্যাবিনেট মন্ত্রীদের সঙ্গে তার নিত্য আনাগোনা।

তাঁদের একত্রে দেখাশোনা হতো না। পথে চলতে চলতে হাউসে বসে কথা হত। নিভুল পরিবর্তন সাধনো হতো। লিখিত কোন ডায়ালগে নিজের মধ্যে

লেখালিখি ছিল নিষিদ্ধ। নেট ওয়ার্ক ক্রমে বাড়তে থাকে। ওজাকী হাটসুমীর বিশ্বস্ত আরও কয়েকজনকে গৃপ্ত কাজে নিযুক্ত করা হয়।

প্রথম বছর ক্লাউসেন সাইকার গ্রুপের তেইশ হাজার একশো উনচল্লিশটি, দ্বিতীয় বছর প্রায় ত্রিশ হাজার এবং সর্জ ও ক্লাউসেনের মিলিত প্রচেষ্টার প্রায় তিপায় হাজার কোড ম্যাসেজ তৃতীয় বছর পাঠানো হল মস্কোতে।

সর্জের অন্যতম পার্শ্বচর ওজাকী হাটসুমী। খোদ ক্যাবিনেটের গোপন মন্ত্রণা-সভার নথিপত্র তাঁর হাতে পৌঁছোত। সেইসব গুরুত্বপূর্ণ দলিল নিজের ফ্যাটে এনে পাতার পর পাতা তিনি ফটোগ্রাফ করে সর্জের হাতে তুলে দিয়েছেন। বিশ্বস্ত দূতের হাতে সেই ঐতিহাসিক দলিল বিদেশে নিয়মিত পাচার হয়ে মস্কোতে পৌঁছে জাপানে জার্মান রাষ্ট্রদূত তক্ক ও ডাঃ হারবার্ট ভরা ড্রিকসেন। সর্জ ক্রাঙ্কফোর্টার জেইটস্জের প্রতিনিধি হিসাবে হামেশাই যাতায়াত করেন। কথায় কথায় রাষ্ট্রদূত ডাঃ ড্রিকসেন বলেন, “টোকিওর অনুরোধে চীন থেকে আমরা জার্মান সামরিক উপদেষ্টাদের তুলে নিচ্ছি। নিত্যন্ত সৌজন্যমূলক ব্যাপার। এদিকে মিয়াগাী সংবাদ আনে জাপানের সামরিক দপ্তরে দক্ষিণ চীনের বড় বড় মডেল তৈরী হচ্ছে। পরদিন গুরুত্বপূর্ণ এই সংবাদ মস্কোতে পৌঁছে গেছে।

কাজ চলতে থাকে। কিন্তু কেমপেতাইও নানান সূত্রে জানতে পারে টোকিওতে সোভিয়েত স্পাই অতিশয় তৎপর। রোডিও ম্যাসেজ বাইবে যাচ্ছে কিন্তু সাংকেতিক ভাষায় প্রেরিত নিত্য যে কী সংবাদ আদান-প্রদান হচ্ছে কাউন্টার এসপিওনেজ বিভাগ তার বিশদ বিসর্গ হৃদয় করতে পারে না।

গৃপ্ত কাজে গোপনীয়তা অবলম্বন করতে হয়। সর্জ ইচ্ছে করে প্রাথমিক এই শৃঙ্খলাটুকু ভেঙ্গে দিলেন। মাকসবাদী চরিত্রের নৈতিকতা তিনি টোকিওতে ভাঙাতে চেষ্টা করেন নি। দায়িত্বহীন বোহেমিয়ান ইনটেলেকচুয়ালের একটা চণ্ড স্মদর রপ্ত করে ফেলেন। মদ আর মেয়েমানুষ সম্পর্কে আগ্রহ অনেক সময় মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে। কেমপেতাই-এর চোখে ধুলো দেবার নিত্যন্তই কৌশল বলা চলে।

যুদ্ধের পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনায় রাষ্ট্রদূত সর্জকে প্রায়ই ডেকে পাঠাতেন। ক্রাঙ্কফোর্টার জেইটস্জে সর্জের লেখার ভূমসী প্রশংসা তাঁর ঠোঁটে লেগেই থাকতো। এই সব আলোচনার থেকেই বার্লিনের গৃপ্ত সংবাদও সর্জ সংগ্রহ করেছেন। এভাবেই সবচেয়ে মূল্যবান সংবাদ একদিন হাতে এলো। ট্রান্সমিটারে রিচার্ড সর্জ মস্কোতে সংবাদ পাঠালেন। “হিটলার রাশিয়া আক্রমণ করতে চলেছে।” তারিখটা সর্জ জানতে পারেন নি কিন্তু বার্তার প্রায় কাছাকাছি একটা দিনের কথা জানিয়েছেন। ক্রেমলিন বিশ্বাস করে নি। লেনিনগাদকে ঘিরে ত্রিমুখী অভিযান অপারেশন বাবোশা শুরুর হয়েছে ২২শে জুন।

রিচার্ড সর্জের প্রেরিত সামরিক গুরুত্বপূর্ণ ড্যাসপ্যাচ স্বয়ং স্টালিনকে মন্থন করে। মস্কোর সঙ্গে টোকিওর সরাসরি কথা হয় না। ভিন্ন চ্যানেলে হাজারো প্রশ্ন আসতে থাকে। ম্যাক্স ক্লাউসেন আর সর্জ সাংকেতিক সেই বার্তা সাজাতে হিমসিম খেয়ে বান।

ওদিকে ওজাকী হাটসুমীর অব্যর্থ সংবাদ সংগ্রহের বিরাম নেই। দেখতে দেখতে নাৎসী ফৌজ সোভিয়েতের মূল ভূখণ্ডের অনেক গভীরে প্রবেশ করেছে। ১৬ই জুলাই জার্মান সেনারা মস্কোর পথে রওনা হয়েছে। আগস্টে ইউফেনের অনেকটা ওভার রান হয়ে গেছে। সেপ্টেম্বরের শেষে মস্কো দপ্তরে উৎকীর্ণিত বার্তা এসে পৌঁছায় ?

—জাপান কী রাশিয়া আক্রমণ করবে ?

—উরালে নাৎসী ফৌজের সঙ্গে হাত মেলানোর কী কোন পরিকল্পনা আছে জাপানের ?

—রবার আর তেল সংগ্রহের জন্যে জাপান কী মালয় আর ড্যাচ ইন্ডিজ আক্রমণের পূর্ব পরিকল্পনা অপরিবর্তিত রাখবে ?

—জাপানী ট্যাঙ্ক ইউনিটের বিস্তারিত খবর দাও।

—টোকিও শহরে এয়ার ডিফেন্স কম্যান্ডের হৃদিশ জানাও।

—এ্যাণ্ডি এয়ার-ফ্রাফট কম্যান্ডের পজিশন জানতে চাই।

প্রতিটি প্রশ্নের অধিক উত্তর দেওয়া দুরূহ। হিটলার ক্রমাগত চাপ সৃষ্টি করছেন। সাইবেরিয়া দিয়ে রাশিয়ার মধ্যে ঢুকে পড়বার প্রস্তাবে জাপানকে তিনি রাজী বরাতে পাচ্ছেন না। শরতের পর শীতের প্রারম্ভে বিপজ্জনক জার্মান আক্রমণ শুরুর দল। জাপান তখনও কোন স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারে নি। ওদিকে নোমানস বর্ডার সীমান্ত সংঘর্ষকে বহু প্রতীক্ষিত জাপানের সামরিক অভিযান বল রাশিয়া প্রথমটা ভুল করলো। উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠাপূর্ণ অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহের এক সম্মুখ। ওজাকী হাটসুমী সংবাদ আনে। জাপান সাইবেরিয়া দিয়ে রাশিয়া আক্রমণ করেছে না। জাপ-ফৌজ দক্ষিণে শুরুর করবে। পশ্চিম থেকে পশ্চিম বহরের জাপানীদের ওরা রিক্রুট করে ফ্রন্টে পাঠাচ্ছে। জাপানের রাশিয়া আক্রমণের কোন পরিকল্পনা নেই।

রিচার্ড সর্জ নিশ্চিত হতে পারেন না। তিনি জানেন তাঁর একটা খবরের ওপর গোটা রণাঙ্গনের চেহারা পরিবর্তন হবে। রাশিয়া তার দীর্ঘ পূর্বসীমান্তে হাজার হাজার সেনা আর সামরিক রসদ ও অস্ত্রশস্ত্র জাপানের বড় রকমের অভিযানের সঙ্গে মোকাবিলার জন্য প্রস্তুত রেখেছে। ওদিকে নাৎসী পামংসারের বিপজ্জনক আক্রমণের মুখে মস্কো বিপদাপন্ন। জার্মান রাষ্ট্রদূতকে সর্জ বলেন, জাপান এখনও কেন রাশিয়া আক্রমণ করেছে না আমি বুঝতে পারি না। শুরুর সামরিক প্রাধান্য বড় কথা নয়, ইতিমধ্যে মস্কোর তাপমাত্রা শূন্য ডিগ্রীর নিচে চলে গেছে। অবিলম্বেই আমাদের মস্কো অধিকার করা দরকার। জাপান পরে রাশিয়া আক্রমণ করলেও আমাদের লাভ হচ্ছে না।

রাষ্ট্রদূত অট সর্জের সঙ্গে একমত হন কিন্তু সেইসঙ্গে মন্তব্য করে বলেন, ফুরেরারের সঙ্গে জাপান বিশ্বাসঘাতকতা করলো। শুরুর সাইবেরিয়া দিয়ে কেন, কোনভাবেই জাপান এখন রুশ রণাঙ্গনে প্রবেশ করবে না। কোন চাপের সামনে ওরা নতি স্বীকার করেনি। এই হল সেই মানদণ্ডলোকে আমি বুঝতে পারি না।

ওজাকী আর রাষ্ট্রদূত অট-এর কথার আশ্চর্য মিল। খবরে কোন হেঁয়ালীপূর্ণ

বিধা নেই। আনন্দে অস্থির হয়ে পড়েন রিচার্ড সর্জ। জার্মানি দূতাবাস থেকেই একরকম উধাও হলেন। সামান্য রকম সূত্রও পেছনে রেখে গেলেন না।

শহরতলীর নদীর ধার। এখানেও ভাড়া করা এক আন্তানা সর্জ নিজের প্রয়োজনের জন্যে রেখেছেন। একটা বড় সাইজের পুরোনো নৌকোও আছে। ভাড়া করা আন্তানায় না চুকে সর্জ সোজা এসে উঠেছিল নৌকোতে। পাটাতন সরিয়ে নিচে নেমে দেখেন ম্যাক্স ক্লাউসেন মস্কোর রেডিও ম্যাসেজ ডি-সাইকারে ব্যস্ত। কিছুমাত্র ভূমিকা না করে বলেন, 'ম্যাক্স সবচেয়ে জরুরী বার্তা মস্কাতে পাঠাতে হবে। তৈরী হও।'

ম্যাক্স যেন রেডিও বাদ্যকর। ট্রান্সমিটিং ও রিসিভিং সেট তার নিজের হাতে তৈরী। সম্পূর্ণ অস্থকারেও তার আঙ্গুলগুলো যান্ত্রিক নিয়মে চলে।

বেশ রাত, বাইরে হিমেল হাওয়া। রুশ রণাঙ্গনের পটভূমি বরফে সম্পূর্ণ ঢাকা। পগহীন গাছের ডালে তুষার স্তূপ। লুকানো ট্যাঙ্ক আর কনভয়গুলি তুষারে ঢাকা। সারা ইউরোপ নিঃস্রদীপ—সম্পূর্ণ অস্থকার। একটানা হিমেল বাতাসের প্রবাহ। ট্রান্সমিটারে শব্দ সাংকেতিক চিন চিন আওয়াজ মস্কোর রিসিভিং কেন্দ্রে রিচার্ডের সর্জের প্রেরিত কোড ম্যাসেজ এসে পৌঁছয়।

—জাপান সোভিয়েত রাশিয়া আক্রমণ করছে না।

—রাশিয়ার ভৌগোলিক সীমাও অতিক্রম করবার কোন সামরিক পরিকল্পনা জাপানের নেই।

—আগামী শরৎকাল পর্যন্ত সাইবেরিয়ার সীমান্ত সম্পূর্ণ নিরাপদ।

রিচার্ড সর্জের বার্তার জন্য উৎকণ্ঠা নিয়ে প্রতিক্ষায় ছিল ফ্রেমলিন। নিশ্চিত সংবাদ ছাড়া সর্জ অনুমানের উপর ভিত্তি করে এমন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত নেবে না রাশিয়া জানে। সামরিক গোটা অপারেশনাল প্রোগ্রাম স্বয়ং স্থালিন তাঁর ব্যান্ড ফিল্ড মার্শালদের সঙ্গে নিয়ে নতুন করে সাজালেন।

পেছন থেকে জাপানের ছুরি মারার কোন আশঙ্কা নেই। দূর প্রাচ্যের বিপুল সেনাবাহিনীকে তিনি মেনল্যাংডে সরিয়ে আনবার আদেশ দিলেন। শুরুরতেই পূর্বের বিস্তীর্ণ সীমান্ত এলাকা থেকে পনের ডিভিশন পদাতিক সেনা আর তিন ডিভিশন অশ্বারোহী সেনা গুলুটিয়ে নিয়ে মস্কোর পথে চালান করা হলো। সতেরশো ট্যাঙ্ক আর দেড়হাজার ফাইটার বোম্বার সরিয়ে নেওয়া হল।

ডিসেম্বর মাসের দুই তারিখ। অশ্ব-ক্ষুরাকৃতি নাৎসী রিং তখন মস্কাকে ঘিরে ক্রমাগৎ ছোট হচ্ছে। শহর উপকণ্ঠের খিড়কীতে জার্মানি ট্রুপস পৌঁছে গেছে। তখনও দূরে, তবু ক্রেমলিনের চুড়ো সাধারণ বায়নাকুলারেরও বেশ দেখা যায়।

মার্শাল বুকভ বেছে নিয়েছেন তিন তারিখ। জার্মানি সেনা বাহিনীকে তিনি অতীর্কিতে ধরেছেন। হঠাৎ এত বিপুল লালফোজের অপ্রতিরোধ্যী চাপের প্রচণ্ডতার কথা তারা কল্পনাও করতে পারে নি। ধবধবে তুষারের ওপর হাজার হাজার জার্মানি সেনা ঢাকা পড়ে যায়। অশ্ব-ক্ষুরাকৃতির নাৎসী রিং দলে পিষে ছিড়িয়ে গিয়ে জমে যাচ্ছে।

অপরাজেয় মস্কা, অজেয় ক্রেমলিন,—ক্রেমলিন ক্যাথিড্রালের চুড়ায় সামান্য
রক্তম কালিমা স্পর্শ করিনি।

ফুজি ক্লাব।

রিচার্ড সর্জ কর্তৃকটা হুইস্কীর পর পিন ধরে বসে আছেন। নতুন কী কারোমিকে
বেশ লাগে। মদুখটা দেখা যায় না। মদুখোশ পরে জাপানী ট্রাডিশানাল নাচে
এক ভিন্ন সুরের আবেদন আছে। আকাশের বৃকে ঠ্যাঙ্গ ছোঁড়াছুঁড়ির পশ্চিমী ঢঙ
সর্জের পছন্দ নয়। মদুখটা দেখা না গেলেও কারোমির শরীরটা সর্ম্মতাই তাকিয়ে
তাকিয়ে দেখবার!

আজ কিছু কিছুই দেখাছিলেন না রিচার্ড সর্জ। নানা চিন্তায় তখনই হচ্ছেন।
গত দুদিন তিনি মিহাগী এটুকুর মৃঙ্গ যোগাযোগ করতে পারেন নি। ওজাকীরও
কোন পাত্তা বরা যায় নি। সন্দেহ হয় কোথাও যেন একটা লিক হয়েছে। অশুভ
একটা ইঞ্জিতের পদধ্বনি যেন কানে বাজে। টোকিওতে গদুপ্ত নেটওয়ার্কের গুরুত্ব
যেন কমে আসছে। মস্কাতে সর্বশেষ ডেসপ্যাচে জাপানের গুরুত্বপূর্ণ সামরিক
অভিযানের প্রায় নিভুল সংবাদ তিনি জানিয়েছেন শুধু একটা দিনের হেরফের হয়েছে।
সর্জ মস্কাতে জানিয়েছেন—৬ই ডিসেম্বর জাপান পাল হারবার আক্রমণ করবে।

পাল হারবারে মার্কিন বেস আক্রান্ত হয়েছে। বৃটেন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র
জাপানের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ ঘোষণা করেছে তার পরদিনই। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে
হিটলার ১১ই ডিসেম্বরে বৃদ্ধ ঘোষণা করে মহাবৃদ্ধের পারিপার্শ্বিকতা সম্পর্ক করেছে।

আজ ১৬ই ডিসেম্বর ১৯৫১ সাল। মনে হয় যেন এতদিনের গদুপ্ত নেটওয়ার্ক ভেঙ্গে
দিলেই বৃদ্ধমানের কাজ হবে অন্তত কিছুকাল চুপচাপ থাকা দরকার। কেমপেতাই
কিছু যদি সন্দেহ করতে থাকে, যার সম্ভাবনা যথেষ্ট, সেক্ষেত্রে কিছুদিনের জন্যে
সবকিছু গুলিটিকে ফেলাই বৃদ্ধমানের কাজ।

নাচ ওদিকে বেশ জমে উঠেছে। বাজনার তালে তালে কারোমির তরঙ্গায়িত
মৌবনত্রীর আরোহণ আর অবরোহণে টেবিলের প্রতিটি মানুস সম্মাহিত। স্ফটিকের
পাত্রাধারে দলিত দ্রাক্ষার সোনালী প্রবাহ হাতে হাতে ফেরে।

অন্য টেবিল আর মানুসের ছোঁয়া বাঁচিয়ে সর্জের টেবিলের সামনে ট্রে হাতে একজন
স্টুয়ার্ড এসে একটা গ্রাস নামিয়ে গেল। গ্রাসের তলায় রাখা একটা গ্লিপ। এই টুকরো
কাগজটির জন্যই সর্জ অপেক্ষা করছেন। মিহাগীর প্রেরিত নোট। দুদিন আগে
লেখা। কেমপেতাই আমাকে ক্রেম করেছেন। এখনই টোকিও নেটওয়ার্ক ভেঙ্গে দিন।

টুকরো কাগজটা কোটের পকেটে চালান করে দিলেন সর্জ। মদুখটা বিষাদে ভরে
গেল।

লিক একটা হয়েছিল। অন্য জায়গায় ভিন্ন সূত্রে পদূলিশের হাতে ধরা পড়েন
ওজাকীর বৃদ্ধ ইটো কিমু। ইটো জাপান ককিতাশিন্ট পার্টির সভ্য। ইটোর বাব্ববী
কিতা বায়ান্স টমো। এক সময় কিতা বায়ান্স টমো আমেরিকান থাকতেন। মিহাগী

এটুকুর সঙ্গে ছিল তার যথেষ্ট স্নেহ। পদলিখের কাছে তিনি কিছুই বলেন নি কিন্তু ইটো কিসুর শ্রী আরগি কিকিউ ইন্টারোগেশনের সামনে মিয়াগী এটুকুর নাম প্রকাশ করে। আরগি বলে মিয়াগী কমিউনিষ্ট আমেরিকার বড় বড় কমিউনিষ্ট নেতাদের তিনি বন্ধু ছিলেন।

বাস এইটুকুই, এটা ভিন্ন সূত্রে মিয়াগী জড়িয়ে গেল। এভাবেই রিচার্ড সার্জের নেটওয়ার্কের একজনের নাম পদলিখ দপ্তর থেকে কেমপেতাই-এর হাতে গেল। প্রত্যেকেই ক্ষমতামূলী যশস্বী ব্যক্তি। উপযুক্ত প্রমাণ ছাড়া কিছুই করার উপায় নেই। তাছাড়া আরগির কথার ওপর ভিত্তি করে কাউকেই আটক করা চলে না। শব্দ দিব্যারগি নজর রাখা চললো। মিয়াগীর প্রেরিত বার্তায় তাই প্রমাণ হয়। নাচ শেষ হতেই রিচার্ড সার্জ সোজা এসেছেন গ্রীণরুমে। কারোমি পোশাক পরিবর্তন করছে। সম্পূর্ণ অন্য মানুষ সার্জ। চেষ্টাকৃত নয় কারোমিকে খুবই ভালো লাগে। ছোট্ট করে একটা চুমু খেয়ে গালে হাত বুলিয়ে বলেন, 'তেরী হয়ে নাও। তোমাকে আজ আমি পেতে চাই অনেকক্ষণ ধরে।'

ফুজি ক্লাব থেকে গাড়ি পথে নামে। কিন্তু অভ্যস্ত পথে গাড়ি আজ বাঁক নিল না। কারোমি বলে—যাচ্ছ কোথায়? বাঁকা সড়কতার কৌতুক।

বন্ধুকে পড়ে আলতো একটা চুমু খেয়ে সার্জ বলেন :

—তোমাকে আজ পেতে চাই অনেকক্ষণ ধরে।

—আমার ক্যাটে যাবে তো?

—যাব শহরতলী, ওখানে নদীর ধারে আমার ভাড়া করা একটা ছোট বাঙলো আছে। নিশ্চয়ই তোমার ভালো লাগবে।

—নদীর ধার আমার অসম্ভব ভালো লাগে। এখানে আমরা আগে যাইনি কেন?

—এবার থেকে রোজ যাব।

—আমাকে তুমি কতটা ভালোবাস সার্জ?

—জার্মানী যেমন জাপানকে ভালোবাসে।

—এ তুলনা আমি বুঝি না।

কবুল করার প্রয়োজন ছিল না, দৈহিক সন্তোষ অথবা আনন্দ ছাড়া কারোমির কাছে কিছু নেই। শরীর সর্বস্ব মেয়ে হিসেবে কারোমি নিঃসন্দেহে টোকিও শহরের পহেলা নম্বর।

হঠাৎ খেয়াল হল মিয়াগীর পাঠানো টুকরো কাগজটা এখনও পকেটে আছে। জনশূন্য চণ্ডা মেটাল রোড। হু হু করে গাড়ি ছুটে চলে। জারগা বুঝে গাড়িটা রাখলেন। চারি ঘুরিয়ে বেকে বসে সার্জ মিস্তি হেসে বলেন, 'কারোমি চল আমরা আকাশের তলায় দাঁড়িয়ে দুজনে প্রেম করি।' কারোমি নতুন ছন্দে গাড়ি থেকে নেমে আসে। সার্জ লক্ষ্য করে সামনে পেছনে কোন গাড়ি নেই। জনমানবের চিহ্ন নেই কোথাও। দীর্ঘস্থায়ী চুপসে ওরা দুজন আচ্ছন্ন হয়ে রইল কিছুক্ষণ, সার্জ থামলেও কারোমির আলিঙ্গন থা হতে চায় না। দোমড়ানো দুটো সিগারেটের সঙ্গে টুকরো

কাগজটা পকেট থেকে বের করলেন সর্জ। কিন্তু যা করতে চেয়েছিলেন হলো না। সিগারেট লাইটারটা জ্বললো না। টুকরো কাগজখানা কুটি কুটি করে ছিঁড়ে ভাঙ্গা-চোরা সিগারেটের সঙ্গে দলা পাকিয়ে দূরে ছুঁড়ে ফেললেন।

গাড়িতে ফিরে এসেছেন তারপর। মনটা খিঁচড়ে গেলেও বাইরে তার প্রকাশ ছিল না। কারোমির নরম শরীরটা গা ঘেঁসে ছিল। বাঁকা রাস্তা, গাড়ি হাওয়ার বেগে ছুটে চলে।

কারোমি বলে, ‘এ যে দেখছি অনেকটা পথ। ফিরতে অনেক রাত হবে সর্জ।’

—আজ আমরা ফিরছি না। নদীর ধারে আমার নিজের ছোট বাড়লো নিশ্চয়ই তোমার ভালো লাগবে।

—তুমি কেন ভুলে যাচ্ছ যে আমি তোমার মতো স্বাধীন নই। আমার সঙ্গে মা থাকেন, আগে বললে ক্লাব থেকে ফোন করতাম।

সর্জ বিরক্ত হয়ে বলেন, ‘সামনেই পেট্রোল পাম্প আছে ইচ্ছে হলে সেখান থেকে ফোন করতে পার।’

পথ চলতি টেলিফোন বৃত্তের সামনে সর্জ গাড়ি থামালেন। কারোমি খুব তাড়াতাড়ি ফোন করে ফিরে এলো।

আরও কিছুদূর পার হয়ে তারা পৌঁছলো নিজের বাড়লোতে। ঘরের আলো জেলে সর্জ আন্তরিকতা মাথা কণ্ঠস্বরে বলেন, ‘তুমি সবকিছু ঘরে ঘরে দেখ, আমি একটু ঘরে আসি।’

অশ্বকর পথে সর্জ চললেন নদীর দিকে। এখন একবার উজাকির সঙ্গে দেখা হলে ভালো হতো। নৌকাটা ঠিক জায়গাতে দাঁড়িয়ে আছে। রাতের বাতাসে অল্প অল্প দুলছে। সর্জ বৃত্তে পারলেন যে ম্যাক্স ক্লাউসেন নিজের কাজে ব্যস্ত রয়েছেন।

সাংকেতিক টোকা দিতে ভাঁজ করা পাটাতন খুলে গেল। সর্জ নীচে নেমে এসে গভীরভাবে বললেন, ‘আমি কোড ম্যাসেজ তৈরী করে দিচ্ছি। মশ্কেতে পাঠাতে হবে।’ অল্প সময়ের মধ্যে কোড ম্যাসেজ তৈরী হল। স্ননিপূর্ণ দক্ষতার সঙ্গে গোপন বার্তা দ্রুত পাঠানো হল।

কাজ শেষ হবার পর ম্যাক্স ক্লাউসেনকে আলিঙ্গন করে সর্জ বলেন, ‘সাংহাইয়ের পরে এবার বড় টোকিওর পালা। যন্ত্রপাতি সব নষ্ট করে দিও।’

বলতে বলতে আবেগে রুদ্ধ হয়ে আসে তাঁর গলা। তিনি বলেন, ‘ম্যাক্স, জানতো পৃথিবীটা সীমাবদ্ধ, আশা করি কোন না কোনদিন তোমার সঙ্গে আবার আমার দেখা হবে। সেদিন তুমি আমার চিনতে পারবে তো?’

ম্যাক্স জানতেন যে এমন কিছু ঘটবে। তিনি জানালেন বিপ্লবী অভিনন্দন।

মুগ্ধ পাওয়া পাখির মতো উড়তে উড়তে সর্জ ফিরে এলেন বাড়লোতে। কারোমিকে মনে হল যেন বিবাহিতা বধূ।

ঘুম আসতে আসতে অনেকটা বেড়ে গেল রাতের বয়স।

*

*

*

সজের শখন ঘুম ভাঙল তখন দরজার ইলেকট্রিক বেল বাজছে। বেশ বেলা হয়েছে। অথচ ঘুমিয়ে আছে কারোমি।

পাল্লা খুলতেই সজ দেখলেন কর্নেল ওসাকাকে। তিনি কোন কথা না বলে সজের হাতে তুলে দিলেন ভাঁজ করা একটা কাগজ। একটু বেন চমকে উঠলেন সজ। মিয়াগির পাঠানো সেই চিরকুট। তোবড়ানো সিগারেটের সঙ্গে আঠা দিয়ে কাগজটা জোড়া হয়েছে।

সজ ভাবতে পারেন নি যে কেমপেতাই-এর সঙ্গে কারোমির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। তিনি বদ্বতে পারেন নি যে ফুজি ক্লাবের নাচিয়ে মেয়ে কারোমি মন্থোসের আড়াল থেকে দেখেছিল মিয়াগির চিরকুট।

পোশাক পাতে কারোমির দিকে না তাকিয়ে কেমপেতাই-এর ভ্যানে উঠে বসলেন।

কর্ণেল ওসাকার কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। মিয়াগি পেটে ছুরি বসিয়ে আত্মহত্যা করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু পারেন নি। আহত অবস্থায় তাঁকে হাসপাতালে আনা হয়েছে।

টোকিও শহরে নিজের ক্যাটে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গে ম্যাক্স ক্লাউসেনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে।

জাপানী শরীর সঙ্গে নিদ্রারত অবস্থায় ভেকুনিগকে ধরে আনা হয়েছে। আর ওজাকী হাটসুমী? স্বভাবটা তাঁর বাদশাহী। তাই খবর পেয়ে নিজেই দরজা খুলে দেন।

রিচার্ড সজকে কিছুই বলতে দেওয়া হয়নি, মিয়াগি সামান্য কিছু কবুল করেছে। কেমপেতাই-এর অত্যাচারের মুখে ম্যাক্স ক্লাউসেন বোঝা বন গেছেন। একমাত্র লড়াই করেছেন ওজাকী হাটসুমী। কেমপেতাই-এর ভয়াবহ অত্যাচার তাঁর শরীরকে স্পর্শ করেছে সত্যি কিন্তু মানসিক শক্তিকে এতটুকু কমাতে পারে নি। তিনি জুলিয়াস ফ্রিমিক হয়ে ফাঁসির মণ্ড থেকে শুনিয়ে গেছেন জীবনের উদাত্তময় গান।

* * *

এই হল কেমপেতাই। আর তার বীভৎস অত্যাচারের পালা। জানিনা আজকের পরিবর্তিত পরিবেশের মধ্যে জাপানের সিক্রেট সংগঠন কোন ভূমিকা পালন করছে।

কীটদত্ত গোলাপ

রবার্ট ম্যাককান

অনুবাদ : পৃথ্বীরাজ সেন

তেল আঁবব।

আধুনিকতার বহু নিদর্শন ভরা একটি উদ্ভেল শহর। এই শহরের বৃক চিরে চলে গেছে ব্রাসা ফুল্ড স্ট্রীট (Bracha Fuld Street) অজানা পথিক ব্যস্ত পায়ের ঐ পথে হাটে—সে জানে না যে কবে কার নামে তাঁর এই পথ। এমন কি পথের মধ্যে শ্বেত পাথরে উৎকর্ষণ বাইবেলের বাণীও হয়তো তাকে আকর্ষণ করে না।

মানুষ তাকে ভুলে গেছে। মনে রেখেছে ইতিহাস। উনিশ বছরের ছোট্ট মেয়ের গল্প। ১৯৩৬ সালের ২৩শে মার্চ যাব জীবন দীপ নিভেছিল। তার নাম ব্রাসা ফুল্ড। মাস্টার্স সোসাইটির মেয়ে, তার ঘন কালো কুণ্ডল চুল ঘাড়ে লুটিয়ে থাকত, তার আকর্ষণ ছিল দুটি নীল চোখে তার স্বজন্ম দেহ লাভগ্যময়ী ব্যাক্তিও মেয়েলি পোশাক সব মিলিয়ে কিশোরীর ছন্দিতা রূপ। তিনশো বছরের এমনি ও নিজ ইতিহাসে যে অনন্য হয়ে আছে।

১৯২৬ সালের ২৩শে ডিসেম্বর বার্লিনে তার জন্ম। তার বাবা ছিলেন তদানীন্তন জার্মানীর বিরাট শিল্পপতি। ব্রাসা আর তার বড়দাদি পেট্রা বিস্তারিত স্থানে মধ্যে দিন কাটাতো। বার্লিনের উপকণ্ঠে তাদের আরামপ্রদ প্রাসাদ, সেখানে বাবার বন্ধুরা নিয়মিত আসতেন। তাঁদের মধ্যে ছিলেন নাজী আন্দোলনের পুরোধা জেনারেল কার্ল হাউস ভোকার (General Karl Hous voker) ও রুডলফ হেস (Rudolf Hess) ইনি হলেন ডেপুটি ক্লার্ক। ব্রাসার মা ওদের আসা-যাওয়াকে ভালো চোখে দেখতেন না। তিনি বার বার বলতেন—চলো আমরা জার্মানী ছেড়ে চলে যাই। হিটলার বন্ধু বাধাবে।

কারণ তাঁরা ছিলেন ইহুদী, কিন্তু ব্রাসার বাবা দৃঢ়তার সঙ্গে বলতেন—আমরা বারশো বছর ধরে জার্মানীতে আছি। প্রথম মহাযুদ্ধে আমি কাইজারের পক্ষে লড়েছিলাম। আমরা কি জার্মান নই।

তার সমস্ত নিশ্চিন্ত ভাবনাকে দূর করে শত্রু হল নাজীদের ইহুদী বিদ্বেষী, ধর্মসেলীলা। ১৯৩৮ সালের ৯ই নভেম্বর গোটা জার্মানীতে ইহুদী ব্যক্তিগত আগুন ধরানো হল, ইহুদী পুরুষদের সেনাবাহিনীতে নিয়ে যাওয়া হল।

তখনই কন্যাদের জন্যে ভয়ে ভীতা হয়ে এক জননী পাড়ি দিলেন বৃটেনে। পনেরোর পেট্রা ও এগারোর রাসার কাছে ইংল'ড এক নতুন অভিজ্ঞতা। ওরা যখন ল'ডনে এল তখন বার্লিনে ওদের বাবা আত্মহত্যা করলেন রাসার কাছে ল'ডনের স্কুল শত হলেও সৌন্দর্যে ভরা, বড়দিদি পেট্রা মিডওয়েস্টার্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের স্কলারশিপ নিয়ে আমেরিকাতে পড়তে গেল।

১৯৩৯ সালের মার্চে মিসেস নাটে ফুড রাসাকে নিয়ে প্যালেস্টাইনে এলে। তিনি তখন রিক্ত উদ্বাস্তু মাত্র।

কিস্তু প্যালেস্টাইন? সেটা যে মাতৃভূমি। ওখানে এসে নিজেকে মানাতে পারল না রাসা। সে হিব্রু জানে না, জিওলজি সম্পর্কে তার কোন জ্ঞান নেই। ঐ আদিম সমাজে সে বিরক্ত ও বিষন্ন হয়েছিল। এখানে কারো মধ্যে সজীবতা নেই। গোটা জাতটা যেন দুরারোগ্য ব্যাধিতে ভুগছে স্কুলের দমবন্ধ পরিবেশ তার কাছে অসহ্য ওখানে সবাই মানসিক দিক থেকে ভীষণ দীন। ওরা ইজরাইলের ইস্রভের (Isuver) কেউ নয়।

সে একলা। তার নিঃশব্দতার দিনে এল সাবরের (Subras), তারা প্যালেস্টাইনে জাত ইহুদী সম্ভান। ক্যাকটাসের চুলের মতো তাদের ওপরে কাঁটার আবরণ, ভেতরে কোমল পরাগ। রাসা তাদের ভালোবাসল।

পরীক্ষাতে সে পাশ করতে পারল না। শিক্ষিকা মন্তব্য করলেন—রাসা একগুঁয়ে, জেদী ও একাকিনী। মার নির্দেশে যে হারোমিন (Haromin) নামে এক সংগঠনে যোগ দিল। শিখল ইভারিথ (Ivarith) ভাষা। না-জাতক ইসরাইলের জন্যে নিজেকে গড়ে তুলল সে।

প্যালেস্টাইনের ইহুদীরা জানতো যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তাদের স্বাধীনতার স্বাদ বলে দেবে। তারা কি পৃথক ইহুদী বাহিনী গড়ে হিটলারের বিরোধিতা করবে? না কি বৃটেনের সঙ্গে থাকবে ইতিহাস নিয়েই পথ চলে।

ব্রিটিশ চাইল না যে ইহুদীরা অস্ত্র পাক। কিস্তু বন্ধুত্ব তারা কোণঠাসা হবার পরে চার্চিল যে কোন ইহুদীকে আমন্ত্রণ জানালেন। ব্রিটেন বেআইনী ইহুদী বন্ধুবান্ধব দল হাগানা (Hagana) ও তাদের কম্যান্ডো পালমাক (Palmak)-এর সঙ্গে নিঃশর্ত সন্ধি করলো। হাগানা শব্দের অর্থ প্রতিরোধ। ১৮৭৩ সালে এই গুপ্ত দলটির জন্ম। তখন থেকেই তারা ইহুদীদের স্বতন্ত্র রাখার জন্যে লড়ছে।

১৯০৭ সালে আত্মপ্রকাশ করল হাসোমার (Hashomer) যার অর্থ ইহুদী প্রহরী (Jewiso watchman)। এর জনক কর্ণেল আরডে উইনগেট (Arde wingate) জলসাতে যোগ দিতে দলে দলে ছেলে মেয়েরা এল। তারা বন্দকের বদলে পাথর দিয়ে লড়াই করত। পার্বত্য বন্দরে আত্মগোপন করে চলতো তাদের নাজী বিবেষ।

এল আলমেগের দিকে খেয়ে আসছে জার্মানরা। অবশেষে জেনারেল রোমেন্য পরাস্ত হলেন। পালমাক ফিরল প্যালেস্টাইনে।

সতেরো বছরের কিশোরী ব্রাসা হাইস্কুল ছাড়বার আগে একদিন বলে বসে—মা, আমি পালামাক দলে যোগ দেবো। আমি তোমার অনুমতি চাইছি।

মা জানতেন যে কি লেখা আছে, তাঁর মেয়ের কপালে। পালমাকের ছেলে-মেয়েদের প্যারাসুটে করে পাঠানো হচ্ছে—বুগোম্বাভিয়া, হাঙ্গেরী, রুম্যানিয়া ও ইটালীতে—তাদের কেউ কোনদিন ফেরে না।

তাঁর মেয়ের অনুরোধ মানে মৃত্যুকে অভিবাদন করা। কিন্তু ওকে নিষেধ করবার সাধ্য তাঁর নেই।

১৯৪৫ সালে বৃটেন প্যালেস্টাইনের অধিকার মেনে নিল।

মায়ের চোখের জলের মধ্যে উনিশ বছরের ব্রাসা হল ইহুদী মহিলা সৈন্যদের শিক্ষিকা পরে বড় অফিসার ও আন্ডার গ্রাউন্ড লীডার হয়েছিল।

বৃটেন তার প্রতিশ্রুতি রাখল না। চরম বিশ্বাসঘাতকতা করল। তারা ইহুদী আগন্তুকের জন্যে প্যালেস্টাইনের দরজা দিল বন্ধ করে।

পালামাক বেআইনীভাবে উৎখাতদের পুনর্বাসন দিল। তারা নতুন দল খুললো পালাম (Palyam) যারা জাহাজীদের আশ্রয় দিত।

ব্রাসা ফুটবল নিজেই বিলিয়ে দিল। প্রতিদিন জাহাজ ভর্তি উৎখাত আসছে কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পের ক্ষতিগ্রস্তরা আর রাশিয়ার দাস শ্রমিকেরা।

ব্রাসার অধীনে কাজ করছে একাধিক প্রাইন্স। সে সাহরাগার বন্ধু প্রত্যক্ষ অংশ নিল।

উৎখাতদের বহমান স্রোত এবার চরম গোলমাল সৃষ্টি করল। ব্রিটিশ সরকার কঠোরভাবে অন্তর্ঘাত কাজ দমন করতে শুরুর করে দিল।

ব্রাসার সামনে এখন সংকট ঘনীভূত হয়েছে।

১৯৫০ সালের একদিন সে তার রাজনৈতিক গুরু কুড়ি বছরের দীর্ঘ স্বদেশী বন্ধক গিডেওনের সঙ্গে দেখা করে। গিডেওন, গল ব্রাসা, আমরা হত্যাকে ঘৃণা করি। আমরা ব্রিটিশ সৈন্য মারতে চাই না। আমরা স্বাধীনতা চাই। চাই ইহুদীদের জন্য আলাদা রাষ্ট্র।

এক অকথিত প্রেম দানা বাঁধে। গিডেওন ছিল আদর্শবাদী। তাঁর মনে কোন রকম দূর্বলতা ছিল না। কিন্তু ব্রাসা উনিশ বছরের জীবনে, এই প্রথম কারো সমবেদনা পেল। এর কাছে গিডেওন ছিল নতুন প্যালেস্টাইন, তরুণ ইজরাইল, জুডাগের পাহাড়ে ভালোবাসার কোন অবকাশ নেই।

গ্যালিলিওর বালুতে আল দিয়ে একদিন হেঁটে গেছেন প্রেষ্ঠতম ইহুদী মহামানব যীশু সেখানে এখন বসেছে রক্ত, ঘাম, অশ্রু। যীশুকে হত্যা করেছিল যারা তারা তাঁকে চিনতে পারেনি। ইহুদীদের হত্যা করছে যারা তারা তাদের বন্ধুতে শেখেনি।

...বছরের নিরবসিন নিরবতিন অশ্রুবষণ, অন্তহীন ব্যাথা; অত্যাচার আর অবিচারের মধ্যে জন্ম দিয়েছে বীরের মতো। পশ্চিম জগৎ শত্রু অল্প দাপটে উৎকর্ষ সাম্রাজ্যবাদে বিশ্বাসী ছিল।

ঘুম ভাঙতে তারা অবাক হয়ে দেখলো যে তাদের সামনে সদা জাগ্রত এক বিপ্লবী দেশ। ধনসম্প্রাপ্ত ইউরোপের দিকে সে ঘৃণিত চোখে তাকিয়ে আছে।

মিশরের ক্ষিৎসের মতো জাগছে স্বাধীনতা কালীজাতী! কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের অশ্বকার থেকে উঠে আসছে মানব-মানবী ও শিশু বৃশ্চের মিছিল, রাজা ডেভিডের অধীনে যারা নিজেদের জন্মভূমির জন্য আত্ম নিবোধিত।

যুদ্ধ ও ঘৃণা ঘিরে রেখেছে ব্রিটিশ আর ইহুদীকে। ইহুদীরা বিদ্রোহ করছে, মানুষ হয়ে বেঁচে থাকার অধিকারটুকু ছিনিয়ে নিতে চাইছে। আর ব্রিটিশরা উত্তর দিয়েছে কালা কান্দনে জ্বলন্ত বুলেটে, নিয়মিত হত্যায়।

পবিত্র ভূমি আজ সৈন্যদের বিচরণ ক্ষেত্র। প্রতিটি ক্যাম্প রয়েছে সতর্ক চোখে। যুদ্ধের অশ্বকারে মূখ্য ঢেকেছে যুদ্ধেরী তেল আবিব, পবিত্র জেরুজালেম, আধুনিক মাতা আর প্রধানা নাজারেথ।

আরেকটি উপনিবেশের এই বিদ্রোহ দমন করতে উদ্যত ম্যাথডেবারি কর্তৃপক্ষ! লেবার পার্টির অনেক সদস্য সরকারের এই জঙ্গী মনোভাবের বিরোধিতা করলেন। চার্লিস ইজরাইলকে সাহায্য করতে প্রস্তুত। প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান প্রকাশ্যে ইহুদীদের সমর্থন জানানলেন। রাষ্ট্রপুঞ্জ তখনো শান্তি প্রার্থনা করছে।

জেরুজালেম যেন এক যৌবনা রঞ্জিণী যাকে অধিকার করতে লালায়িত সবাই— প্রোটেস্ট্যান্ট ক্যাথলিক ইহুদী আর মুসলমান। যখন প্রতিটি মুহুর্তে ঘরছে রক্ত, আবেগ ছুঁয়েছে তাপকে তখন সর্বকালের শিহরিত স্পাই কাহিনী রচিত হতে চলেছে।

রাসা যে দুপক্ষকে সমানভাবে তৃপ্তি দিয়েছে সেই অকথিত কাহিনী কি কেউ জানতো? সে যেমন ইহুদীদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে তেমনই গভীর ষোণাষোণ রেখেছে ব্রিটিশ আর্মির এক অফিসারের সঙ্গে।

গিডেওনকে ব্রিটিশরা গ্রেপ্তার ও হত্যা না করলে রাসার জীবন এমনভাবে গড়া হতো না। সে নতুন করে ঐ অভিসারে প্রেমে পড়ত না। ভবিষ্যতে ঐ আর্মি অফিসার ইজরাইলের স্বাধীনতা যুদ্ধে মূখ্য ভূমিকা নিয়েছিলেন।

১৯৪৫-এর জুলাই। ডেড-সীর কাছে গোপন অধিবেশন বসেছে। জামগাটা নির্জন ও গোপন। নিকটতম শহর থেকে অনেক দূরে। তবুও ওদের সবাইকে ধরা দিতে হল। গিডেওনকে দেওয়া হল পনেরো বছরের জেল। কিন্তু রাসা ধরা পড়ল না। গিডেওন তাকে বিশেষ তথ্য দিতে তেল আবিবে পাঠিয়ে ছিল।

উত্তরটা তো কোনদিন জানা যাবে না। কিন্তু রাগে দুঃখে জ্বলে উঠল রাসা। আর সবাই এখন ব্রিটিশদের হাতে বন্দী। মা তাকে বারণ করলেন। তিনি জানান যে এবার রাসার পালা। মোগরাবির কাছে রেকড পিনসকেনের ছোট ঘরে এক মরীয়া মা তার মেয়ের সঙ্গে শেষ লড়াই করছেন।

আবেগ তাড়িত অসহায়তা ছাড়া আর কিছু নয়। রাসা গিডেওনের পত্ন নেবে। যদি মা তাকে বাধা দেন সে আন্ডার গ্রাউন্ডে চলে যাবে

এক অবদ্বন্দ্ব জননী শেষে বলছেন—তাহলে আমি কি তোর সঙ্গে যাব? মিসেস ফুল্ড একটা ছোট্ট মিষ্টির দোকান চালাতেন। তিনি জেরুজালেমের বন্দীশালাতে থাকারের প্যাকেট পাঠাবেন কেক ও সন্দেশ যার মধ্যে থাকবে গোপন ভাষা। প্রতি দুমাসে রাসা একবার করে গিওডেনের সঙ্গে দেখা করবে। প্রতিদিনই দেখা করার ইচ্ছা ছিল তার। কিন্তু জেলের নিয়ম...মস্ত বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

আবার বিস্ফোরণ ঘটেছে। বৃটিশ সমস্ত শক্তি জেলে দিয়েছে ইহুদীদের বিদ্রোহ দমন করতে, আমেরিকা চাইলো দুটি গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের মধ্যে বিদ্রোহ বন্ধ করতে। চারিদিকে শত্রুদের দ্বারা বেষ্টিত ইজরাইল একা লড়ছে।

সেলবি নামে ঐ বৃটিশ অফিসার এবার রাসার জীবন নাটকে প্রবেশ করলেন। জেরুজালেম কারাগারের সামনে তাদের প্রথম দেখা হল। দীর্ঘদেহী স্পন্দরূষ ঐ সেলবি প্রথম দেখাতেই তার মন কেড়ে নিলেন।

সেলবি জেল পরিদর্শন করছিলেন। রাসাকে তিনি বোঝালেন যে বৃটিশরা ইহুদী বন্দীদের সঙ্গে ভালো ব্যবহার করতে চায়। ভার্য্যত ইজরাইলকে নগ্যাস চেন্সার নেই। লেবার ক্যাম্প নেই, কিন্তু বৃটিশরা ইহুদীদের ওপর নানা রকম নিষাতিন চালাতো। এ হল সমাজবাদের মূখ্যে সে ঔপনিবেশিকতার অহমিকা।

আরেকটি অভাবিত প্রেম জন্ম নিতে চলেছে। ইহুদী তরুণী আর অ্যাংলো স্যাকসন পুরুষ রাডের পর রাত কত কথা বলেছে। রাসা শোনালো তার দেশের কথা, তার জাতির কথা, তার শপথের কথা। সেলবি বললো সে সাধারণ সৈনিক নয়। সে গান্ধীর সঙ্গে দেখা করেছে।

সেলবি তাকে তেল আবিবে নিয়ে যাবার স্বপ্ন দেখাল। রাসা তার সঙ্গে প্রকাশ্য রাজপথে ঘুরতে রাজী হল।

তবু সে বললো—সেলবি, তোমাকে আমি কোনদিন বিয়ে করতে পারবো না। তুমি হলো শাসকদের অফিসার আর আমি হলো আন্ডার গ্রাউন্ড বিপ্লবী; আমাদের কি মিলন হতে পারে?

তখনো রাসা গিওডেনকে নিয়মিত চিঠি লিখে যেত। বৃদ্ধ শেষ না হওয়া অবধি সে সেলবিকে কোন অধিকার দিতে পারল না।

স্যারনের উপত্যকায় রাসা তিনশো জন বিপ্লবীর ট্রেনিং ক্যাম্প খুলেছে। পাশেই আছে ইহুদীদের অস্ত্র ভান্ডার। হঠাৎ বৃটিশ এল বিরাট দল নিয়ে, তারা পাঁচঘণ্টা ছিল কিন্তু কোন তথ্য বের করতে পারলো না; রাসা তখন ডাইনিং হলের মেকের জিমন্যাসটিক শেখাচ্ছিল। ইহুদীরা কোন কথা বলল না।

একই ঘটনা ঘটেছিল যখন ডামনিরা নরওয়েতে মার্চ বরে। আর রাশিয়া মার্চ করে ফিনল্যান্ড।

বৃটিশ চলে গেল। জানলো না যে সেলবি আগের রাতে রাসাকে সাবধান করেছিল। ওরা সমস্ত অস্ত্র ডাইনিং হলের তলায় পুতে যেলে রাতারাতি সিমেন্ট করে দিল। কেউ ধরতে পারলো না।

গোলমাল বেড়েই চলেছে। ইহুদীদের গ্রেপ্তার করা হচ্ছে। পদূলিগ স্টেশন ভেঙ্গে পড়ছে, কমিউনিস্টরা একা। রাসা বাড়ি ফিরছে না, সেলবি অদৃশ্য, রাসার মা বশ্পরাগতে ছটফট করছেন। তিনি সেলবির চিঠি পেলেন—আমি রাসাকে দেখেছি ভালোই আছে। শীগগির বাড়ি যাবে। ক' সপ্তাহ বাদে এখানে উৎসাহিত্ব নিয়ে একটি জাহাজ এসে থামলো। শতশত উৎসাহিত মানুষ নতুন দেশের সম্মান পেল।

রাত দুটো বেজে বিশ।

সবে বৃষ্টি ঘুম লেগেছে, চন্দ্রিমার চোখে, জেগে জেগে ঘুমিয়ে পড়ছে বৃষ্টিগ প্রহরী। এক উৎকণ্ঠিত জননীর সদর দরজায় কে যেন করাঘাত করল।

তিনি কাঁপা হাতে দরজা খুলে দিলেন। বিস্ময়ে দেখলেন যে তাঁর মেয়ে রাসা এসে সামনে দাঁড়িয়ে আছে।

অনেকটা পথ দৌড়ে এসেছে বলে হাঁপাচ্ছে রাসা। তাঁর সঙ্গে রয়েছে এক ইহুদী সৈন্য। রাসা মায়ের হাতে একটা বন্দুক তুলে দিয়ে তাড়াতাড়ি বলে—মা, এটাকে লুকিয়ে রাখো ওরা আমাদের পিছু ধাওয়া করছে। যে কোন মুহূর্তে এখানে এসে পড়তে পারে।

তিন মিনিটের মধ্যে বৃষ্টিগ সৈন্য এল, কোন রিভলবার তারা পেল না, বীরঙ্গনা মেয়েটিও নিরুদ্দেশ। পথের মাঝে এক লুণ্ঠীর মধ্যে লুকিয়ে ছিল রাসা।

মিসেস ফুন্ড তার কন্যা ও অন্য এক ইহুদী বিপ্লবীর জীবন রক্ষা করল। মা জানতেন যে কি লেখা আছে তার মেয়ের ললাটে তিনি তাকে অনেক বোঝালেন—চল, আমরা আমেরিকা চলে যাই। ওখানে তোরা দাঁদি আছে। বিপ্লবীরাও তো মাঝে মাঝে ছুটি নেয়।

রাসা রাজী হল। তবে এখনই নয়, ছ সপ্তাহ পরে, এর মধ্যে সে তার অসমাপ্ত কাজ শেষ করবে আর গিডেনের সঙ্গে দেখা করে উত্তরাধিকারী নির্বাচিত করবে।

১৯৮৬ সালের ১৫ই এপ্রিল সে প্যালেসটাইন ছেড়ে আমেরিকায় পাড়ি দেবে। কিন্তু মায়ের স্বপ্ন স্বপ্নেই থেকে গেল, বাস্তবে পরিণত হল না।

রাসা গিডেনের সঙ্গে নিয়মিত দেখা করত সেলবির সঙ্গেও যোগাযোগ রাখবে সে। এবারে যেন রক্ষাশাস এই জীবন নাটকের শেষ অঙ্ক অভিনীত হবে।

১৯৯৬ সালের ২৬শে মার্চ দিনটা যেন রাসাকে অসামান্য সম্মানে ভূষিত করবে বলে ষড়যন্ত্র করেছে। দুপুরের দিকে এক হাজার বিপ্লবীকে ডাকা হল।

সিক্রেট রোডিও সাবধান করল যে ব্যাক অফ ঘোষিত হবে। তারই মধ্যে জাহাজ থেকে ছিমমূল উৎসাহিতদের উদ্ধার করতে হবে। অশ্বকারের মধ্যে রাসা গেল তার সহকর্মীদের সঙ্গে দেখা করতে।

কালো অশ্বকার রাত, ইলেকট্রিক আলো নেভানো, তবু দিয়ে অবরুদ্ধ পথ, ট্র্যান্সি নেই। অশ্বকার যেন নীরব বিস্ময়ে কোন এক ভয়ংকর মুহূর্তের অপেক্ষা করছে। উইনগেট জাহাজ কি আসবে না। সারোমা থেকে তেল আবিষ্কারের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে রাসা। সঙ্গে তার আটজন সৈনিক। মেশিনগান, রাইফেল ও হ্যাণ্ডগেনেড নিয়ে

অপেক্ষারত.....উনিশ বছরের একটা মেয়ে হাতে টচ' নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে বাতে ইহুদি উদ্ভাস্তুরা দিক না হারায় ।

অন্ধকারের মধ্যে জ্বলছে মারমোরেজ রোডের নিঃসঙ্গ একটি আলো । রাসা অবাক হয়ে ভাবছে ওটার উৎস কি ? তবে কি বৃটিশরা ওদের দেখতে পেয়েছে ?

রুদ্ধ উত্তেজনাতে কাঁপছে তার বুক, এবার তাহলে শব্দ হবে শেষ প্রহরের সংগ্রাম । বাইসাইকেল নিয়ে ছুটেতে ছুটেতে এল এক আগন্তুক । চীৎকার করে বলে গেল সব অস্ত্র ফেলে দাও ওয়া মেনগেট জাহাজটা ঘিরে ফেলেছে । এখান থেকে পালাও । নিজেদের প্রাণ বাঁচাও । রাসা, উনিশ বছরের সাহসিকা রাসা দাঁপ্তকণ্ঠে বলে—আমি কোন সরকারী নির্দেশ পাই নি । আমি তো যেতে পারবো না । তোমরা যেতে পার, না হলে বৃটিশ ট্যাঙ্ক তোমাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে ।

চারজন ছেলে পালালো, পাঁচ মিনিটের মধ্যে জিতে গেল বিটিশ ।

রাসার দাঁপ্ত বৃকে বিধ্বছে বুলেট, চুবন নয়, আলিঙ্গন নয়, উনিশের মেয়ে তপ্ত-সীসার যন্ত্রগাতে কাতর । আমি আহত তোমরা পালাও । আমি যতক্ষণ পারবে লড়ে যাব ।

সাংঘাতিকভাবে আহত হয়ে সে ধরা দিল সঙ্গে চারজন চালক সৈন্য ।

ট্যাঙ্ক তাকে নিয়ে গেল হাণ্ডাতে । ওরা ছুঁড়ে দিল প্রহ্ন ।

তোমরা কতজন ছিলে ?

তোমরা কি করে আমাদের সম্মান পেলে ?

কে তোমাদের অস্ত্র দিয়েছে ?

কোথায় লুকোলে তাদের ?

একটিও শব্দ সে বলেনি । কিন্তু কিছূক্ষণের মধ্যেই সমস্ত দেহ হিম হয়ে গেল । হাসপাতালের কঠিন শয্যায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো রাসা । তার মা কিছূই জানেন না, তখন তিনি উদ্ভ্রত হয়ে মেরের ফেরার অপেক্ষায় পথ চেয়ে বসে আছেন ।

পরের দিন সকালে তিনি সেলবির চিঠি পেলেন । আগামীকাল তার মৃত মেয়েকে সমাহৃত করা হবে ।

গোটা শহরে স্তব্ধ জীবনযাত্রা, দেওয়ালে ঝুলছে পোস্টার ।

BRACHA

NAFLAH CHALAL BEAMDAH AH MISHMAR

HAFALH LAAREZ

Bracha fell on the remparts.

She watched for her country.

ক' মৃত্যুভের সৎকপ্ত শেষ অনুষ্ঠান, হাজার হাজার মানুষকে ঢুকতে দেওয়া হয়নি, তারা প্রহরার আড়ালে নীরবে চোখের জল ফেলেছে ।

শেষ শয্যার পরে সৈন্যেরা তার বাড়ি ভ্রাণি করে । তাদের চোখে ছিল জল ।

তারা ব্রাসার ঘরে গিড়েওনের ছাঁবি দেখতে পেল। সেলবির কোন চিহ্ন নেই। মিসেস ফুল্ড তার চিঠি পুড়িয়ে দিয়েছিলেন।

অবশেষে স্বাধীন হল ইজরাইল। উদ্ভাস্তুরা ফিরে এলো তাদের নিজস্ব দেশে। তারা যে জাহাজে চড়ে দেশে ফিরে আসে তার নাম ব্রাসা ফুল্ড।

সাগরের তরঙ্গে তরঙ্গে বৃদ্ধি ধনিত হয় ব্রাসার নির্ভীক কণ্ঠস্বর—জীবনের শেষ রক্ত বিস্মদ নিঃশেষ না হওয়া অবধি আমি রণক্ষেত্র ছাড়বো না। ব্রাসা যে তাদের পুনর্বাসন চেয়েছিল। এখনো আছে তার নামে রাজপথ। নীরব কংক্রিটের বৃক্ষে উদাসীন পা ফেলে হাঁটতে হাঁটতে কোন পথিক যেন হঠাৎ শুনতে পায় একটি শব্দ— ইজরাইল মানে শব্দ শব্দতানয়, অহমিকা বোধের উগ্র প্রকাশ নয় এর বেদীমূলে অনেক রক্ত আছে, আছে অনেক আত্মাহুতি।

ব্রাসার মতো মেয়েদের জীবন দিয়ে তৈরী হয়েছে সিমেন্ট—তাই সে কর্তব্যে অনড়, পরিগ্রাণে অচঞ্চল ও প্রতিশ্রুতিতে দৃবির। ব্রাসার রক্তে রাঙা সিনবেটের আরেক কাহিনী। এ কাহিনীর নায়ক হল এক খোঁড়া ছেলে, তাহলে শুনুন।

থার্ড অটোভানের লাল সংকেত থামিয়ে দিয়েছে চলমান মোটরের স্রোত। যদিও মধ্যরাতে প্রায় ফাঁকা রাজপথ।

কালো সীডান গাড়ির মধ্যে অশ্বকারে ফস করে লাইটার জ্বলে ওঠে।

—আর কতদূর স্মিথ?

একমুখ খোঁয়া ছেড়ে একটি যুবক অধীর আগ্রহে প্রশ্ন করে। আলো থাকলে দেখা যেত যে যুবকটির কপালে গভীর ক্ষতচিহ্ন, মাথায় এলোমেলো কৌকড়া চুল, চিবুকে ঘন দাড়ি। ভ্রূমধ্য সাগরীয় আবহাওয়ার চিহ্ন আছে তার চামড়ার রঙে।

সে গাড়ির ড্রাইভার, তার নাম স্মিথ! গাড়িটার গতি বাড়িয়ে সে ব্যস্তভাবে জবাব দিল সামনে বাঁয়ে থকুবো।

তৃতীয় জন সজাগ হয়ে ওঠে, পকেটে হাত দিয়ে আগ্নেয় অস্ত্রটার উপস্থিতি অনুভব করে। আপন মনে বিড় বিড় করে বলে—রাত একটা বেজে পনেরো।

সিডন গাড়ির চতুর্থ জন এক মহিলা। বয়সে যুবতী, অশ্বকারে ঢাকা এক অপরিপা রমণী। এখন সে উদাস চোখ মেলে দিয়েছে নিরুপ রাজপথে। গাড়িটা বাক নিল বাঁদিকে। চওড়া অটোভান থেকে সর্পিলা পথটা আঁকা-বাঁকা চলছে। ঘন হিম কুয়াশা তার ট্যাক্সির উপর চেপে বসে আছে। তৃতীয় যুবকটি নিঃশব্দ পথে নেমে গেল। তিনজন আরোহী নিয়ে সিডন ছুটলো গন্তব্যস্থলের দিকে।

রাত একটা বেজে পাঁচ। টেলিফোনের বনবানানি রাতের নিস্তব্ধতা ভেঙে যায়। অথচ কেউ ধরছে না। শিল্প নগরী ফিরেলের পাশে আধা শহর জোনেস বর্গের বাগান বাড়ি, যেখানে এখন বিলাস অবসর কাটাচ্ছেন ক্যাপটেন পল যসনাক। এক দিন যিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন পশ্চিম জার্মান সরকারের সামরিক বিভাগের উঁচু পদে।

স্ত্রী মেরী বাড়িতে নেই। নানা ধরনের অন্তঃস্থানে যোগ দিতে হয় তাঁকে। স্বভাবে তিনি ক্যাপটেনের বিপরীত। তিনি গেছেন একটা সামাজিক পার্টিতে।

ছেলেমেয়েরা কেউ আছে মার্কিন দেশে ; কেউ বা ডেনমার্ক ।

বিরাট ঐ বাঙালোতে একা আছেন ক্যাপ্টেন পল যসনাক । না ভুল হল, আছে তাঁর হিঙ্গ্র দই পাহাড়ী কুকুর—জোভ আর জেভ । যারা চোখের নিমেষে কামড়ে ধরে টাংটি ছিঁড়ে নেন । কালো লোমে ভরা ছ ফুট লম্বা মিশমিশে দই শয়তান ।

বীরারের হাটকা নেশায় ক্যাপ্টেন পল ইঁজিচেরারে আধশোয়া হয়ে জুবে আছেন । ভারী ঠোঁটে সিগারেট । টেলিফোনের একটোনা শব্দ বিরক্তির রেখা ফুটল তাঁর কপালে ।

—হের মার্ক শোপেন জাইম । আশা করি আমার কথা আপনি শুনতে পারছেন ।

—হোয়াট ? প্রচণ্ড ভয়ের মধ্যে কোন মতে নিজেকে ঠিক রেখে ক্যাপ্টেন পল বললেন । মার্ক শোপে জাইম ? যে পরিচরটাকে তিনি মূছে ফেলেছেন গ্রিগ বহর আগে ।

১৯৪৬ সালের দিনগুলো মনে পড়ে ? জার্মানীর ডাইনবার্গের সেই কনসেনট্রেশন ক্যাম্প ? ক্যাপ্টেন পলের হাত কেঁপে ওঠে । শিরা দপদপ করে । তিনি যেন ফিসফিসিয়ে কথা বলছেন—আমি তো কিছই বৃথতে পারছি না ।

—শুনুন ক্যাপ্টেন, পৃথিবীর সবাইকে ফাঁকি দিলেও আমাদের ফাঁকি দিতে আপনি কোনদিনই পারবেন না । গত পঁচিশ বছর ধরে আপনার পেছনে ক্যাপা কুকুরের মতো লেগেছিলাম । আজই আপনার শেষ রাত ।

ক্যাপ্টেন পল ঢৌক গিললেন । বৃথতে পারছেন যে মৃত্যু তাঁর খুব কাছে ।

কুড়ি হাজার ইহুদীর বৃকের রক্ত নিয়ে খেলেছিলেন আপনি । কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের অশ্বকারে ঠেলে দিয়েছিলেন অসহায় মানুসগুলোকে । তারা নিজের হাতে নিজের কবর খুঁড়তো, যুবতী মেয়েদের ধর্ষণ করতো আপনার লোভী সৈন্যেরা ।

সেই সব গেস্টাপোর কবল থেকে মৃত্তি পেয়েছিল সাত বছরের এক খোঁড়া ছেলে—যার একটি পা ছিল না । তারই চোখের সামনে তার বাবার দেহটাকে বেরনেট দিয়ে, মাকে উলঙ্গ করে অত্যাচার করলেন আপনি নিজে । পরের দিন তার মা আত্মহত্যা করার আগে বলিছিল থোকা, প্রতিশোধ নিও ।

সেদিনের পা খোঁড়া যে ছেলোটিকে নেহাৎ করুণা করে আপনি বাঁচিয়ে দেন, সেই ছেলোটাই আজ আপনাকে শোনচ্ছে মৃত্যুর পরোয়ানা ।

পল যসনাক কিছ বলতে পারছে না । সেই ভয়ংকর দিনগুলো তাঁর মনে ভেসে উঠল—মধ্য জার্মানীর বিরাট প্রান্তরে গড়ে তোলা বধ্যভূমি, যেখানে ছিন্নমূল ইহুদীদের হত্যা করা হতো বিনা অপরাধে । মেয়েদের নির্বিচারে ধর্ষণ করা হত ।

হের মার্ক শোপেন জাইমের অসাধারণ কাজের স্বীকৃতি দিয়ে হের হিটলার তাকে নতুন পদ দিলেন ।

তারপর থেমে গেছে বৃথের উদ্ঘাদনা । সারা পৃথিবীতে ঝঞ্জে বেড়ানো হচ্ছে গেস্টাপোদের জন্য । তাদের কেউ প্রাণন্তরে পাড়ি দিল আমেরিকা, সেখানে নাগরিকস্ব নিল, অনেককে আশ্রয় দিল জার্মান সরকার । মার্ক শোপেন জাইম নাম পদবী বদলে হলেন পল যসনাক ।

জার্মান বাহিনীতে কাজ পেলেন তিনি। ধীরে ধীরে পুরানো স্মৃতিটা মূছে গেল। স্ত্রী-সংসার নিয়ে ব্যস্ত হলেন তিনি। তারপর অবসর জীবনে বাগান এই বাড়িতে।

তারপরেই ঘুমটা কেটে গেল। যান্ত্রিক শব্দ। ভয়াবহ চাপা গলাতে মাক ডাকলেন জোভ, জেভ।

কুকুর দুটো চাকিতে ছুটে এল। লালার বরছে মূখ দিয়ে।

কালো সিডন গাড়ির তিন আরোহী পৌঁছে গেছে তার ঘরের কাছে। নিঃশব্দে ঢুকল স্মিথ, হাতে তার উদ্যত রিভলবার। খুঁট করে একটা শব্দ হতেই নাবী কন্ঠের তীব্র আত্নাদ। জোভের তীক্ষ্ণ দাঁত বিধেছে যুবতীর কণ্ঠনালীতে।

মার্ক সোপেন জাইমের কপাল লক্ষ্য করে পবপর তিনটি বুলেট পাঠাল স্মিথ। তারপর দুটি বুলেট খরচ করল কুকুর দুটোর জন্য।

ইজিচেরারে বসে থাকা অবস্থায় মারা গেলেন মার্ক।

যাবার আগে পদলিগকে কৌশলে রিং করল দ্বিতীয় জন। চাপা গলাতে জানাল ও. সি ফিরেল মোসেনবার্গ থেকে বলছি—এইমাত্র পল যসনাক মারা গেলেন। আমরা সিমবেটের লোকেরা, তাঁকে হত্যা করেছি।

স্মিথ চমকে ওঠে। তাদের থাকবার সময় শেষ। বেকোন মূহুর্তে ছুটে আসবে সাইরেন-কার, পদলিগে পদলিগে ছেয়ে যাবে চারপাশ। তার আগেই নিরাপদ দূরত্বে পাঠাতে হবে তাদের। আহত রক্তাক্ত যুবতীর দেহটাকে কাঁধে নিয়ে ওরা আবার সিডনে চড়ল।

ঠিক এমন একটি ঘটনার উল্লেখ আছে জার্মান জেইটুঙে। পার্লকে অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় উদ্ধার করা হয় পল যসনাকের বাগান বাড়িতে, বেরনেট দিয়ে উদ্ভাদের মতো খুঁচিয়ে চলেছে ক্যাস্টেনের মৃত দেহটা পুরুষাঙ্গ দিয়েছে কেটে। তখনো মেটেনি তার তৃষ্ণা।

থানায় সে সব স্বীকার করে কিন্তু অনেক অত্যাচারেও তার কাছ থেকে সিমেন্ট সংক্রান্ত কোন সংবাদ আদায় করা সম্ভব হয় নি।

পিতার রক্তে রাঙানো হৃদয়, আছে জননীর মৃত আত্নাদ। তারা যেন পাথরে গড়া অনুভূতিশূন্য একদল মানুষ।